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প্রথম প্রকাশ [0] সেপ্টেম্বর, ১৯৫৯ 


প্রাতিভাস-এর পক্ষে বাঁজেশ সাহা; কু. ১৮/৬, ' গোবিজ্ৰ মণ্ডল রোড 
_ কলকাতা -৭০০০০২ থেকে-গ্রকাশিত) ছিপ অখাজণ কর্তৃক 'ডি. বি. প্রেস 
৮২, কেশব সেন স্টীট কলকাতা -৯ থেকে মুদ্রিত । 


উৎসর্গ 
কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়, সুবিমল লাহিড়ী ও অরুণ দে 


সংস্কারকের শিল্পচর্ষ। 


শিবনাথ শাস্ত্রী তাঁর 'রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালশন বঙ্গসমাজ*স্ঘুর্যক 
যুগজীবনীতে 'ডিরোজিও বিষয়ে সমীক্ষণের শেষে স্বতগরসিদ্ধান্তের ভঙ্গিতে 
(লিখেছেন, শক্ষকশ্রেষ্ঠ ডিরোজিওর প্রতিভার জ্যোতির দ্বারা আকৃষ্ট 
হইয়া হিন্দু কলেজের ষূবক ছান্রগণ কিরূপ তাঁহাকে আবেষ্টন করিয়াছিল 
এবং তাঁহাকে গুরুরূপে বরণ কাঁরয়াছিল আশা করি তাহা সকলে এক 
প্রকার হাদয়ঙ্গম করিতে পরিয়াছেন ।, এই ধঁশক্ষকশ্রেষ্ঠঠ বা গুরুর 
প্রীতভার জ্যোতি'র স্বরূপ উন্মোচন করতে গিয়ে অবশ্যই তিনি টমাস 
এডোয়ার্ডস-এর প্রাতবেদন থেকে সাহিত্যশিক্ষক হিসেবেও 'ডিরোজিওর 
কৃতিত্বদ্যোতক অংশ উদ্ধত করেছেন, কিন্তু একবারও তাঁর স্বকীয় শিজ্প- 
সত্তার উল্লেখ করেন নি। 

বলা বাহ্‌ল্য, এই আদর্শ বুগপ্ররহষের মহিমার কোন অবম্[ল্যায়ন ঘটাতে 
চান নি অপর যুগপুরুষ শিবনাথ শাস্তী। আসল কথা এই যে, ডিরোজিও 
তাঁর স্বকালে একজন সংস্কারক হিসেবেই সুচিহিত হয়েছিলেন । আর 
তাঁর সেই ভ্মকা ছিল এতই ভাস্বর যে তাঁর বিচিন্রপথসগ্জারণ প্রতিভার 
অন্যতর পরিচয়াট তেমন করে চোখে পড়বার কথা ছিল না। 

গিরোজিওর কবিতা পরে আজকের পাঠকের কাছে প্রাতভাত হয়, এই 
কাঁবও সমকালের জন্যে তাঁর শিজ্পপরিচাত প্রকাশ করতে চান নি তেমন। 
[তিনি চেয়েছিলেন সমণপসময় তাঁকে সংগঠক হিসাবে জানুক এবং উত্তরকাল 
তাঁকে একজন কাব বলে মেনে নিক । 

কাব ও সংস্কারকের এরকম বিভাজন আমাদের পাঁরচিত আর কোন 
সংগঠকের মঞ্েই আমরা দেখতে পাই না। উনিশ শতকের সবগ্রিণী 
সংস্কারকেরা শিল্পকে আপোক্ষিক মাধামে পারত করেছিলেন । তাঁদের 


সবর্পি--১ 


ঘর্ণিম্লোতে, সজনী সংরাগে | ১০ 


কাছে শিল্প কোন স্বনিভ'র গাঁরমা নিয়ে মৃত“ হবার অধিকার পায়নি । 
সেই কারণেই ভাবতে অবাক লাগে, অকালমৃত্যুর আগেই কাঁভাবে কারি- 
কিশোর ডিরোজিও যুগসময়ের অপরাপর গঠনাত্মক উদ্যম-উদ্যোগ থেকে 
কাঁবতাকে 'বিবিন্ত করে নিতে শিখেছিলেন । 
তাঁর প্রসঙ্গে অনেকেই রবার্ট সাদের অনুষঙ্গ এনেছেন । সাদের কাঁবি- 

আঁভপ্রায় ধরতে পারলে ডিরোঁজওর স্বাতল্লযগূণ স্পঙ্ট হবে । সাদে এক 
অর্থে একজন ভ্রান্ত ভারতপাঁথক ছিলেন । অলীক এক ভারতীয়তার 
সন্ধানে তিনি মগ্ন থেকে গিয়েছিলেন এবং বান্দিত অনেক ভারততাত্ুকের 
মতই সেই স্বঙ্নার্ত সন্ধানে এতটুকু চিড় লাগলেই তিনি ভারতায়তাকে 
আঘাত করতে দ্বিধাবোধ করেন নি। জর বিয়ার্প সাদের এই বিপন্ন 
রোমান্টিকতা সম্পর্কে 3110191) ৯0600005510%/8105 11019 1784-1 8১৪ 
(১৯৬১) নিমেহি আলোচনা করেছেন। বিয়ার উল্লেখ করেছেন 
সাদর রচনায় সতীদাহ অথবা রথধান্াকে কেন্দ্র করে কোলাহল কা 
বীভৎসতায় বা্ণত হয়েছে ॥ পক্ষান্তরে, আমরা লক্ষ্য করি, প্রচালত বহুবিধ 
প্রথা ও বাবস্হা সম্পর্কে চূড়ান্ত প্রাতরোধীর মনোভাঙ্গ থাকা সত্তেও 
কবিতায় 'ডিরোঁজও সেই সমস্ত ভাবাসঙ্গ এলেও কখনও ঘ:ণার শিকার 
হন নি। পদ ফাঁকর অফ জাঙ্গরা” আখ্যানকাব্যের অন্যতম 'বিভাব 
সতীদাহ বিরোধিতা অথবা হিন্দমুসলমান মৈত্রী যেভাবেই ব্যাখ্যাত হোক 
না কেন, রচনার কোন পযাঁয়েই কাব তাঁর উদ্দেশ্য 'বিজ্ঞাঁপত হতে দেন 
[ন। পল্লব সেনগুপ্ত যথার্থই বলেছেন, 'সহমরণের পূর্বে চিতাপ্রদক্ষিণ, 
বেদমল্মপাঠ, স্তী-আচার, মুখাণ্নি, ভাবষ্যদ্বাণী প্রমুখ যাব ধমনিজ্ঠানের 
এমন পুঙ্খানহপ্ত্খ ছবি ডিরোজিও এ*কেছেন, যাতে তাঁর অভানাবষ্ট এবং 
পূর্ণধিত একাঁট সামাজিক দ:ষ্টির পাঁরিচয় স্পন্ট হয়" (ঝড়ের পাঁখ; কাব 
িরোছজিও প্‌ ২০)। এই "পৃণগিত' দৃম্টি থাকার দরুনই প্রথানগত 
সমাজের পুরোধাবর্গকে তিনি তিরস্কারে জজণরত করেন নি। পক্ষান্তরে 
সতীদাহ প্রথার নৃশংস ব্যবস্হাপকের বিশ্বাসের জগৎটিকেও অন্যানরপেক্ষ 
িল্পলাবণ্যে ফুটিয়ে তুলেছেন । এই কাব্যের প্রথম সর্গের নবম স্তোন্রটি 
প্রধান ব্রাহ্মণের উদাত্ত উচ্চারণ হিসেবে স্মাতধার্য £ 

সুর্য! তোমার আলোর অয়দপথে 

কথনোও গ্যাথোন এমন জ্যোতিম্মতী 

আর কোন নারী যেজন অঠিরে হবে 

সংবৃত এক অশর্ত বৈভবে ; 

খোঁনে! সেবকের আতি” উধ্বপুরে, 

হে রাজন্‌ এ নীল দিগন্ত জুড়ে! 

জ্রমগুলের শীর্ষে কিরীট আর 


সংস্কারকের শিজ্পচর্যা / ১৯ 


এখন তোমার মুখের শোভি। অপার, 

তোমার ছ্যাতি ও তোমার শক্তি আর 

এই প্রহরের গরিম! আর তোমার 

প্রতি আমাদের অর্চনানুষ্ঠান 

মনে রেখে তুমি সুচির বিবস্বান্‌ ! 

শোন সন্ততিবর্গের এ বিনতি 

এ নারীকে দাও তোমার শরণাগতি | 
সাদে যাঁদ এই স্তোন্র রচনার ভার নিতেন, তাহলে ব্রাঙ্ষণ্যতন্ত্র সম্পকে 
শ্লেষ্যত্বক কিছ: পধান্ত আমরা পেতাম ঠিকই, এবং তার দ্বারা এই ভয়াবহ 
প্রথার প্রবন্তাদের সম্পকে আমাদের বন্তব্যও চরিতার্থ হত সন্দেহ নেই, কিন্তু 
উচ্চাবচ নির্বিশেষে এরকম অসামান্য সহানভঁতির সৌন্দর্যে আমরা কখনোই 
অভিষিস্ত হতে পারতাম না । 

এই সহানুভূতিই তাঁর কাঁবতার কেন্দ্রশার্ত, টমাস এডোয়াস-এর 
175019 109109210 11)6 12012851210 1১99) 10801)61) 200 )01721151 
(১৮৮৪) বই থেকে আমরা আঁচ করে নিতে পারি। তিনি এই প্রসঙ্গে 
পপ্রকীতি ও মানবপ্রকৃতির সহান:ভাতি, (90090) ৮০০৪০. [86076 
800 1701001 ব৪091০6) সূত্রটি উপহার দিয়ে আমাদের জানিয়েছেন £ 
“আমাদের মনে হয় যে ডিরোজিওর কাঁবতা এক নিবিড় অনুভূতি ও আবেগে 
দ্রব্য হয়ে আছে । এর সঙ্গে শীশ্রত হয়ে রয়েছে স্ন্দর চিন্তনের এশ্বর্য- 
সম্ভার, হয়ত বা একটু বোশ পরিমাণেই অবাস্তব'"'সমন্ত প্রকৃত কবির 
সঙ্গে তার এই জায়গায় মিল দেখা যায় যে ডিরোজিও শুধয সগ্তারী মার্জ- 
মুহূর্ত ও মানবজীবনের সঙ্গে পরিবর্তমান প্রকৃতির বিভিন্ন পযায়ের মধ্যে 
আত্মীয়তা অনুভব এবং প্রকাশ করেই ক্ষান্ত হন নি, সূন্ট সমস্ত কিছুর 
[ভিতরে একটি সহানুভাতর সংযোগসূত্র পেয়ে গিয়েছেন । সেটাই প্রকৃতিকে 
ঘিরে মানাবিক প্রেমের উ্ণ কিরণজাল রচনা করে ।) (পুঃ ২০৩) 

“দ ফাকর অফ: জাঙ্গরা'র পিছনে ডিরোজিওর সংগৃহীত কিছ কাহিনী 
কাজ করেছে নিশ্চয়ই, কিন্তু এই কাব্যকাহনীর উদ্দীপন ও আলমন 
ভাগলপরে দেখা গাঙ্গেয় নিসর্গ । এই নিসর্গকে শিশুর মতই ভালবেসে- 
ছিলেন তিনি এবং কাহিনখর নরনারী যেন তাঁর প্রিয় এই প্রকৃতি থেকেই 
সঞ্জাত হয়েছে । “দ ফকির অফ: জাঙ্গরা'র অবশ্যই একটি স্পর্শ গ্রাহ্য 
কাহনী-সূত্র রয়েছে, কিন্তু কাব-কাহিনশকার প্রায়শই গজ্পের খেই যেন 
হারিয়ে ফেলেছেন আর তখন উপমাপ্লাবী বন পাহাড় কাঁট-পতঙ্গ নদী ও 
আকাশের তুসম দাক্ষিণাকে ধরে রেখেছেন তিনি বিভিন্ন মাপের ফ্রেমে। 
কাবতায় এরকম ল্যাণ্ডস্কেপ তাঁর সময়ের আর কোন ভারতাঁয় কার রচনায় 
আমরা দেখিনা । ডিরোঁজিওর প্রকৃতিচতরণে একটি প্রধান বিশেষত্ব এর 


প্রর্থম্লোতে, সজনী সংরাগে / ১২ 


অন্তলর্শন বিষাদযোগ । এই কারণেই তাঁর হাতে সন্ধ্যা বা রানির চিন্রলহর+ 
সহজেই ধরা দিয়েছে-_ 

নিশীথের ছায়াপুঞ্র নেমে আসে , গোধুলিও মরে, ৰা 

পাখি উড়ে যার তার পাতাঢাক! আশ্রয়াবিবরে , 

চন্দ্রলেখ! উঠে আসে ম্নারমান , শিশির পতন 

আশীবর্ণদের মত, আর গুণে রাখার মতন 

অদূর গগনে ক্র, দীপ্র, ঝিকিমিকি তার! রর, 

চিন্ময় হৃখের দ্বীপ, ক্ষমাম্পদদের দিব্যালয় ! 

( অগস্টের সন্ধ) / €/911110 11 /09851) 
সোমকোলন দিয়ে বিভাঁজত স্পম্টরেখায়িত বিষণ্ণ হাদয়ের এই মানাঁচন্র্টি 
আমাদের ধরে রাখে । এই স্ত্ধতা প্রমাণ করে, স্তরেস্তরে তাঁর বেদনাকে 
সৃবিন্যস্ত করতে চেয়োছিলেন তিনি । চিন্রার্পত আবেগের প্রত্যক্ষতা রচনায় 
এখানে উপমার অপব্যয় ঘটোন এবং এরকম অন'তিরেকের সাহায্যে তিনি 
আধুনিক পাঠকের হৃদয় জয় করে নেন। সদ্যোদ্ধত কাতার শুরুতেই 
গঙ্গার প্রোতে মুকুরিত অস্তসূ্ের এই উপমাছবি আছে £ 

91171111707 11108 11010615 18৮--810 01917 11 0195 

আশার এই রেখা "দ ফাঁকর অফ জাঙ্গরা"র উপসংহারে 'আস্তম রা*মপাত' 
(11995 19165 125/২-২২) হয়ে যখন এসেছে তখন 47০০৩, শব্দটি 
4709, হিসেবে লেখা হয়েছে, আশা তার র্‌পকর্ান্ধ পরিহার করে একটি 
নম্বর চরিন্শরীর অজ্ন করেছে । এরই মাঝখানে কখনও সূর্য কখনও 
চচ্দ্রের কাছ থেকে এই রশ্মি খণ করা হয়েছে । এক"এক জারগার অরূপ 
রূপক ও উপমেয়কে দৃই চরিত্রের সন্মিবেশে য্ন্ত করা হয়েছে । এর সবচেয়ে 
[বিখ্যাত উদাহরণ £ 

0০8 2100 (১9 100000+5 199 00161 ০+61 00610) ৪111 (২-১০)। 
আমার এক ডিরোজিওভন্ত তরুণ বন্ধু রমাপ্রসাদ দে তাঁর বইটির এই জায়গাটির 
ঠিক নিচে “সোনার তরণ'র নিকষোপম পধান্তটি লিখে রেখেছেন £ 

চঞ্চল আলে। আশার মতন | কাপিছে জলে । 

এই সাদশ্যৈর প্রীতিভাস যতই তীব্র হোক, দুই কাঁবর প্রতিভা বা প্রবণ- 
তার মধ্যে তুলনায়নের প্রলোভন অচিরেই নিবৃত্ত হতে বাধ্য । ডিরোজওর 
নিরুদ্দেশ যাত্রায় স্বগত স্বভাবের নিঃশর্ত সমর্পণ নেই । সন্দেহ নেই, প্রথম- 
পযাঁয়ী রবীন্দ্রনাথের মতই তাঁর কাৰতায় রাঘির এলাকা ও নৈরাশ্য- 
বিবেকের ক্ষমতা প্রসারত হয়ে চলেছিল, কিন্তু ডিরোঁজও বারংবার তাঁর 
নন্ত নিরাশাকে অত্যন্ত [বিশদভাবে বুঝতে চেয়েছেন এবং সেই কারণেই এ 
আবেগের দ্বারা অধিকৃত হবার মুহূর্তে তাকে সমান্তর কয়েকাট চূণলেখ্যে 
পাঁরণত করেছেন । একথা ঠিকই, কোনো মতবাদের ক্রীড়নক করে তিনি তাঁর 


সংস্কারকের শিজ্গচধা | ১৩ 


নৈরাশ্যনিসর্গকে বাবহার করেন নি॥ হিন্দু কলেজ থেকে বিতাড়নের পর 
উইলসনকে তিনি তাঁর দ্রািষ্ঠ অজ্দেয়বাদের ধরনাঁট এভাবে জানিয়েছিলেন £ 
ধবন্বাস করুন আমার মনে মিশে আছে এক অনপনেয় মানবিক অজ্জরতার 
বোধ আর বিভিন্ন ধ্যানধারণার চিরন্তন বিপর্যয়ের ব্যাপারটি । এর 
ফলে তুচ্ছতম বিষয় সম্পকে'ও যথেত্ট আত্মীবধ্বাস নিয়ে আমি কোন রায় 
দতে পার না। সংশয় আর আঁনশ্চয়তা আমাদের মানস এতই জডড়ে 
রয়েছে যে পাথুরে কোন তাত্িকতাকে সন্ধানী মনে অনঃপ্রবেশের অধিকার 
দেওয়া সম্ভব নয়। ( ২৬ এপ্রল, ১৮৩১ )।* এই “মানবিক অজ্ঞতা” তাঁর 
কাবতার মমেমর্মে ওতপ্রোত হয়ে আছে। তাকেই তান তাঁর স্বজ্পায়ত- 
শিল্পজ্জীবনে নিপুণ মিতালেখ্যের সংজ্ঞা দিতে চেষ্টা করেছেন । পক্ষান্তরে, 
রবীন্দ্রনাথের কাছে অনুরূপ ভাবনা কখনই নিয়ন্তরশর ময্দা পার নি, 
তান কাঁবস্বভাবের দঞ্জেয় রুপান্তরের ছন্দে তাকে অনবরতই ক্রমাঁবসারা 
ববর্তনের 'দিকে নিয়ে "গিয়েছেন । 

স্বদেশবিষয়ে প্রাণত অথবা তার ছাত্রদের জন্যে প্রণীত সনেটগ্বীলতে 
ডিরোজিও তাঁর শিক্পভাবনার দৃপ্ত কিছ নিদর্শন রেখে গিয়েছেন । কিন্তু 
এসব ক্ষেত্রেও সংস্কারকের প্রভূসাম্মিত' ভূমিকা (তন প্রদর্শন করেন নি। 
আশা-নিরাশায় স্পন্দমান এই সব কবিতায় ধরা আছে সং শিল্পার 
সৌজন্য । এদের মধ্যেও এই শিল্পীর স্বভাবসূলভ সহাননুভূতির ছাপ 
অব্যন্ত থাকে নি। বিষয়ের সঙ্গে যন্ত্র হয়ে হাদয়কে সনান্ত করার এরকম 
সুবিনীত উদাহরণ আমাদের পরিচিত দেশাত্মবোধক বা উপলক্ষাভত্তিক 
কবিতায় খুব বেশি নেই। কিন্তু মহৎ শিল্প? [বিষয় এবং বিষয়কে মালয়ে 
দেবার পরেও তদগত ও স্বগত যাবতীয় বর্গঁকরণ আঁতক্রম করে অন্যতর 
উত্তরণের দিকে চলে যান। 'ডিরোজিওর বাইশ বছরের শীণ'়ি জীবনের কাছে 
মহত্বের সেই প্রত্যাশা অবশ্যই শিল্পসম্মত নয়। 


এক ওুঁপনিবেশিক শক্তি 
ও ভারতীয় শ্জনশক্তির ভুটি মাত্রা 


প্রতিটি ওপাঁনবেশিক শান্তই স্বীয় স্বার্থে দীর্ঘমেয়াদী কিছ মনস্তাতুক 
পন্হা অবলম্বন করে । বোধহয় সাম্রাজ্যপরায়ণ ইংরেজরাই এ ব্যাপারে সবগ্রিণী 
ছিলেন । বলপ্রয়োগ করে যে ক্ষমতা এ"রা আয়ত্ত করে নিয়েছিলেন, ছলে" 
কৌশলে তাকে বজায় রাখার পদ্ধীতটি করায়ত্ত করতেও এ'দের বিশেষ কোনো 
অসুবিধে হয়নি । এ ব্যাপরে তাঁদের ভাবনাঠিস্তার ঘরানা অনেকদিন ধরেই 
রপ্ত ছিল। ব্রিটিশ ভাবৃকেরা তদের আপাতঅরাজনৈতিক চিন্তনেও এর একটা 
জমিন তোর করে রেখেছিলেন । সহজেই হাতের কাছে এই প্রণোদনার প্রধানতম 
দীক্ষাগুর ফ্রান্সিস বেকনকে (১৬৬১-১৬২৬) আমরা পেয়ে যাই । এ*রই জীব- 
দশায় রাণী এীলজাবেথের ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানির সনদ (১৬০০) প্রণীত এবং 
জেমসের আমলে (১৬০৩-২৫) “আমাদের নেশনের মযদ্দা ও আমাদের জনগণের 
সম্পদের” সৌজন্যে প্রাথমিক পনেরো বছর থেকে অনস্তকালে প্রসারিত হয়। 
ইতিহাসের বিজন দলিল না ঘে'টেও আমরা লক্ষ করি, এ সময়েই বেকন তাঁর 
[নাঁখল বণক্ষা “নোভা আটলাশ্টিসে'র পত্তন করেন । এ বাঁক্ষণে সর্ব মানবের 
বাসনার দ্বন্মূস্ত চঁরতার্থতা এবং গঠনাত্বক রাজনণীতর আওতায় সারা বিশ্বে 
জ্ঞানবিজ্ঞানের প্রসারের প্রতিশ্রুতি ছিল । একটু তলিয়ে দেখলেই বোঝা যায় এ 
গঠনাত্মবক রাজনীতির এলাকা ও ধরন সংজ্ঞায়িত করবার ভার তিনি শেষ পর্যস্ত 
তাঁর দেশবাসী ইংরেজদের উপরেই ন্যন্ত করেছিলেন । তাঁর এঁ সময়ের বিবিধ 
গ্‌়েপরামর্শে কান পাতলে স্পম্টই ঠাহর করা যায় ইংরেজদের তিনি মানবজাতির 
ভাগ্য-বিধাতা ঠাউরে নিয়েই স্বাস্তি পাননি. কীভাবে এ ক্ষমতায় কায়েমী থেকে 
যাওয়া সম্ভব, সেই মর্গে, বেশ কিছ উদ্দেশ্যপ্রণোদিত নিবন্ধে নানাবিধ রশীতি 
পদ্ধাতও বাংলে দিয়েছেন । “বিষয়ের পতনঅভ্যুদয়” (15155100৫55 ০: 
[11085 ) শাক সন্দভের দিতাম পাঠে আমরা টের পেয়ে যাই, কল্যাণকর 


এক ও্পনিবেশিক শান্ত ও ভারতায় সৃজনশান্তর দটি মারা / ১৫ 


উচ্চারণের আড়ালে ষে-প্রবর্তনা লুকিয়ে আছে সেটি ওপনিবেশী । সামাজিক 
রৃপান্তরের মূখে যে সমস্ত সম্প্রদায় ও ভাবগোম্ঠী উদ্ভূত হয় তাদের সংস্কার- 
সাধনের জন্য তিনি অতীব নিপূণ কোৌঁটিল্যের বিধান করেছিলেন £ নতুন সব 
সম্প্রদায়” গোম্ঠী প্রতিহত করবার শ্রেষ্ঠ উপায় হল পূনার্বন্যাস... মৃদৃভাবে 
এগোনো, নিষ্তুর হানাদার না হয়ে, হিংসা ও তিন্ততায় উত্তোজত না করে, 
তাদের প্রধান প্রণেতাদের সৌজন্যমৃলকভাবে জয় করে নেওয়া । 

কার্ল মাক্স, যিনি িপাহীদের সহজাত বর্বরতা এবং সিপাহীবিদ্রোহ 
দমনকারাঁদের পরিকল্পিত নংশংসতা দুয়েরই প্রতিবেদন দিয়ে গিয়েছেন, 
তাঁর ভারতইাতহাসের অনুপহ্ঞ্খ বিবরণীতে ১৮৫৮ খজ্টাব্দে পেঁছিয়ে দর্ট 
বাকো, মন্তবা ছাড়াই, সৌজন্যমৃলকভাবে জয় করে নেওয়ার বস্তাস্ত ধরে 
রেখেছেন £ “দোসরা অগস্ট লর্ড স্টানালর আয়োজিত ভারত 'বিল প্রবততনের 
ফলে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির পালা শেষ হল । আর ভারতবর্য হল মহারাণা 
1ভক্টোরিয়ার সাম্রাজ্যের একটি অগ্চলে পর্যবসিত | অন্যগ্ন, ভারতীয় 
অভ্যঙথানের বিশদ আলেখা আঁকতে গিয়ে মাস অনেকক্ষণ টমাস ব্যাবিংটন 
মেকলের € ১৮০০-১৮৫৯ ) নামটিতে থমকে দাঁড়িয়েছেন, ভাবতে চেষ্টা 
করেছেন, ইনি কেমন ধরনের কুটন'তিজ্ঞ । গভর্ণর জেনারেলের উপদেষ্টা 
হিসেবে তাঁর প্রণীত ভারতীয় শান্তসংবধান মাক্সের দ্‌ছ্টি আকর্ষণ করে । 
১৮৮৮-র হুইগ বিপ্লব এবং ১৮৩২-র হুইগ রিফর্ম বিলের সমর্থক মেকলে 
কীভাবে হঠাৎ টোরিদের প্রাত সহানুভূতিশীল হয়ে উঠলেন, সে বিষয়ে তিনি 
দত মনাচ্ছির করে নিতে পারেননি । আসল কথা, একদা প্রগাতশীল প্রবণতা 
কী করে প্রাতক্িয়াশীল শান্ত হয়ে ওঠে, সে সম্পকে বেশিক্ষণ মাথা ঘামানোর 
সময় তিনি পানান। কিন্তু মাক্সের রচিত ভারতাঁয় ইতিহাসের পাঠক ওই 
প্রসঙ্গে মাকসের অস্বান্ত অনাপ্নাসেই লক্ষ করবেন। বঙ্কিমচন্দ্র এক্ষেত্রে 
তাঁর 'মেকলে রেটারকের পণ্চম লাগাইয়া জিতিয়া গেলেন” মন্তব্যে কার্ল 
মাকসের মনের কথা ব্যন্ত করে থাকবেন । 

এই মেকলে, ফ্রান্সিস বেকনের স্বকপোলকল্পিত ভাবশিষ্য, ১৮৩০ থেকে 
হাউস অফ কমন্সের ক্ষুরধার বস্তা হিসেবে আঁজত সুনামের ভিত্তিতে, প্রথমে 
ভারতসংকরান্ত নিয়ন্্ণ . পারষদের সদস্য ( ১৬৩২) এবং পরবতকালে সত্রীম 
কাউীন্সিল অফ ইশ্ডিয়ায় (১৮৩৪ ) বিশিষ্ট নিয়ামক হয়ে উঠেছেন | ইনিই 
'ব্রীটিশ এবং ভারতণয় ইণ্টেলিজেন্সিয়ার ঘোষকের ভূমিকায় কার্ল মাক'স অথবা 
বচ্কিমচন্দ্রের বিপন্ন বিস্ময়ের আধার ('মেকলের এসের পাঁরাশন্ট 'লিখিয়া 
দিলে আপনার কার্ধ হইতে পারে কি? সেও নবেল বটে”-কমলাকান্ত )। 
সবচেয়ে প্রাসাঙ্গক, যাদও কৌতুকাবহ, তথ্য হল এই ষে, বঞ্চিমচন্দ্র এ'রই পথে 
বিসার্পত হয়েগয়েছেন । যাকে আমরা সমালোচনা কার, তারই চাঁরঘ্রলক্ষণ 
আমাদের উপর বতয়ি, এই লোকধারণা যাঁদ অংশতও গ্রহণ করি, তাহলে 
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নিঃসন্দেহে বলা যায়, বঞ্কিমের ধ্যানধারণার ক্রমবিবত্নে টমাস ব্যাবিংটন 
মেকলে প্রধানতম নিয়ামক প্রাণপুয়ূষ । মেকলে, বঙ্কমের মতোই, ইতিহাসকে 
প্রগাতি ও আত্মসংরক্ষণের অন্তব্তর্শ এক সাবিধাজনক সামঞ্জস্য 'হসেবে 
দেখেছেন । সতেরো শতকের বুজেয়া বিপ্লবের ভিতরে মেকলে এবং বগিকম 
তাঁদের সামগ্রিক আশা-ভরসা ন্যস্ত করেছিলেন । মেকলে এ বৈপ্লাবক শতকের 
প্রাণবন্ত মুখপাত্র হিসেবে 'পিরম প্রণীত ও শ্রদ্ধার জন 'মিজ্টনের পারমিতা ও 
প্রতিভার বন্দনাগান করোছলেন । এই 'িল্টন, মেকলের ভাষায়, “কবি, 
রাষ্ট্রদূত, ইংরেজদের স্বাধীনতার গাঁরমায় শাহদ । তাঁর প্রতি নিবোত 
স্তোতগণীতি, মেকলের মনে হয়েছিল, বতণমান যুগের শাস্তি ও শঞ্খলার পূর্ব 
শর্ত বলে 'বিবোচত হতে পারে । “এ ছিল এক 'বপ্রব, যা উনিশ শতকের 
সংরক্ষণশশল ইংল্যাণ্ডের নিরাপত্তাপ্রয় বুজেয়া মানসের আবহভূঁমিকা |; এখানে 
একটি নতুন প্রন্থানকোণ সূচিত হল যা ভারতবষে'র নিয়ৃতিকে বিভাবিত 
করেছে । যে-ভাবৃক শুরৃতে ম্যান্ত ও বিপ্লবের জয়গাথা উচ্চারণ করেছেন, 
1তানিই পরবতাঁঁকালে, ভারতবর্ষে নিজের দেশের ঘ'টি দঢুতর করে তুলবার 
প্রয়োজনে চূড়ান্ত রক্ষণশীল হয়ে উঠেছেন । প্রসঙ্গত উল্লেখ্য এলিজাবেথায় 
সনদে 'আমাদের জনগণ (০1 0০0921৩ ) বিষয়ে যে স্বার্থক শুভাকাৎ্খা 
বান্ত হয়েছিল, তারই জের ধরে, সাহত্যসমালোচক তথা কুটনশীতিক মেকলে 
এগি:য় গেলেন । যে-সনদে ভারতবর্ধকে নিয়ে তাঁর উত্তীর্ণ আখ্যায়িকাগুলি 
[লখেছেন, তাঁরই সমালোচনা মুখর হয়ে মেকলে বারংবার 'জনগণ' (৮75 
7০০1০, ) বিষয়ে অবান্তর, অথচ উদ্দেশ্যাপাঁন্ধর পক্ষে প্রাসাঙ্গক, বাগ্‌জাল 
বৃনে গিয়েছেন । এই 'জনগণে'র কাজ, তাঁর ভাষায়, নবলব্ধ 'সম্পান্ত রক্ষা" 
এবং “মূলধনের 'দিকে নজর রাখা যার ফলে মুনাফা আসতে পারে । এ 
সম্পান্ত বা মূলধন যে ভারতবর্ষ) সে িবষয়ে কোনো সংশয় উত্থাপনের সুযোগ 
নেই । আমাদের বন্তবা, ভিক্টোরখয় ধুগের অন্যতম প্রধান সাহিত্যসমালোচক 
ক্রমশ কীভাবে সাহত্যভাবনাকেও তাঁর সাম্রাজ্যসন্ধিংসার কাজে লাগিয়েছেন । 
এখানে সমস্ত ব্যাপারটিকে মৃদু করে এ পর্যন্ত বলা যায়, শুধুমান্র সাহত্যচচ 
অথবা সাহিত্যের মাধ্যমেই মানুষের মুক্তি নেই, কোনো লক্ষোর সঙ্গে তাকে 
সম্পৃন্ত করতে হবে' মেকলের এই আগ্রহ বঞ্চিম তথা আমাদের উনিশ শতকীয্ 
অধিকাংশ লেখকের আরাধ্য হয়ে থাকবে । এ লক্ষা, মেকলের ক্ষেত্রে, যে 
আঁতিশয় সংকীর্ণ ছিল, ফ্রান্সিস বেকন থেকে আরম্ভ করে একাধক 'ব্রাটশ 
ডিপ্লোম্যাটের ঘরানায় উৎপন্ব হয়েছিল, সোঁদকে কারুরই তেমন চোখ পড়োনি। 
এই প্রেক্ষিতেই মেকলের “শক্ষাসংক্রান্ত প্রস্তাবনা'র ( ২ ফেব্রুয়ারি, ১৮৩৫) 
শেষ অংশাটি বিচার্ধ £ 

আপাতত আমাদের? কাজ হবে দোভাষী-ব্যাখ্যাতার (17109109155 ) শ্রেণী 

প্রস্তুত করা যা আমাদের এবং জামাদের শাশিত কয়েক মিপিয়ল মানুষের ষধ্য 


এক ওপানবেশিক শান্ত ও ভারতীয় সূজনশান্তর দুটি মানা / ১৭ 


যোগনুত্র তৈরি করবে। এই শ্রেণীর মানুষের! হবে বক্তে ও বর্ণে ভারতীয়, কিন্ত 
প্রবণতা, মতামত, নীতি ও ধীশক্তিতে ইংরেজ। এদেরই উপর আমর। এই দেশের 
মাতৃউপভাষার ( %1)9 /517800181 0181901৩, ) পরিমার্জন! ও সমৃদ্ধির দায়ভার 
ছেড়ে দেব। 
প্রধান মাতৃভাষাগুলিকে উপভাষা বলে চিহিত করবার স্পা এখানে যত 
প্রথরই হোক, ইংরেজি শিক্ষার প্রতি এঁকাস্তিক অন:রান্তির তাড়নায় সৌঁদন 
কেউ তার বিরহ্দ্ধে প্রতিবাদ জ্তাপন করেননি । বরং বঙ্কিম যখন মেকলেকে 
আক্লমণ করেছেন, তখন মেকলের প্ৃবপ্রতিজ্ঞার (৮1791 ৮9 10835 00] 
70119 01 17120117901 010 60 ৮/0119 11 11010109065 219 16901060 210৫ 
86018] 10110010169 10501228660) 1116 50001109110 01 076 12010199803 
09০01068 ৪১501116619 11716850181)16, ) প্রাতধ্হনি করেই বলে উঠেছেন, 
“আমি অনেকবার বাঁলয়াছি, ইউরোপের কাছে বিজ্ঞান ইতিহাস শিজ্প শেখ ! 
আর সব দেশীয়দের কাছে শেখ ।* এখানে আমাদের যা আরো 'বিদ্রম বাড়ায়, 
সেটা হল এই যে, মেকলের প্রস্তাবনা প্রণীত হবার দশ বছর আগেই “বধাতার 
কাছে পশ্চিমের উন্নত এবং উদ্দীপত দেশগ্ীলর' দ্বারা অনুপ্রাণিত হবার 
আকাঞ্খায় লড আমহাস্টকে লেখা চিঠিতে সংস্কৃত ভাষাকে এই মর্ম বরবাদ 
করেছেন । 
'থাদ্য' বলতে আহার বোঝাচ্ছে, 'খাদতি' বলতে পুরুষ (16 ) বা নারী (919) 
ব৷ ক্লীব সত্তা এাহার করছে, এটাই বাক্ত হচ্ছে, এবং প্রশ্ন উঠছে, 'খাদতি'কে সবয্বক 
করে ধরলে কি পুরুষ, নারী, ব1 র্লীবলিঙ্গ আহার করছে নাকি স্বতস্ত্রভাবে ধরলে 
শব্দের বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী অংশ গ্যোতিত হুচ্ছে? ইংরেজি ভাবায় যদি কেউ প্রশ্ন করত 
“8৪ শবের মধো কতোখানি অর্থ নিহিত জাছে, এবং অন্ত্য '5+এর মধোই বা 
সেই শর্থ কতোদুর প্রসারিত হচ্ছে, স্বতন্ত্র অথব সংযুক্ত ভাবে ধরলে সমগ্র অর্থ 
বেরিয়ে আসছে কিন।। 
বঙ্কম রামমোহনকে যে ছেড়ে কথা বলেননি তার প্রমাণ কমলাকান্তের 
জজপনা। “ফল কথা, যখন আমি নিজে হিকিংবা শী তাহার স্থিরতা কি 
প্রকারে হইবে! যদি চন্দ্র হি হয়েন, তো আম শী- কেননা, আমার সহিত 
“চন্দ্রের ভালোবাসা জন্মিয়াছে। এবং আমার চন্দ্রুকে বিবাহ করিতেই হইবে । 
আর আম যাঁদ প্রকৃত একজন কমলাকান্ত চক্রবতণ” হই, তাহা হইলে চন্দ্র শীঁ। 
চন্দ্র বিলাতণয় মতে শশ। আম তাহা হইলে চন্দ্রকে বিলাতাঁয় মতে পাণিগ্রহণ 
করিব।, এই কৌতুক স্বগতোন্তির মধ্যে সত্যটিই বিশদ হয়ে আছে যে 
ইংরেজ শাসনকে উপলক্ষ করে একরকম চন্দ্রোদয় ঘটেছিল এবং কমলাকান্তেরা 
তার শামিল হয়েছিলেন । এখানে আরো একটি সিন্ধান্ত অযৌন্তক হবে না, 
বঙ্কিম এঁ উাঁদত চন্দ্র অথবা প্রতিপক্ষের কাছ থেকে অস্ত ধণ করেই তার উপর 
"আঘাত হেনেছেন। 
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কাল মাকস ইংরেজদের স্বাথ প্রণোঁদত ছলাকলার নিদ়্ সমালোচনা 
করলেও ভারতবষে তাদের দ্বারা সংঘটিত সামাজিক ৰিপ্লীবের মূল্য খারিজ 
করে দেননি । ব্যক্তিগত সম্পত্তিভাবনা উদ্যোগপ্রকজ্প প্রতিযোগিতা এবং 
বাজারে অর্থনীতির প্রবর্তনা ঘটিয়ে ইংরেজরা যে ভারতবর্ষের স্বনিভর, 
কুটিরশিজ্পসাপেক্ষ পাঁরবারিক সংস্হাব্যবস্থার মূলে কুঠারাঘাত করে ছিল, 
এই তথাটি কবুল করে নিয়েই মার্স বলেছেন, 'নীচতম স্বাথচিন্তার দ্বারা 
প্ররোচিত হয়েই এবং নিবেধের মতো তার প্রয়োগ ঘটিয়েই হিন্দ্‌স্ছানে 
সামাজিক বিপ্লব সূচিত করেছিল । কিন্তু সেটা এখানে মূল প্রশ্ন নয় । মূল প্রশ্ন 
হল এই যে, মানবতা কি এশিয়ার সামাজিক পরিস্থিতিতে মৌল বিপ্লব সংঘটিত 
না করে তার নিয়তি চাঁরতাথ্থ করতে পারবে ? যদি নাও পারে, ইংলশ্ডের 
অপরাধ যতই গ্‌রুূভার হোক না কেন, এই বিপ্লব ঘটিয়ে ইংলণ্ডই ইতিহাসের 
অসচেতন মাধাম হয়ে উঠেছিল ।' ধরে নিতে অসুবিধে নেই, সনাতন বা 
মধাযুগীয় ভারতবর্ষেও, সামাজিক শ্রেণীবৈষম্যের দরুণ কোনো স্বর্ণিল 
বৈপ্লাবক সম্ভাবনা ছিল বলে মাক্স মনে করতেন না। তিনি স্পম্ট ভাষায় 
বলেছেন, “আমি তাঁদের দলে নই, যাঁরা হিন্দুস্থানের স্বণ যুগে বিশ্বাস করেন, 
'-*উদ্দাহরণত, ওরঙ্গজেবের সময় ; অথবা সেই কালপব” যখন মুঘলেরা উত্তরে 
এবং পোরতুীজেরা দক্ষিণে আবিভূতি হয়েছিল ; অথবা এঁশ্লামিক অন:প্রবেশ 
এবং দাক্ষণাত্যের সপ্ততন্তের (এগারো শতকে মুসালম বাহঃশান্তর আক্রমণের 
আগে দক্ষিণে সামন্ততান্তিক বিক্ষিপ্ত রাজ্াপব্ঞজ) যুগ ; এমন-ক আরো 
[পাছয়ে নিয়ে সেই ধুসাঁরম প্রাক-সময়, ব্রাহ্মণদের পৌরাণিক কালক্মের পর" যা 
ভারতীয় দদ্দশাকে খস্টপূর্ব বিশবসাষ্টর পায়ে পিছিয়ে দিয়েছে . ॥” 
মাকসের এই চিন্তাধারার সঙ্গে স্বভাবতই বঞ্কিমচন্দ্রের পরিচয় ছিল না। কিন্তু 
[তিনি যে অতাঁত ভারতবর্ষে একটি স্বণ“যূগের অভিক্ষেপ ঘটিয়েছিলেন, তা-ও. 
মার্কসকথিত এ সামাজিক বিপ্লবের দৌলতেই । বাঁ তাঁর সামনে 'ভিক্োরিয় 
অথবা সন্দীপনকালের (48০ ০£1551181)6901190) কোনো মডেল না থাকত, 
তাহলে তাঁর পক্ষে সে কাজ আদৌ সম্ভব হতনা । 

মাকসের ভারতসমীক্ষার পযলোচনা করলে এই সিদ্ধান্তে নীত হওয়া 
সম্ভব, 'ব্রাটশ শাসনের পরিণত পযাঁয়ে ভারতী ভাবুকের ফাছে একাঁটি িশব- 
রৃপ(€ $/৩191৫) প্রাতিভাত হয়েছিল । এ বিশ্বরৃপ প্রতাঁচীপরায়ণ | 
ভারতবর্ষে 'ইংলশ্ডের উদ্দিষ্ট দ্বিমুখী : ধ্বংসাত্মক এবং পুনবিন্যাসধমী_ 
এশিয়ার সমাজাঁবাঁধ চণ“ করে দেওয়া এবং এশিয়ায় ইয়োরোপখয় সমাজব্যবস্থার 
বন্তুভিত্তির নিমণি,' মাকসের এই উীনন্তুটি যতই পক্ষপাতদুন্ট মনে হোক না কেন, 
তার তাৎপর্য আমরা অস্কীকার করতে পারি না। রামমোহন থে শর? করে 
আমাদের যাবতাণয় চিন্তানায়কই পশ্চিম প্রোরত 'জ্ঞানোদয়ের' (006 ৫৪৮ 
9110701৩08০ ) পোষকতা করে এসেছেন | এই ওার্য কোনো হানম্মন্যতার 


এক ওপনিবেশিক শান্ত ও ভারতাঁয় সৃজনশাল্তর দুটি মানা / ১৯, 


পরিচায়ক নয় । ইতিহাসের আধুনিক পর্বে প্রায়শই দেখা গিয়েছে, এক একজন 
দেশপ্রেমী ভাবুক আচমকা, স্বদেশীয় এীতিহাকে নতুন প্রাণবেদনায় আক্রান্ত 
করবার আভিমুখিতায় ভিন্নদেশী সংস্কৃতির কাছে অজলা পেতে রেখেছেন । 
পৃশকিনকে রুশ সাহত্যের পৃনরহঞ্জীবনের গরজেই ইংরেজি সাহিত্যের 
মুখাপেক্ষ। হতে হয়েছে । হ্যোল্ডারলশীন জামনি সাহত্যের শ্িতাবচ্ছা টালয়ে 
দেবার মানসে গ্রীক নন্দনতত্ব থেকে ফরাসি বিশ্লব পযন্ত মানচিত্র একেই ক্ষান্ত 
হনান, সেসব উৎস থেকে গোটা জীবন অমেয় প্রৈতিপ্রেরণা আহরণ করে 
নিয়েছেন । রিলকেও, একই আগ্রহে, শুধু লিও টলস্টয়ের বই বা ব্যান্তত্বেই 
নয়, রাশিয়ার অগণ্য সাধারণ মানুষের কাছে দীক্ষা নেওয়ার আনন্দে চল 
হয়ে উঠেছেন । এই প্রবণতার রূপরেখা এমন-কি রাশিয়ার চিঠি” পযস্ত 
অনায়াসেই আঁকা যেতে পারে । এরা প্রত্যেকেই বিশ্বসা হিত্যের প্রথম সারির 
নাগরিক, এক অর্থে বিশবনাগাঁরক যাঁরা তাঁদের জীবনে ও শিল্পায়নে তুলনা- 
মূলক সাহত্যের সজনী প্রষণান্ত রুপবস্ত বরে তুলেছেন । এই কাঁঠন কাজে 
এ"রা দেশজ এীতহ এবং দেশাচার অথবা পরম্পরাগত প্রথার মধ্যে একটি 
ভেদরেখা টেনে প্রতিপন্ন করেছেন, এঁতিহ্যের মধ্যে সমকালের প্রবাহ অনায়াসে 
আঁন্বিত হয়ে যায়, প্রথার ভিতরে নয়। আরো এগিয়ে হয়ত বলা চলে, এতিহ্যের 
সপক্ষে এবং প্রথার বরুদ্ধে সংগ্রাম করবার প্রয়োজনবোধেই এই লেখকেরা 
স্বদেশ এবং বিবদেশের মধো সম্পকরিচনার প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেছেন । 

এখানে নিঃসন্দেহে এরকম আপান্ত পোষণ করা সম্ভব, পুশকন 
হ্যোল্ডারলশীন কি রিলকে, কেউই দেশের অঙ্গনে উপচে-পড়া ও্পনিবেশিক 
কোনো শান্তর সংস্পর্শে আসবার ফলে বাহবি“ম্বের কে তাকানান । নিজেদের 
সভ্টি ও চতুগ্পার্বিক সমাজসংস্কীতির পরস্পরস্পশ সন্ধিক্ষণেই তাঁরা স্বযাচিত- 
ভাবে নিজেদের দেশসন্তার মানচিন্ন বাড়িয়ে নিয়েছেন । আমাদের দেশের 
পটভূ'মতে ব্রিটিশ রাজ্যের প্রাতপান্ত শিকড়িত হবার আগে থেকেই যদি মনস্বণ 
শিজ্পীরা সেরকম স্বাধীন নিবচিনের পরিচয় দিতেন, তাহলে কিছ:ই বলার 
থাকত না। কিন্তু এখানে তাঁদের সংবেদনশীল চৈতন্যের প্রতি অবমাননা না 
করে বুঝতে হবে, কেন তাঁরা ইংরোজ তথা ইয়োরোপধীয় অভিভাবের দ্বারা 
আলোড়িত হয়েছিলেন । ইতিহাসের ছান্র হিসেবে স্বদেশের ইতিবত্তের 'বাভন্ন 
পযয়ি মন্ছন করে তাঁদের নিশ্চয়ই মনে হয়েছিল, ইংরেজ শাসনকে উপলক্ষ করে 
এমন-একটি বৃহত্তর শান্ত ঘুমন্ত স্বদেশে এসে আশ্রয় চাইছে, যাকে বরবাদ করে 
[দলে ইতিহাসের ঘাঁড়র কাঁটা পিছন দিকে ঘুরিয়ে দেবার নামান্তর হয় । মনে 
রাখতে হবে, এ'দের মধ্যে কেউই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের পক্ষে রায় দেননি | বরং 
মননে-কথনে, সব সময়েই স্বাধীন ভারতবর্ষের স্বপ্ন তাঁদের আচ্ছন্ন করে 
রেখেছে । আসলে মার্স যে বলেছেন, ইংরেজদের অজ্ঞাতেই, তাঁদের অছিলা 
করে, একটি ক্রাস্তকাল ঘটে গেল, সোঁদকেই তাঁদের দূম্টি নিবন্ধ ছিল। 


ধরিঘ্রোতে, সজনী সংরাগে / ২০ 


সেই সঙ্গে ছিল আর্ণেয় আবহাওয়ার মুখাপেক্ষিতা । প্রোমেথেউস 
আনবাউণ্ডের ভূমিকায় শেল যে অর্থে কবি, দার্শানক, 'চন্রশিজ্পা, ভাস্কর ও" 
সংগাঁতজ্ঞদের শেষ পর্যন্ত 'যৃগের সংম্টি বলে শনান্ত করেছেন, যে নিয়মের 
কবল থেকে মহত্তমদেরও অব্যাহতি নেই বলেছেন, এখানে সেই 'শিল্পনিয়মের 
অমোঘতার কথাটাও এসে যায় । এরই দৌলতে, একটু*আধটু নবাজি ত ভারত- 
তত্ব শখেই শেল ভারতের রাজদ্রবারে সামান্য কাজ নিয়ে চলে আসতে 
চেয়েছেন, কোলারজ নিজেকে 'বিষ্‌র সমগ্োন্র হিসেবে ঠাউরে নিতে পেরেছেন । 
কীভাবে 'ব্রটিশরা ভারতবর্ষে তাঁদের আসন পাকাপোন্ত করে তুলছিলেন, সে 
সম্পকে এদের কারুরই তেমন মাথাব্যথা ছিল না। রামমোহন প্রমুখ চিস্তা- 
নায়কদের ইয়োরোপাীয়তার মুলও এইখানেই প্রোথিত । এ'রা আগত শাসককে 
শিকড় গাড়বার জন্য আরো একটু সময় দিয়েছিলেন, তাকে পরণক্ষা করে 
[নিজেদের পরীক্ষিত হবার সুযোগ দেবার জনা | এবং ইংরেজরা সেই সুযোগের 
পাঁরপৃণ“ সদ্যবহারই করেছিল । আজকে যাঁদ তৎকালীন ভারতীয় চিন্তা- 
নায়কদের বিগ্রহপ্রাতিম সব ব্যান্তত্বের যুগের হাওয়ায় সানন্দে ভেসে-যাওয়া 
মঞ্জরীর মতো মনে হয়, তাতে করে বোধহয় তদের আক্লান্ত হবার ক্ষমতা 
(৮0106181116 ), যা একমান শিল্পীরই লক্ষণ, প্রমাণিত হতে পারে। 

মনে রাখা দরকার, ক্ষমতা আয়ত্ত হবার পর থেকে ইংলশ্ড তার প্রতাপের 
জাল. অন্তত বাইরের দিক থেকে দেখলে, একটু গুটিয়ে নিয়েছিল । লপ্ডন 
নগরণর 'বিশ্বব্যাপ্ত প্রতাপ মধ্য-ভিক্টোরিয় 'পিয়ানোর মতোই লোকচক্ষ; থেকে 
পা পর্যন্ত আন্তরণে ঢাকা ছিল, ব্রিটিশ নেভি-র প্রাধান্য ছিল নগরব, ড্রয়িং 
রুমের স্তরন্যাসের মতোই, ডেভিড টমসনের এই তুলনা, চমকপ্রদ হলেও সত্যবহ। 
সিপাহী বিদ্রোহের অনেক আগে থেকে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি গুড় চতুরালির 
আশ্রয় দিয়ে লণ্ডনের শান্ত ও সম্পদ বদ্ধ করে এসেছে, কথনো ভেট বিতরণে 
সম্রাটের সঙ্গে তাঁর স্বজনের সখ্য ভেঙে 'দিয়ে, কখনো-বা রাজশন্তি ও লোক- 
শান্তর মধো সক্ষম প্রাচীর গড়ে তুলে । মল্রগ্যাপ্ত ও তথ্য লুকিয়ে রাখার 
ইতিহাসে ইংরেজদের এই দক্ষতা এতই নিপূণ ছিল যে অনেক দিন পযন্ত 
আমাদের মান্য বুদ্ধিজীবীরা সে বিষয়ে সজাগ না থেকে শুধ্মানন তাঁদের 
অভিজাত মহখাবয়ব সসম্দ্রমে প্রত্যক্ষ করে এসেছেন, নানা ব্যাপারে মতের 
আমল হলেও তাঁদের সঙ্গে সহযোগিতা চালিয়ে গিয়েছেন । 

এর আরো একটি কারণ এখানে অন:ল্েখ্য নয় । ইংরেজরা পহরোছন্তুর 
প্ষমতায় আসবার পর আমাদের দেশটাকে কাঁভাবে দ্বুত গড়ে তোলা যায়, কা 
করে ইংরেজদের সভ্যতার সাজসরঞ্জাম ব্যবহার করেই তাদের সমতুল্য হয়ে ওঠা 
সভব, সেটাই ছিল আমাদের বরেণ্য, সংস্কারকদের লক্ষ্যাস্থল । জনাদিকে এ 
অন্তবতণ সময়ের মধ্যে স্বদেশে ইংরেজ শাসকেরা সিংহাসন সামলাতে গিয়ে যে 
হিমসিম খাচ্ছিলেন, সে খবর আমাদের যুবশন্তির কাছে পৌছে গিয়েছিল । এই 
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যৃবশান্তর মৃখপান্রেরা সৌদন ইংলশ্ডের চাটিক্ট আন্দোলনের দিকে গভীর 
এষণায় তাকয়োছল। ইংরেজ সমাজের যাবতীয় সংকীর্ণ তা ভেঙে দেবার কষ্পে 
নতুন যূগের চাটরি রচনার জন্য এই আন্দোলন হয়ে উঠেছিল যুগধর্ম এবং 
সর্বজাতির মান্তর 'দিশার। ১৮৪৯-এ পালামেশ্ট ভবনের কাছে ওয়েস্টমিনিষ্টার 
প্যালেস ইয়ার্ডে আহত জনসমাবেশে নিবদিত এক পোলিশ যৃবকের প্রণীত 
যে'ইশতেহারগদীল বিলি করা হয়েছিল তাদের মধো বৈপ্লবিক কার্যকলাপ ও 
কার্যক্রমের তালিকা ছিল । শেষ পর্যন্ত সল্পাসবাদীদের হাতেই এ আন্দোলন 
চলে যায় এবং সল্লাস দমনে পারঙ্গম প্রশাসকবর্গের কুটনৈতিকতায় তার অকাল- 
মৃত্যু ঘটে । রাজনৈতিক অভ্যথান হিসেবে চাটিস্টদের ব্যর্থতা যতই প্রচারত 
হোক না কেন, ইংরেজ সমাজের প্রগাঁতশন্তিকে তা চিরকালের মতো নাড়িয়ে 
[দয়েছে। জন স্টুয়ার্ট মিলের রাজনৈোতিক অর্থনীতি? (চ01/01081 2০000105| 
১৮৪৮ ), টমাস হুডের “সঙ অফ দি শাট?) শ্রীমতণ ব্রাউনিঙের “কাই অফ দি 
চিলড্রেন? প্রমুখ সন্দভ ও গাঁতিকবিতার মাধ্যমে এস্টাবলিশমেণ্টের বিরদ্ধে 
সংগ্রামরত তারুণ্যের যে-মুখচ্ছবি ফুটে ওঠে, তা থেকে সহজেই অনুমান করা 
যায়, চার্টিস্টদের বনিয়াদাবরোধা ম্যান্তযজ্ঞের দাপটে ভিক্টোরিয় যুগের আত্ম" 
তৃপ্তি কীরকম কে'পে গিয়েছিল । এঁর অভিঘাতে রচিত হল িজরেলির 
“সাঁবল? ও “কানংসব" নামক দঃ ক্লান্তদ্ব্যোতক উপন্যাস। এবং চরমপন্হণী 
টোরি আন্দোলন ইয়ং ইংলশ্ড'-এর গোড়াপত্তনও এই পবেরিই সংঘটন, যা 
ইংলণ্ডের সামাজিক অসাম্য ও বৈষম্য ভেঙে চুরমার করে দিতে চেয়েছিল । 
ইয়ং ইংলপ্ডে'র মতোই, হয়তো অংশত তার প্রভাবেও, ইয়ং বেঙ্গল 
আন্দোলন আমাদের দেশে রূপ পেয়েছিল । এরও উদ্দেশ্য ছিল ভারতশক্ন 
সমাজের অসংগতিগুলিকে আচন্বিতে লুপ্ত করে দেওয়া । তথাকিত প্রাতষ্ঠিত 
আভিজাত্যের মুখোশ সরিয়ে দিয়ে উদার সামাজিক চিন্তার পারবেশ রচনা 
করার উদ্দেশ্যেই এই আন্দোলনের প্রবস্তারা সোঁদিন উৎকেন্দ্রিকতার আহবান 
জানিয়েছিলেন ॥। ভুলে গেলে অন্যায় হবেঃ এ'দের ধাত্বকেরাও কেউ ইংরেজ 
ছিলেন না। অন্যতম পুরোহিত ছিলেন আলেকজান্ডার ডাফ, স্কটল্যান্ডের 
িশনার পুরুষ, যানি ধমর্য়তার আড়ম্বর থেকে সরে গিয়ে একাঁট “সৌন্দর্য 
[নিভ'র আদর্শই” (6০৪০-1৭০৪1 ) গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন । অন্য আরেক 
হোতা ডিরোঁজও-র উৎস ছিল পোর্তু্গীজ। তাঁকে ঘিরেই জমে উঠোঁছল হিন্দু 
কলেজের চরমপন্হাণ ছান্শাখা ইয়ং বেঙ্গলের উদ্দীপনা । ডিরোজিওর বাড়তে 
বেকন-লক-কাণ্ট-হিউম প্রমুখ দ্বার্শনিকদের রচনার নিভৃত পাঠ নিয়ে তারপর 
প্রকাশ্য রাজপথে এদের গোমাংস ভক্ষণ কিংবা প্রাতিষ্ঠানাবরোধা শ্লোগান 
দেওয়া অথবা ব্রাঙ্মণদের চাঁটয়ে দেবার জন্য আকাম্মক খ.্টধর্মে দণক্ষাগ্রহণ, এ 
দুয়ের মধ্যে ?নঃসন্দেহে একটি জঙ্গম যোগাযোগ ছিল । এরাই প্রথম অমৃত 
শাস্রিক সংস্কার দীর্ঘ করে অধাঁত গ্রন্ছকে চলার পথে টেনে এনে জীবলচযরি 


'ধূর্ণিম্রোতে, সৃজনধ সংরাগে | ২২ 


(৮৪১ 01116) উপর জোর 'দিলেন। উন্মখর এই প্রজন্মেরই কবি ভাষ্যকার 
মাইকেল মধ্প:দন দত্ত । 

ধুপদশ ভারতাঁয় অলংকারশাস্মে যে-সমগ্রতার বিধান ছিল, মধস্‌দনের 
কাছে সেটি গ্রহণযোগ্য বলে বিবেচিত হয়ান । পক্ষান্তরে পশ্চিম থেকে ষতগ্লি 
তরঙ্গ বাহত হয়ে এসোঁছল তাদের সঙ্গে বোঝাপড়ার চ্যালেঞ্জ তিনি সানন্দে 
গ্রহণ করেছিলেন । তাঁর প্রথম জীবনের কবিতাগ-চ্ছের নাম তাই, হোরেসের 
প্রেরণায়, “কবির কাঁণ" প্রত্যঙ্গপৃঙ্জ (131519159 74510018০০০ )। 
এখানেও আমরা দেখি, প্‌বরধার্য শাস্মীয় সমগ্রতার পারবর্তে খাশ্ডত ভাব- 
বশ্বেব সর্ট সৌঁদিন তাঁর কাছে প্রাসাঙ্গক ঠেকেছিল । এই বোধ দুর্মরভাবেই 
আধ্বীনক, এবং সন্দেহ নেই, পরবতাঁ ভারতীয় সাহিত্যের একমান্র শরণ । 
প্রয়াত [হান্দি কবি অজ্ঞ আধ্মীনক হিন্দি সাহিত্যের বাঁজাংকর মধহসদনের 
রচনাতেই খুঁজে পেয়েছেন ৪ “এই সেই মানুষ যাঁকে আমরা শুধহ আধুনক 
বাংলা সাহত্যের নয়, সমগ্রত আধুনিক ভারতাঁয় সাহত্যের পিতৃকল্প প্দরদষ 
বলে মনে করি। স্বীকার করব, সাঠক পাঠ নিতে তাঁর বেশ দেরি হয়ে গিয়েছিল 
এবং তিন সেই পাঠ অনেকটা প্র্যাজক, এমন ক নিঃসন্দেহে তিন্তভাবে নিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু শেষ অবাধ তিনি সেই পাঠ নিতে সক্ষম হয়েছিলেন।' এই মন্তব্যের 
মধো শুধ্‌মান মধুসূদনের মূল্যাগ্কনই নেই, যাঁরা মধসহদনকে ধরতে পারেন 
[ন, তাঁদের সম্বন্ধে অভিমানও আভাসত হয়ে আছে । পশ্ডিমের কাছ থেকে 
ভেবেচিন্তে ঠাণ্ডা মাথায় পাঠ নিতে বসলে মধুসংদন তাঁর কাঁতির একাঁট 
অংশও আমাদের জন্য রেখে যেতে পারতেন কিনা সন্দেহ । এখানে মনে 
পড়ছে, সিমলায় ইনাস্টিটহ্াট অফ আ্যাডভান-সূড স্টাডি-র আয়োজিত একা 
আসরে কবি অন্দ্রেয় এবং আমাদের কাছে উদ: সাহিত্যের প্রগ্গাতলেখক 
সঙ্জাদ জহশীর একটি র্‌পক রেখোঁছলেন £ তাঁর ঠাকুমা তাঁকে বিদেশযান্রার 
আগে বলেছিলেন ইয়োরোপের ভালো জিনিসগুলো তিনি যেন নিয়ে আসেন, 
আর খারাপ ব্যাপারগ;লো বিষবৎ বজন করেন তখন “ভালো মন্দের মধ্যে 
তফাৎ করলে ক? ভাবে ইয়োরোপকে জানব, এই টিপ্পনী কেটে নাকি জহাঁর 
ইয়োরোপে চলে যান। মধুসূদনের ইয়োরোপীয়তার মধ্যে সবাত্বিক পারিগ্রহণের 
এই ইঙ্গিত ছিল সমাজপাঁতিরা তাঁকে তাই “পাষণ্ড পদবাঁ উপহার দিয়েছিলেন, 
কন্তু শীর্ণ সুনধীতর কাছে বশ্যতা দোঁখয়ে নিজেকে তাঁর অনপনেয়ভাবে 
“ভারতীয়? প্রমাণ করবার দরকার পড়েনি ॥ এই পাষণ্ডের অন্যতম প্রধান প্রমাণ 
ছিল নিশ্চয়ই প্রথমদিকে ইংরেজিতে সাহিত্য চর্চা । এই ভূলটির সঙ্গে যে 
দুঃসাহসিক নিরখক্ষার আভা জাঁড়য়েছিল, সেটা সমাজের বিবেকরক্ষারা 
হৃদয়ঙ্ম করেননি, বাঃ করতে চাননি। 'কিচ্তু সেই একই ভহল প্রত্যক্ষভাবে 
'বাঁঞ্কিমকে, এমন ি অজ্েরকেও__তাঁর প্রথম আত্মজীবনীরমংলক উপন্যাস 
শেখর” মূলত ইংরেজিতেই লেখা হয়েছিল--করতে হয়েছে, কেননা 


এক ওঁপনিবেশিক শস্তি ও ভারতাঁয় সজনশন্তির দুটি মানা / ২৩ 


ভুলের মাশুল না দিলে সতোর সঙ্গে মানুষের অপরিচয় থেকেই 
যায়। 

ভাবতে অস্বস্তি হয়, আজ পর্যন্ত কোনো সমালোচক ভারতসাহিত্যে 
মধুসূদনের আনবার্য ধারাবাহিকতা কণ পরিমাণ সক্রিয়, সে বিষয়ে যথাযথ 
কোনো প্রতিবেদন রচনা করলেন না। আমরা প্রাদেশিকতাপুন্ট সাহিত্য 
ইতিহাসকারদের কথা ছেড়েই দিলাম, ভারতীয়তা ও ইরোরোপখয় জীবন. 
ধারণায় সমপারমাণে সুদণক্ষিত 'দিথিজয়ীদের কাছ থেকেও আমরা এই বিষয়ে 
কোনো সুৃবিচারের পরিচয় পাইনি । এই মুহ্‌তে কৃষ্ণ কুপালানীর সীলখিত 
[.109750016 01110001) [10019 (ন্যাশনাল বুক ভ্রাস্ট, ১৯৮২) বইটির কথা 
মনে পড়ছে । বড়ই পরিচ্ছন্ন রৃচিরায় সমাচ্ছন্ন এই প্নীস্তকা। এতই পারচ্ছন্ন 
যে থেকে থেকেই ভারতাঁয় চিন্তাধারা বলতে কী বোঝায়, তারই দিকে 
লেখক আমাদের মনোযোগ ন্যস্ত করে যা-কিছু আপাতদৃষ্টিতে অভারতীয়, 
আধ্ুঁনক ভারতসাহত্য থেকে তার অপসারণ অনুমোদন করেছেন । এ 
বইতে তিনি কবল করেছেন মধ্দসদনের নিরীক্ষা সার্থক এবং ব্যাপক ছিল 
এবং তিনই প্রথম কোনো ভারতীয় ভাষায় আধুনিক মহাকাব্য লিখে রাংক 
ভার্সকে “দেশীয়তা” জ্গিয়েছেন । এর পরেই তিনি যে কথা বলছেন, তাতে 
আমাদের হোঁচট খেতে হয় £ “তাঁর ব্যান্তুগত জখবন ভারতীয় প্রসঙ্গপটে 
পশ্চিমের তামাম মলাবোধের যাথার্থয প্রমাণ করার দ্র্যাজক সংগ্রামের 
দৃষ্টান্ত । এই সমন্বয় তাঁর জীবনে না হলেও কবিতায় যেভাবে এসেছে তার 
ফলে ভারতীয় সাহত্যে চিরদিন তাঁর নাম থেকে যাবে 1” এর পরেই, 
সুচীস্তত সিদ্ধান্ত সৃজনের উৎসাহে কূপালনী বলেন 'যাদও তিনি পথ 
দেখয়োছলেন, তিনি কোনো প্রাণবন্ত এতিহ্য (45181 £501000? ) 
প্রতিষ্ঠিত করে যেতে পারেন নি, কেননা তাঁর নিজের সাফল্য এক উদ্ভ্রান্ত 
প্রীতিভারই 4০: ৫০ 6০:০৪, । সহানুভূতির পেলব আচ্ছাদ্দনে উচ্চারিত এত 
হৃদয়হীন মূল্যায়ন প্রমাণ করে, ভারতীয় সমালোচনা সাহিত্য এখনো জন্ম 
নেয়নি । 

এপিক, ওড, নাটক, স্াটায়ার, সনেট, প্রাতিটি ক্ষেত্রে, এমনশাক রব্ল্যাংক 
ভার্সের প্রর্তনে, মধুসূদন যে প্ব্পুরি হয়ে আছেন, এসব তথ্য সাহিত্য- 
শবচারে কোনো অমোঘতা আনে না । প্রায়শই দেখা যায়, কোনো বহিরাশ্রিত 
আন্দোলনের গৌণ একজন অংশীদার কোনো র্‌পকল্প প্রথম চালু করেন, 
যা শান্তশালী সতা্থ ও উত্তরস্মরীদের হাতে পুনর্ণব হয়ে পরিণত পায়। 
মধূসুদন যে আঁবশ্বাস্যরকম অজ্পসময়ের ভিতরেই এতগদলি নবত্ব ঘটাতে 
পেরোছিলেন। সেটা তাঁর প্রাতভার সাক্ষ্যবহ হলেও একমান্র লক্ষণ নয়। আসল 
কথা, এসম গ্রকরণের অস্তঃস্থ প্রাণশান্ত তাঁর ঘূম কেড়ে নিয়োছিল। এক- 
একবার কৃতিত্বল্ব্খ কিশোরের মতো “দ্যাখো, এই খেলাতেও আমিই প্রথম' 


ঘৃর্ণল্রোতে, সৃজন" সংরাগে / ২৪ 


এবংবিধ উচ্চারণ তিনি করেছেন এবং এীতহাসিক প্রেক্ষনীতে তাঁর সেসক 
উন্তর যাথাযথ্যও আমরা মেনে নিতে বাধ্য । কিন্তু ক্ষমতার সেই প্রদর্শনেই 
তাঁর মেধা ফুরিয়ে যায় নি। তিনি মুহূতত থেকে মূহ্‌র্তে ফে-প্রাণশান্তর 
প্রাত দৃপ্ত আনুগত্যে এক-একটি জগৎ সৃষ্টি করে গিয়েছেন সেখানেই তাঁর 
প্রবহমান প্রাতভার পরিচিতি । এক-একাঁট ভাববিশ্বের এই উদঘাটন প্রসঙ্গে 
মধ্‌সূদূন নিজেকে কলম্বাসের সঙ্গেও শিশুসুলভ, অথচ তাৎপধ' বহ, তুলনা 
করে গিয়েছেন । এই সূত্রে তাঁর বহবিতকিতি 19৩ 40810 98:00 ৪0৫ 
1116 [100 (১৯১৫৪) শীষক দরীপিত কথিকা আমাদের আলোড়িত করে । 
ভাঞজলের ঈীনড মহাকাব্য কাথেজের রানী আক্লোদিতের বীর সন্তানকে 
দেখে মুগ্ধ হয়ে তাঁর বোন আনাকে প্রশ্ন করেছেন £ কে এই আগন্তুক যে 
আমাদের বাসস্থলে এসে উপস্থিত হল (৫89 0০৮3 1710 1)990015 90093816 
$6৫195 1)09069 !)? মনে রাখা জরুরি, ভাজি'লে যা ছিল [বস্ময়বোধক 
ইঙ্গিত, মধৃসুদনে সেটাই সংস্কারমুনু্ত প্রশ্নাচহে পরিণত হয়েছে । এই প্রশ্থেরই 
সূত্র ধরে মধ্সূদন দর্শকের দর্ান্টকোণ থেকে, বলে উঠেছেন, কে এই অচেনা 
পাঁথক, যিনি “আমাদের নির্জন শতকের পথে এক মহাশ্চ” ও গরিমান্বিত 
স.ভ্টিশান্ত (৪ 80110 01 0০৮/০,) লালিত করে তুলেছেন 2 এখানেও 
মধুসদন প্রশ্নীচহ্ছ রেখেছেন । এবং সম্রাজ্ঞী হিন্দ্দস্থানে'র (4389901% 
[710005180+ ) পক্ষ থেকে চিহিত্ত সেই মহাজিজ্ঞাসা । বড় শিষ্পীরা ক্ষুদ্র 
লাভক্ষতির খাঁতয়ানে না গিয়ে ঝ'হৃকি নিতে ভালোবাসেন এবং নিয়াতময়তাকে 
স:ম্টর একাঁট উপাদান হিসেবে মযাা জ্বাপন করেন । মধ্যসদনও সেটাই 
করেছেন। তানইলে তিনি বলতে পারতেন না: এখন আপনারা মণ্ডের 
উপর অভিনয়রত জনকে দেখতে পাচ্ছেন, একজন আংলোন্স্াক্সন, অনাজন 
হিন্দু । একজন কান্তময়, যাঁর পৌরহষে দর্শকেরা সম্মোহিত, স্বরলহরণতে 
শ্রোত-মন্ডলশকে মুগ্ধ করে দিচ্ছেন । আমার আশঙ্কায় অন্যজনের দশা 
কথিত প্রতিকূল, সময়ের নিরন্তর তরঙ্গাঘাতে জীর্ণ, বেসুরো বাঁণার মতো 
ককশ...আপনারা মণ্টের উপর আঁভনয়রত দুজনকে দেখছেন, একজন 
আযংলোনস্যা্সন অন্যজন িন্দ। আপনারা বিশ্বাস করুন, এরা নিয়তির 
নিবন্ধে এক মহান- গম্ভীর, বিরাট, আশ্চর্য নাটক মণ্স্ছ করবেন” আমি 
কলম্বাসের মতো অচেনা বিশ্বপুঞ্জের আবিষ্কতণর মতো আপনাদের সামনে 
দাঁড়াই নি....আপনারা নিজেরাই তার প্রমাণ পাবেন। কেন ভাগ্যবিধাতা 
এই রাক্জীর মতো বদ্ধ দেশকে, আংলোস্যাক্সনের শকার ও লংপ্ঠনের বিষয় 
করে তুলে দিলেন ? কেন? স্বরায়ণে প্রায় কার্ল মাকসের ভারতচিন্তার 
মতোই উদ্দীপক মন্ঞ্হয় এই প্রশ্ন এবং তার ঝাপ্টাণিতে প্রশ্নকতণা, মাইকেল 
মধ্সৃদন দত্ত, কিছুক্ষণের জন্য বাক-শান্তিহীন হয়ে ধান। অতঃপর কিছুটা 
সামলে নিয়ে তান প্রত্যাশা জ্ঞাপন করেন, 'অনষ্ত প্রেমের বিশুদ্ধ উৎসতলা” 


এক উপনিবেশিক শান্ত ও ভারতার সৃজনশান্তর দৃটি মানা / ২৫ 


(6175 0015 000006510 06 6651581 10৩) থেকে আংলো-দ্যাকসন এ 
অভিনেতা তাঁর সাগর-ঘেরা 'পিতৃভামির বিজ্ঞান এবং সাহত্য আমাদের উপহার 
দেবেন । বিস্ময় বর্জন করলে কোনো বীক্ষাই আমাদের আকষণ্ণ করে না। 
মধুস্‌দনের এই 'বাস্মত বীঁক্ষণ আমাদের আভিনিবেশ দ্বার করে। এখানেই বোধ- 
হয় প্রাচ্যে তুলনামূলক সাহিতোোর প্রথম বনৃনি লক্ষ করা গেল। পাতার পর 
পাতায়, পরতে পরতে বিশ্বসাহিত্য থেকে গৃড়োল্লেখ (21105191) আমন্ত্রণ করে 
বাংলা সাহিত্যকে তান এখানে যে বিপুল ওদার্গৃণে প্রাদেশিক ডিসিপ্রিনের 
কবল থেকে মস্ত করে দিলেন তার কোনো তুলনা নেই । কিন্তু সেটাই হয়তো 
এর আন্ত পারমিতা নয়। মধ্‌সূদন রহদ্ধশবাসে বার্ণত তাঁর এই নাটক 
নিজের জীবনে প্রয়োগ করলেন । ফরাসি নারী এমাঁলয়াকে তাঁর জীবনসঙ্গিনী 
করে তুলবার পর থেকেই তিনি বাংলা ভাষার কাছে নিজেকে উৎসর্গ করে 
[দিলেন । এবং শামর্ঠা” ১৮৫৬৮) নামক দুই নারীর নাটককে কেন্দ্রে করেই 
বাংলা ভাষার এই স্বাধিকার তাঁর জীবনে ও বাংলা সাহিত্যে প্রাতিচ্ঠিত হল । 
যাঁদ এই ধোগাযোগকে বিরোধাভাস বলে আঁভছিত করতে হয়, তাহলেও 
অভারতশয়তার কোনো প্রা্ভভাব আমরা এর মধ্যে দেখব না। নব্য ভারতায় 
মানদণ্ড তোর করতে গিয়েই কৃষ্ণকূমারগ' (১৮৬১ ) পর্বে বন্ধ রাজনারায়ণের 
কাছে মধসুদন এই আপাতবিসংগত অঙ্গীকার ব্যন্ত করেছেন £ “যাঁদ আমাকে 
আরো নাটক লিখতে হয়, তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পারো, শ্রীষুত্ত বিশ্বনাথের 
সাহত্য দর্পণ আমাকে বেধে রাখতে পারবে না । আমি ইয়োরোপের মহান: 
নাট্যকারদের কাছ থেকেই র্‌পাদর্শ খখজে আনব । সেটাই হবে যথার্থ জাতীয় 
থিয়েটারের (48 1681 81929101169, ) উদ্বোধন । আধুনিক ভারতীয় 
সাহিত্যের অধমর্ণতার আভাসমাতও এ ডীন্ততে ফুটে ওঠে না; তার জায়গায় 
স্পঙ্ট হয়ে ওঠে স্ববিবেকী নির্বাচনের সৌন্দর্যানভ'র আদর্শের (০০৪৪-1৫০৪1), 
সেই ছ'চটি, হিন্দ; কলেজ থেকে ইয়ং বেঙ্গলের তরঙ্গসংক্ষোভ আতিক্রম করে 
মধ্যস:দনের নাটকে ও কবিতায় যার শিল্পায়ন ঘটল ॥ রবাঁম্দ্রনাথ যে রক্ষণ- 
শীলদের প্রাতিনাধ হেমন্তবালা দেবীকে অত করে বৃঝিয়েছিলেন, আমাদের 
আধুনিক সাহিত্যের ভিৎট ইয়োরোপাীয়, এবং তাকে পশ্চিমের সাহিত্যিক 
মানদণ্ডেই দেখতে হবে, তখনওআধ্যাীনক ভারতনাহত্যে এই উপযোগানিরপেক্ষ 
সৌন্দর্যভাবনার জয়ষান্রার ধরনাঁট আমরা ধরতে পাঁরঃ বুঝতে পার প্রতীচ 
পথিক মধুসূদন কিংবা রবীন্দ্রনাথ বা জীবনানন্দের আধিকাংশ উদ্যমই এখন 
প্ন্তি অনেকের কাছে কোনো .অস্পন্ট কেন্দ্রাতগ যাত্রার মতো উপেক্ষনার় 

রয়ে গিয়েছে । 
যাদ আমরা মনে কার, পাশ্চাত্যের দিকেই মধুসূদন তাঁর কম্পাস 
ঘাঁরয়ে রেখোঁছলেন, তাহলে সত্যের অপলাপ হবে । মধ্যস্‌দনের প্রস্তুতি- 
কালীন ইংরোঁজ রচনা, ঘা প্রায় অচাঁলত পর্যারতুন্ত হয়েছে, সাক্ষ্য দেয়, .তিনি 
ঘূর্ণি ২ 
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সাদে বা ফিরদোসির কাবোও রূপ খজেছেন । বস্তুত পারসিক সাহাতো যে 
তিনি স্বচ্ছন্দ ছিলেন, সে বিষয়ে কোনো সংশয় নেই । আমাদৈর বস্তবা, 
মধুসূদন এভাবে কখনোই সাহত্যের ভূপাঁররুমায় বত হননি যে, এখানে 
ভারতীয় সাহিত্যের পাঁরসর শেষ হয়ে পারাঁপক এলাকা শুরু হল অথবা 
ওখানে পারসিক সাঁমারেখার পরপারে প্রতণচী সাহিত্যের স্বকণয় পরিসীমা | 
তিনি গোটা পথিবাটাকেই 'নজের স্বদেশ বলে মনে করেছিলেন এবং উৎস- 
শনাবশেষে বাংলা সাহিত্যের জন্য মার্জ ও প্রকরণ সংকলন করে এনেছিলেন । 
'এঁ উৎস সবসময় ভৌগোলিক অর্থে যে পাশ্চাতা? ছিল, এরকম নির্ধারণ ঠিক 
নয় ॥। কিন্তু এ পর্যন্ত বললে অন্যায় হবে না, পাশ্চাত্য সাহিত্যভাবনার 
অনুযঙ্গেই তান দূর অথবা মধ্যপ্রাচ্য পর্যচ্ত চলে গিয়েছেন । এ যান্লাপথে 
সাহত্য গরিপের যে মানদণ্ড তাঁর হাতে ছিল, সোঁট আধ্ানক ইয়োরোপায় 
সাহত্যেরই নিজস্ব । তাকে ইংরোজ সাহিত্যের এঁকা্তিক উত্তরাধিকার বললে 
ভুল হবে। বরং তিনি ইংরেজি পাহত্যের তৎকালখন আদর্শকে একেবারেই 
প্রশ্রয় দেনান। উনিশ শতকের যে পৰট আমাদের সাহত্য সাধকের তখন 
দখল করে রেখোঁছল তার নাম 'ভিষ্রোরিয় ষুগ এবং এ যুগপবের লক্ষ্যমাাই 
ছিল সাহিত্যের সঙ্গে কোনো-না কোনো অন্যতর উদ্দেশ্যের উপযোগিতার 
গাঁঠছড়া বেধে দেওয়া ॥ এমন-কি সমালোচক ওয়াজ্টার পেটারও, যানি ফরাস 
সাঁহত্যেও শীলিত ছিলেন, সাহিত্যচযর এই উপযোগবাদের আনুকূল্য 
করে এসেছেন । করাসি কবিতায় প্রতকপন্থার আন্দোলন দানা বাঁধবার 
আগে থেকেই কিন্তু অন্য নিরপেক্ষ সৌন্দ্যসভ্টির ঝোঁক দেখা দিয়েছিল । 
অধুনা রোল বাথ রচস্ষিতা (যার ভমিকা 30115210 ) ও জিখিয়ের 
901170601, 6/০11$200) মধ্যে যে তফাৎ করেছেন তার পরস্পরা এ সাহিত্যে 
'ভিকতর যৃয্যগ্গোর সময় থেকে বিভাজিতভাবে রয়ে 'গিয়েছে। বারের ধারণা 
অনেকটা এরকম : লিখিয়ে অনেক আছেন, যাঁরা কোনো বিষয়কে প্রকাশ করার 
জন্যই লেখেন, যাঁদের কাছে লেখা অপরাপর বৈষয়িকতার দিকে আমাদের 
ধাবিত করবার মাধ্যম মান্ন ; অন্যদিকে আছেন সেসব রচায়িতা ধারা তাঁদের 
রচনার মধ্যস্থতায় তার আঁতারন্ত জগতে আমাদের পেশছে দিতে তেমন সচেষ্ট 
থাকেন না, যাঁরা শুধমান্ই রচনা করেন ।' শুধমাই রচনা করেন' কথাটা 
শনতান্তই তাচ্ছিলাব্যঞ্জক অথবা শজ্পের জনা শিজ্প? (1210 00ঘ1 18] ) 
'শাবরঘেষা ধারণা মনে করা ঠিক হবে না। বার্ধের সত্র অনুবারশ, রচয়িতা 
রচনার মধ্যেই তাঁর 'নাবড় স্বক্ষেত খুজে নিয়ে সেখানেই কোন্দ্রিত থাকেন । 
আধ্বনিক সমালোচনা সাহিত্যের শিক্ষার্থী'মানেই জানেন, বার্থ এখানে রুশ 
প্রকরণবাদের, বিশেষষ্ রোমান জাকবসন কৃত ভাষার প্রসঙ্গসাপেক্ষ (606760- 
881) ও নান্দনিক (৪95120০) ভূমিকার দ্বৈতন্থ নতুন করে 'কাজে লাগিয়ে- 
ছেন। লিখিয়ে কোনো বিষয় দিয়ে লেখেন, রচয়িতা শুধ্মা্ই রটনা করেন । 
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রচনাকর্মের এই স্বানর্ভরতা, অথার্থ রচনাকে নিজের মধ্যে স্বয়ংসম্পূর্ণ রেখে 
তাকে কোনো হিতোষিতার বাহন হতে না দেওয়া আমাদের মনে হয়, মাইকেল 
মধৃসূদন দত্ত, তাঁর সুষ্টিজীবনের তূণ অক্ষপথে প্রয়োগাঁসম্ধভাবে দেখিয়ে 
গিয়েছেন । তান কোনো বিষয় নিয়ে রচনা করেননি, যাঁদও উদ্দীপনাবভাব 
হিসেবে কোনো-কোনো বিষয় তাঁর রচনার বাঁহব্ত্তে কাজ করেছে, বিষয় থেকে 
1বষয়ান্তরে চলে ধাওয়া বা পাঠককে নিযে যাওয়া তাঁর আভপ্রায় ছিল না। 
তাঁর প্রাতটি রচনার প্রাক্কালে বা সমকালে তাঁর কবি-অভিপ্রায় নিয়ে তিনি 
যেসব চিঠিপত্র লিখেছেন তাদের মধ্যে আধকাংশতই দেখা যায় লেখার আনন্দ 
ও প্রকরণাঁচন্তাটাই মুখ্য, বিষক্পবস্ত;ুকে স্থান দিতে হবে বলেই যেন নেহাৎ সে 
1বষয়ে আমাদের একটি হাঁদিশ তানি 'দিচ্ছেন (তুলনীয়, “কৃষ্ণকুমারণ' প্রসঙ্গে 
রাজনারায়ণকে লেখা চিঠি £ :1179৬5 9০0. 0178778112108) 11008) ৪ 
1০৮1121 08890 1--701059 11106 0101 15 18167. 00900 1090. %০|. 1 
0, 461 )। সৌঁদক থেকে দেখলে মেঘনাদবধ কাব্য অথবা 'বারাঙ্গনা' 
1কংবা '্রজাঙ্গনায়' অবশ্যই কোনো কোনো বিষয়বস্তুর 'স্যিলয়েখ পাওয়া 
যাবে ঠিকই, কিন্তু তাদের শনান্তকরণ [কিংবা তাদের সমবারখঠ কোনো 
পারমাণগত বিচার করতে গেলে মধুসুদ্নকে রচাঁয়তা 'হসেবে আমরা ধরতে 
পারব না। এখানেও আমরা, মধুস্‌দন প্রসঙ্গে, রোমান জাকবসনের 
এীতিহাপিক নিছক সাহাত্যিকতা (10:5:8:810950) সত্রটি ব্যবহার করতে চাই। 
জাকবসন তাঁর অদ্ধার ভাষায় বলেছেন, 'সাহিত্যসংক্রান্ত পা্ডিত্যের অন্ব- 
সম্ধানের বিষয় সাহিতোর তথাকথিত সামাগ্রকতা নয়, তার আন্বস্ট হলো 
নিছক সাহিতািকতা, অথ সেই বস্তু যা প্রদত্ত কর্মীটকে একটি পাহিত্যকাজ 
বলে চিনিয়ে দেয় | এখানেই মধুসূদনের স্বাতন্ন্য অথবা তাঁর সাহিত্যকাজের 
সঙ্গে অপরাপর অধিকাংশ সমাজসেবণ অথবা সংস্কারকের প্রদত্ত কর্মের তফাৎ। 
যেটুকু সময় মধ্দসুন সাহিত্যিক অর্থে বেচেছিলেন (আমরা জানি, সাহিত্য 
রচাঁয়তার রচনাকাল কত নিমমভাবে কালগ্রস্ত, এ বিষয় মধুসূদন মর্মান্তিক 
সচেতন ছিলেন ), এই শাদ্ধ প্রভেদ তিনি রক্ষা করে গিয়েছেন ॥ হয়ত 'সজন? 
মুহূর্তের অনটন' হবার সময় প্রদত্ত কর্ম অথধি বাহাবর্যয়ের চাপ আলাদা 
করে তিনি অনুভব করালেন, হয়ত তাঁর মনে হয়েছিল, এখনো লিখে চললে 
তা আর রচনা হবে না, তার মধ্যে বৈষয়িকতার প্ররোচনা ঢুকে পড়বে, তখ্দনি 
তিনি, হ্যোল্ডারলীনের 'মতোই, লেখা থামিয়ে দিয়েছেন। মধ্সদন, 
হ্যোল্ডারলণনের মতো, হয়ত বা ধারাবাহক ভাবে লেখার ম্রোত থমকে যাবার 
পরেও দশর্ঘকাল বেচে থাকতে পারতেন কিংবা বলা যায় অল্ত্য স্যাস্তের 
মূখে সাহত্য্থ জীবনের মাঝখানে কিছ রক্রন্ছায়াখনিম অশনিসঞ্চেত তৈরি 
করে যেতে পারতেন, কিন্ত তার. ফলে তাঁর কবিপ্রাতিমার অবয়ব বিন্যাসে 


কোনো অল বদল হত না। 


ঘূর্ণিম্রোতে, সজনী সংরাগে / ২৮ 


আমরা এখানে আরেকবার মধুসূদনের রচনার বিশেষ পাঁরস্থিতির কথা, 
স্বতশ্মভাবে বলতে চাই ॥ এই পারাস্থিতি প্রধানত রচনাকালান পাঁরবেশ থেকে 
উদ্ভূত, প্রাঙ্‌ নার্দ্ট কোনো সম্পূর্ণতার ক্লঁড়নক নয় । “5151905 ০1 65 
795০৮ শীর্ধাঁঞিকত তাঁর কাঁবতাশসারজ এই সূত্রে আবিস্মর্তব্য । বারোটি 
অংশে 'িন্যন্ত এই রুমপর্যীয়ণশী কাবতাটর সূচনা একাঁট সনেটে। পরক্ষণেই 
তেইশ লাইনের একটি অসমাপ্ত ফ্রেস্কোয় সেই সনেটটি 'বিতত হয়ে গিয়েছে । 
অতশতের কজ্পবাক্ষা এভাবে বারংবার অপসত হতে-হতে রংপান্তরিত হয়েছে, 
ক্যালাইডোস্কোপের বহুবার্ণল মমতায় ।॥ এভাবেই হঠাৎ, একাদশ বিন্যাসে 
এসে রচিত হয়েছে, কোনো শীতল পৌর্বাপষেরি বালাই না রেখে, একান্রশ 
লাইনের একটি গহাচিন্র। ছাবিটির বিষয় যেন হারিয়ে-যাওয়া বাংলার 
(095 ৮71১0) 9908819) মৃখ । তার গাঁর্তি অ*্বথের নিচে স্বেদান্ত 
মধ্যাহে'র ঘৃম এবং নরম আচ্ছন্নতার ছবি আঁকতে গিয়ে হঠাংই জেগে উঠেছে 
মানুষের তথা দেশকালের জীবনে পাঁরবত'মান, পাঁরবর্তনসব“স্ব সময়ের এক 
ছাঁব ধা কেবলই সরে যায়, এক-একটি মৃহূর্তকে সরিয়ে দেয় । এক স্ফটিক 
সমহদ্রের (৫ 0195081 56৪ ) স্বচ্ছ আলেখ্য দিয়ে যে পরিবেশ শহর? হয়েছিল, 
পণ্রবহূল গাছের অন্তলর্ধন একটি অপরাধবোধে (0115 061100 ৪ 1525 
€6০) তার পর্যবসান ঘটে । বলা বাহুলা, পুরো ব্যাপারটার মধ্যে 
মধুসূদনের আনবারণাীয় স্বাদেশিকতার, বাইরে না-দেখানো দেশাতবোধের, 
আলোছায়া এতই প্রকট যে চোখে আঙ্ল দিয়ে সেটা দেখিয়ে দেবার দরকার 
হলনা। একটি অপসহ্লমান দশ্য একে তুলতে-তুলতে ভাবানষঙ্গে এসে 
গেল পরো ব্যাপারটা । ঠিক একইভাবে চিতুর্দশপদ্দী কাবতাবলাঁ'র একটি 
বাঁকে, পৃথিবী'র (৯১) রূপ বর্ণনা করতে গিয়ে খেলাচ্ছলেই 'আমরা' 
(৯২) সনেটটি রূপ নিয়েছে | যেভাবে পর্বত কবিতার “নব ফুল রূপ 
মণি” চি্রকজ্পটি এগ্রারো থেকে দ্বাদশ পংস্তিতে গাঁড়য়ে গিয়ে রয়োদশে এসে 
“লো” নব রমাঁণ' ধ্বানকল্পে পারণত হয়েছে, সেই স্বরানযঙ্গেই শেষোল্ত 
কবিতাটি (এখানেও 'মণি' শব্দাঁট 'বিশেষভাবে ধরীনত হয়েছে) “সহন্দর' 
শব্দের পরামর্শে জেগে ওঠে । 'আকাশ-পরশী গিরি দমি গুণশবলে, / 
নামল মান্দির যারা স্ন্দর ভারতে ; | তাদের সন্তান কি হে আমরা 
সকলে ?--* এই আত্মপ্রশ্েও এক ধরনের “19905 ০0৫ 036 79507 মুত 
পরপর ন"ট প্রশ্নের মধ্য দিয়ে অথবা প্রশ্ন করার ধরনের ভিতর থেকে এভাবে 
যে-কাবিতাটি রচিত হল তার বিষয়বিভাগ 'নিঃসন্দেহেই স্বদেশ, কিন্তু সেই 
স্বদেশ পৃথবীর” ভিতরে কীরকম অনাড়ম্বর স্বাচ্ছদ্দ্যে অনুস্যত হয়ে 
আছে । এঁর পাশ্ঠাঁশি যাঁদ কমলাকান্তর প্রশ্নে প্রশ্নে জজীরত “একটি গত, 
( 'মনযষ্যত্ব মিলিল কই ? এফজাতায়ত্ব মালিল কই? এক্য ই" ইত্যাদি) 
শুনি, “আর বঙগভূমি 1 তুমিই বাকেন মণি-মাণিক্য হইলে না, তোমায় কেন 


এক ওপানিবেশিক শান্তি ও ভারতাঁয় সৃজনশীশ্তর দুটি মাতা | ২৯ 


আম হার করিয়া পারতে পারিলাম না...ইউরোপে, আমেরিকায়, মিশরে, 
চীনে দেখিত, তুমি আমার কাঁ উজ্জ্বল মণি! এই মর্মে আত্নাদ শুনি, 
পরিকল্পিত বৈষয়িকতার প্রাচ্ষে যা শি্পসৃভগ হয়ে উঠতে পারে না। 
অথচ মধুসদনের প্রাতভার মূল রহস্য বঙ্কিম ঠিকই ধরেছিলেন | সেজন্য 
ইয়োরোপধষাল্লী মধ্‌সৃদনই যে ভারতাত্মার প্রথম সাহিত্যিক আঁবচ্কতণা, সেই 
বোধ থেকেই তিনি বলতে পেরোছিলেন, 'কাল প্রসন্ন ইউরোপ সহায়-_সৃপবন 
বহিতেছে দেখিয়া, জাতাঁর পতাকা উড়াইয়া দাও-_তাহাতে নাম লেখ 
শ্রীমধংসূদন | মধুসূদনের মৃত্যুর বছরখানেক আগে রচিত তাঁর ইংরেজি 
রচনা €প05 90009551909 ০01 ৪ ০08 960891+-এও (১৮৭২) প্রাচী- 
প্রতীচীর সংজনী দোটানা উচাটন হয়ে আছে । অপণীড়ত নান্দনিক কৌতূহল 
থেকেই তাঁর সাহত্যস্ধন্টর আরম্ভ । এরই সৌজন্যে, অনেকটা মধ্সূদনের 
£৬151005 ০01 61০ 7১89-এর বার্ণত অংশের মতো, ঘৃম ও জাগরণের 
সাম্ধক্ষণে, 4২2)170112075 10? (১৮৬৪ ) উপন্যাসে শৃধুমানর গজপ বলার 
প্রয়োজনবোধে তাঁর হাত থেকে এরকম আশ্চর্য, উদ্দেশ্যরাহত নরনারণ- 
নসর্গের ছবি ছিটকে বেরিয়ে এসেছে ; 4005 013816% 80910990 006 
50])1001 1092 5925 £12002119 2020108 ৬100) 0106 1660 185 ০01 09 
50, 2 890616 016625 5185 9195%1108 7) 1 09689) 6০ 019 016 
[615011108 0:০৬ ০1006 7989806 10) 0156 9614 2100 019% ৮1101) 006 
10015 1909105 ০06 %111988£6 %/092060 1019 1196]. 10]0 (11611 916519, 
(“একদা চৈত্রের অপরাহ্ন দিনমাঁণর তণক্ষ। কিরণমালা ম্লান হইয়া আপিলে 
দুঃসহ নৈদাঘ উত্তাপ ক্রমে শীতল হইতেছিল ; মন্দ সমীরণ বাহিত হইতে 
লাগল ; তাহার মদ হিল্লোল ক্ষেত্রমধ্যে কৃষকের ঘমন্তি ললাটে স্বেদবিন্দু 
বিশুশ্ক করতে লাগিল এবং সদ্য শয্যোতিতা গ্রাম্য রমণশীদগের স্বেদবিজাড়ত 
অলকপাশ বিধৃত করিতে লাগিল+ (রাজমোহনের স্ত্রী বঞ্কিমকৃত অনুবাদ )। 
এই ছাঁবাঁট আঁকবার সময় বাঁঙকম জানতেন না, এ গল্প কোন পরিণাত নেবে। 
উপসংহারে অবশ্যই দ্রুত তুলির টানে চারন্রের কৃতকর্ম অনবযায়ী প্রতীবধান 
[নিদিষ্ট হয়েছে, কিন্তু সেই সনে মতামতের জন্য লেখক দায়ী নন, তরি কাজ 
পাঠকের নিভার চিত্তীবনোদন £ 4৯০ 100 1801085) 01181008% 270 (179 
1650) 59706 216 0980. [01770511108 00।5 0০০০ ০9৫11816010 (0617 [95 
200 100016 1)150019) [910 9০9 ৪০০০ 68861) 74৯175৬1511, 11 
সম্ভবত এই প্রথম এবং শেষুবার পাঠকের সঙ্গে এক তলে দাঁড়িয়ে বঙ্কিমের 
সতীর্থসুলভ নংলাপ। এ উপন্যাস রচনার সময় সূচিত “দগেশিনন্দিনগ'র 
'ষোড়শ পারুচ্ছেদে এসে আবার পাঠকের সঙ্গে তকে দেখতে পাই, কিন্তু তখন 
তার উপর স্বভাবসিচ্ধগ 'ভালোত্ব তান আর অর্পণ করেননি, তার চেয়ে উ“চু 
আরেক ধাপে দাঁড়য়ে তজর্নী তুলে এ দেখ পাঠক...দেখ দেখ...এ 


: ঘার্ণঘ্রোতে, সজনশ সংরাগে / ৩০ 


দেখিতেছ' বলে পটুয়া যেভাবে পটের এক-একটি অংশ খুলে দেখায়, সেভাবেই 
ভাঁজ ভেঙে ভেঙে একটি রূপক ( পদ্মবৃক্ষে কেমন করিয়া কালফিনী জড়ায়? ) 
প্রদর্শন করছেন ৷ পাঠক বা দর্শককে তিনি ষে এখন থেকে আর তাঁর রূপ্পক 
ও তার স্বকৃত ব্যাখ্যার বলয় থেকে নিল্কৃতি দেবেন না, সেই আশগকা ঘনীভূত 
হতে থাকে । নারশর রুপ যে পুরুষের সামৃহিক সর্বনাশের আকর, এই 
তত্বীটি, পাঠকের সম্ভাব্য অনুযোগের তোয়াঙা না করে, বহৃদশাঁ 'লিখিয়ে 
বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর সৃষ্টির উপরে শিলমোহরের মতো দাগিয়ে দিলেন ৷ “লিখিয়ে”, 
শব্দটিতে কোথাও অনূশশীলত তাচ্ছিল্যের ভাব নেই, এবং তার উল্ঠোটাই, 
অথধি সন্দ্রমসমীহার দেযোতনা আছে । হরিচরণ বঙ্দ্যোপাধ্যায় তাঁর বঙ্গীয় 
শব্দকোষে' এ শব্দের পর পর দুটি অর্থ ( “লেখনপটু”, “সুলেখক' ) দিয়েই 
দ্রুত পলাখয়েশ্পাঁড়য়ে- লেখা-পড়া জ্জানা লোক' এই তাৎপধে'র মধ্যে স্যাস্থির 
হয়েছেন । তা থেকে এই একটা কথাই স্পন্ট হয় যে শলাখিয়ে” সন্তাটি আরো- 
একটি ব্যান্তত্বের উপর নির্ভরশীল, এবং সেই দ্বিতীয় ব্যান্তিত্বট ( “পাঁড়য়ে') হল 
[বদগ্ধজনোচিত, যার কাছে অনভিজ্ঞ মানৃষ পাঠ নিতে যার । এই অথেছইি 
বাঁওকমের লেখায় শুর হয়ে গেল রচাপ্তার সঙ্গে তত্ুন্র লিখিয়ের লড়াই । এই 
দ্বৈথে, 'লাঁখিয়ের শুভকামনা সত্ত্বেও যে বহুবার রচাঁয়তা জয়ী হয়েছেন, সেটা 
বঞ্কমের অনিচ্ছাক্রমেই হয়তো হয়ে থাকবে । 

[২8110011805 ৬116-এর স্তীতিকথন আমাদের উদ্দিষ্ট নয় । বরং এ বই 
1লখবার পরেই যে ইংরোজ্ ভাষায় মৌল রচনার আঁভমৃখিতা তান পাঁরহার 
করলেন, নিজের আঁভন্্রতা থেকে মধ্স্‌দনের একদা-সাধিত িক্ষেপের সংশোধন 
করে নিলেন, সেখানে তাঁর মহত্ব । অথচ প্রলোভন তাঁর সামনে ছিল । 
ইন্বো-ইংরোঁজ কথা সাহিত্য, যা বিশ শতকে এসে শুধু বিভিন্ন বিশ্ব. 
বিদ্যালয়ের পাঠ্যক্রম হিসেবেই নয়, ভারতবে'র বাইরে সহজে রঞ্তানিযোগ্য 
রসদ হয়ে উঠেছে, 42০10001805 %165 উপন্যাসকে ঘিরেই যথার্থ সচলা 
পেয়েছে । কিন্তু বঞ্চিমচন্দ্র মাতৃভাষায় ফিরে এসে স্বপ্রতিষ্ঠ হলেন এবং 
অপরাপর ভাষার ভারতীয় লেখকের কাছে দাীপ্যমান উদাহরণ হয়ে রইলেন । 
এঁ উপন্যাসের রচনাকালেই জন্মগ্রহণ করেন মহারাষ্ট্রের পথথকৃৎ উপন্যাসিক 
হরিনারায়ণ আস্তে (১৮৬৪-১৯১৯ ), যার পশচশাঁট উপন্যাসে বঙ্কিম- 
1নর্দোশত পর্থাট গোটা ভারতবর্ষে বিস্তারিত হয়ে গেল। এ পথাঁট মোহিনখ 
মায়ায় তই 'বিতত হোক না কেন, পাঁথকৃতের নিদেশে শেষ পর্যন্ত যেন বড় 
স্যানার্ঘন্ট । 'কপালকুণ্ডলা*য় তরহণীর প্রবাদপ্রতিম সেই কণ্ঠস্বর (পথিক, 
তুমি পথ হারাইয়াছ 2) ছাপিয়ে পরিণতির মুখে তত্র নিখাদে বেজে ওঠে 
ভৈরধীর নাদবরদ্বোপম নির্ধারণ : 'বংসে! আম পথ দেখাইতোঁছ।। 
“ুগেশিনন্দিনী কিংবক 'কপালকুণ্ডলায়” তবুও যে চরিপ্গুলি নারে বারেই- 
আর্েশ্য' সোন্দ্যের মধ্যে হারিরে যায়, ভার কারণ কথকের হাতের ম্যঠি 
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তখনো পরোপ্রার সংবন্ধ হয়নি, ঈবৎ মায়াবণী ভূষ্পর্শ মুদ্রায় মেদুর রয়ে গিয়েছে 
সেই দক্ষিণ হাতের করাঙ্গীল। ক্রমশই অবশ্য মহম্টিবদ্ধ হয়ে উঠেছে দক্ষিণপাি, 
যাঁর দাক্ষিণ্য যাঁদও অযোগ্যের উপর বার্ধত হবার জন্য নয়। 

এর কারণ বেশিদ্‌রে খজতে হয় না। কথকের যতই দেশ-জাতি-কালের 
প্রাত দায়িত্ব বেড়ে গেছে বলে মনে হয়েছে, সাহিত্য রচনার অনন্য মূল্য বিষয়ে 
[তিনি সান্দিহান হয়ে উঠছেন । গল্প লিখতে গিয়ে তাই গোড়ার দিকেই 
পরিণামী বন্তব্য ( যেমন 'রিজন?'তে ৪ “বে সৌন্দ্যের উপভোগে হীন্দ্য়ের নহত 
সম্বন্ধ যু্ত চিন্তভাবের সংস্পর্শ মান্র নাই, সেই সৌন্দর্যই সৌন্দর্য”? ) তাঁকে 
সংজ্ঞায়িত করে নিতে হয়েছে । এই কারণে তিনি তাঁর আদর্শ থেকে 'বিকোন্দ্রিত 
চরিন্রের উপরে ক্রমান্বয়ে অন্যায় হস্তক্ষেপ করেছেন । কাঁ সেই আদর্শ ? 
সনাতন হিন্দ ভারতের 2 তাই যাঁদ হয়, তাহলে তিনি, দরকার পড়লে তাঁর 
হন্দ;য়লানায় বাইবেলের বিখ্যাত দশানুশাসনের সস্তম অনংজ্ঞার মিশেল দিতে 
যাবেন কেন ১ জ্যোতাীশচন্দ্র ঘোষ, তরি 55081) 1110151015 শনীধকি বইতে, 
অমরনাথকে উদ্দষ্ট লবঙ্গলঙার নিষ্ঠুর উীন্তর (লোকে পাখি পুলে যে 
স্নেহ করে, ইহলোকে তোমার প্রাতি আমার সে সেনহও কখন হইবে না? ) 
পিছনে সংগতভাবেই সেই আঁভর্সান্ধ খুজে পেয়েছেন । খম্টায় উত্তরা?ধকারে 
বেড়ে ওঠা টলস্টয়ও, তাঁর আরব্ধ উপপাদ্য প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে, এতথানি 
নির্দয় হতে পারেনান । বাঁঙ্কম পেরেছেন, “কেননা যাপিত জীবনের চেয়েও 
তাঁর কাছে জরহার হয়ে উঠোছল আরোপিত সুনীীতিসংহতা । সেই কারণেই 
লবঙ্গলতা আনা কারেনিনা হয়ে উঠতে পারোনি, টলস্টয়ে কাউন্ট দ্রনাস্কর 
চেয়ে প্রেমিক হিসেবে শতগুণে সত্যবান হওয়া সত্তেও অমরনাথকে সে পারবর্জন 
কলেছে। শুধু সৌন্দর্যের আদর্শেই নয়, নীতির নারখেও যে তার সেই 
আচরণ কত মম্শান্তিক, বঞ্কিম এক মৃহূতের জন্যও সেই চিন্তায় কালক্ষেপ 
করেনান ॥ টলস্টয়ও তাঁর নারী চরিন্রকে দায়রা সোপর্দ করেছেন, কিন্তু সে 
তার সম্পূর্ণ পথ অতিক্রম করার পর । বঞ্চিম তাকে পথের মাঝখানেই 
অপরাধী বলে সাব্যস্ত করবার সুযোগ খৃজেছেন। 

রজনী (১৮৭৭) প্রকাশিত হবার সময় ১৮৭ এ সচিত “আনা 
কারোনিনা' রুপগ্রহ করেছিল ৷ 'আনা কারেনিনা'র নিয়াতি টলস্টয়েরও বোধহয় 
মনঃপৃত হয়নি । তাই এর পরের বই “আমার স্বাঁকারোন্তি'তে (1500%৩৫ / 
১৮৭১ ) তিনি দ্বিধাণ্রস্ত মানুষকে তার আস্তিত্ব নিয়ে পরপক্ষা নির+ক্ষার অবকাশ 
[দরেছেন । রুশো ও ভলত্যেরশ্এর রচনায় উদ্দ্শীপত লেখক এখানে লক্ষ 
করেছেন, প্রচালত বিশবাসের সঙ্গে শিল্প কিছুতেই, এ'টে উঠতে পারছে না। 
এক্ষেত্রে শিজ্প রচনায় কী য্যান্তযন্ততা আছে, সেই প্রশ্নে জর্জীরত হয়ে 
গলেখকপনার ছল প্রপণ্ বিষয়ে টলস্টয় যে বিশদ পর্যালোচনা করেছেন, তা 
থেকে বোঝা যায়, প্রচলিত আদর্শগলির সঙ্গে আগে নিঃশত মোকাবিলা না 
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করে তান আর শিল্প রচনার সাহস পাচ্ছিলেন না। এই প্রারুয়ায় তিনি 
এমন-ক বাঁলষ্ঠ নৈরাশ্যাববেকে নিজের ধমেরি গাণ্ডি ছেড়ে বৃদ্ধ এবং ভার্ত- 
পাঁথক শোপেনহাওয়ারের দণক্ষায় দীক্ষিত হতে চেয়েছেন। অপরাপর চিন্তাধারা 
সম্পকে গিজরি অসাহিষ্ুতার অসারত্ব নিয়ে তাই তিনি এমন সমস্ত রূঢভাষণ 
শুরু করে দিয়েছেন, যার ফলে রুশ অর্থডক্স চার্চ তাঁকে ১৯০১-এ বাহিজ্কত 
করে। রশোর এই দুঃসাহসিক আত্ম আতক্লান্তর পাশে বগ্কমকে অনেক 
[নজ+ব মনে হয় ॥ স্বাঁকার্য, তাঁর সাম্য (১৮৭৯) গ্রন্থে বঞ্চিম যীশুখস্ট 
বহ্ধ ও ষঁশুকে তিনি তাঁর জায়মাণ সাম্যাদর্শের তিনটি স্তম্ভস্বরূপ দাঁড় 
করাতে চাইলেন । এমন ক 'সামাজক বৈষম্য দুর করতে গিয়ে অনেকটা 
সদ্যলব্ধ তত্তের উদ্দীপনায় বলে উঠলেন £ পহন্দুশাস্তানসারে কদাচিৎ স্তী 
[বিষয়াধিকারিনী হয়....এ আধকার কতটুকু? আপনার ভরণপোষণ মান 
পাইবেন, আর তাঁহার জীবনকাল মধ্যে আর কাহাকেও কিছ বেন না, এই 
প্ণন্ঞ তাঁহার অধিকার । পাপাত্মা পুত্র সর্বস্ব 'বিক্য় করিয়া হীন্দ্রয়সুখ 
ভোগ কর্‌ক, তাহাতে শাস্তের আপান্ত নাই -.* এই বোধহয় প্রথম নিজের 
অজান্তে, বঙ্কিমচন্দ্র সনাতন হিন্দ? 'বাঁধর বৈধতা নিয়ে প্রশ্ন তুললেন । কিন্তু 
তাঁর কোনো উপন্যাসে এর উত্তরাধকারের কণাম্রান্ত্তর সগ্তারত হল না। 
হিন্দুধর্মে আস্থাশীল অথচ তার অন্তর্নিহত “সামাজিক বৈষম্য? নিয়ে ক্ষব্ধ 
প্রেমন্দের 'বীরোবাঁল বিধবা (সপর্রক বিধবা ) নামক ছোটগল্পে বরং সেই 
প্রথাতিরেক শিজ্পভাষা পেয়েছে । মমতা আর শ্লেষের অন্তর্বয়নে অনন্যসাধারণ 
এ গঙ্গে অযোধ্যানাথের বিধবা পত্নী কুলমতা তাঁর স্বামশর শেষকাজে তাঁর 
ইচ্ছেমতো ফুলটুকুও কিনতে পারছেন না, কেননা হিন্দ সমাঙ্জ্রের প্রতিনিধি 
তাঁর চারটি ছেলেই এখন থেকে তাঁয় ভাগ্যের নিয়ামক । এই চারজন 
ধবধিসম্মত' দুঃশাসন, হন্দ আইনের দোহাই দিয়ে যখন তাদের একমান্ন 
বোনের বিবাহে প্রয়োজনের আতরিন্ত খরচ করতে নারাজ হয়', আমরা এরকম 
একটি আনবার্ধ দৃশ্যের ভিতরে গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ি 


ফুলমতী শাসিত স্বরে প্রশ্ন করলেন; “এই আইনট। আমায় একটু বোঝাবে ? 
উমানাথ গরগর করে বলতে থাকলেন £ “এই আইন বলে, বাবার, মৃত্যুর পর 
ছেলেদেরই সমস্ত-কিছু প্রাপ্য । মায়ের শুধু ভাতকাপড় জুটলেই হলে]।, ফুলমতী 
কেঁপে গিয়ে জিগ.গেন করেন: 'কে? এই আইন বানিয়েছে কে?' উমানাথ উত্তর 
করগেন £ “কে আবার, আমাদের শুদ্ধশীল মহারাজ মন্তু।' ফুলমতীর এক মুত 
বাকৃলংবরণ ঘটল। তার পরেই আহত খবরে বলে উঠলেন : 'তার মানে তোমাদের 
ফেলে দেওয়া উচ্ছিষ্ট নিয়েই আমাকে বেঁচে থাকতে হবে?" 

উধ্ানাধ বিচারঞ্ষের নিম্পংহতা! নিয়ে উত্তর করলেন: 'তা সে ধযেভাবেই তুমি 
বাপারটাকে গ্ভাখো-না কেন । 

ফুলমতী £ “কী ধোর অধিচার! আমিই বীজ পু'তেছিলাধ বলেই তে! গাছগুলো 
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বেড়ে উঠলস। তারাই কিন! আমায় আর কোনে! ছায়া জোগাচ্ছে না। এই বদি 
কানুন হয়, তাকে সবাই পুড়িয়ে ছাই করে দিচ্ছে না কেন? 

'সাম্যর' আগে বা পরে বঞ্কিম-অগ্কিত কোনো নারণর মুখ থেকে এরকম 
দৃপ্ত ভর্ঘসনা আমরা শুনিনি । বড়জোর আমরা “দেবী চৌধ:রানগ'তে 
প্রফুল্লর মাতৃশ্রাদ্ধের দ্‌শ্যে অসহায় নারীর প্রতি বাধ্যতাম:লকভাবে 
করণাপরবশ কিছ 'বাঙ্াঁল' প্রতিবেশীর সাক্ষাৎ পাই, যারা প্রফুল্পর সমূহ 
সবনাশের জন্য দায়ী হওয়া সত্তেও এক মুৃহ্‌তে হিন্দৃত্থের মাহমাবশে বলতে 
পারে, তুমি এখন অনাথা বালিকা--তোমার সঙ্গে আর আমাদের কোনো 
বিবাদ নাই ।' যেন অনাথা ধা দেবী না হলে বাঁওকমের স্বগ্ললব্ধ হিচ্দ্‌ 
সমাজে নারাঁর কোনো স্থান নেই, যেন এই স্তরের মধ্যে যারা রয়ে গেছে, 
তাদের প্রত্যেকেরই চরিন্রচ্চযাতি ঘটে গেছে । অভিজাত ও কৃষকসমাজের 
অসাম্যের দরুণ ততটা নয়, যতটা নারীর স্বাধিকারের সম্ভাব্য মান্রা 
সম্পর্কে জাতির জনক হিসেবে মনস্থির করতে না পারার জন্যই “সাম্য? নামক 
ক্লাঁন্তসূচক গ্রন্থটি বাঞ্কমকে প্রত্যাহার করে নিতে হল । 

বঞ্কিমের স্বকপোলকল্পনায় কমেই যৃক্তিবাদের প্রাতিতাসিক একটি আদল 
ফুটে উঠাছিল। প্রোক্রাস্টাস বলে এক স্বৈরাচার+ ছিলেন যান তাঁর শিকারকে 
নিজের মনঃপৃত মাপে কেটে নিতেন । এই সূন্রেই নন্দনতত্তে প্রোক্রাস্টিয 
মানদণ্ডের কথা আছে । বগ্কিমচন্দ্রকে অনায়াসেই এই প্রোক্রাস্টিয়তার দায়ে 
আঁভযান্ত করা চলে । তিনি তাঁর গোপন আরাধ্য পশ্চিমি দার্শানক বা 
ভাবুকদের ধ্যানধারণার যেটুকু অংশ তাঁর কাজে লাগে, সেভাবেই তাঁর কাজ 
হাসিল করেছেন । যোগেশচন্দ্র বাগল এ প্রসঙ্গে আমাদের একটি সত্র 
উপহার দিয়েছেন, দেবী চৌধুরানীর (প্রকাশ কাল ১৮৮৪) অন্যতম 
মটোরপে ক'তের 0৪866০71510 017১05101৬০ [২6118190 হইতে এই উান্তাট 
[তনি সমাদরের সাহত উদ্ধত করিয়াছেন, 0১০ 86001811897 01 7$181075 
1 17910921958) 11916610106 100100 01 ৮16৮/ ০1)05920) 00191515 11) 11015 
(1190 17091) 00০010)65 10076 200 10016 16118109951” এই নিবচিনের 
উপবাক্যটি (“যে কোনো দরন্টকোণই নেওয়া যাক না কেন? ) বিশেষ 
অনুধাবনযোগ্য । মানুষকে ক্রমান্বয়ে ধমাঁয় এবং ধর্মসবঞ্ব হতে হবে 
(অথবা আরো হিন্দু হয়ে উঠতে হবে), তারি সৌজন্যে তাঁর নিজস্ব 
দৃম্টকোণ অনুযায়ণ ক'তের চিন্তাধারণাকে ইচ্ছেমতো সাজিয়ে নিয়েছিলেন 
[তিনি । সন্দেহ নেই, ভবিষ্যতের মানবসমাজকে, জণবনানন্দের আকেনাইপ 
সুচেতনার মতোই যেন, দেখতে চেয়েছিলেন এ ফরাসি ভাবুক, এবং তাকে 
মানাবক এক, দেবী” (অবশাই দেবা চৌধুরানী নয়) বলে সম্বোধন 
করেছিলেন । 'িন্তু সেটা তাঁর মূল সিদ্ধান্ত, এমন-কি স্বকী্ন চিন্তার 
কাঠামো, নয় । ক'তের পাঁজ ভিজমের প্রধান প্রতিজ্ঞা অবশাই মাননষ, কিন্তু 


ঘপ্িম্রোতে, সজল সংরাগে / ৩৪ 


সেজ্ঞানও তার প্রয়োগের অন্তন্থ সেতু । ক্তের প্বসূরি দেকাতও 
জ্ঞানাবজ্ঞানের যাবতীয় পদ্ধতিগ্রক্রিয়ার মূল ভরকেন্দ্র করে তুলেছিলেন 
মানুষের ব্যবহারোপোযোগিতাকে । পদার্থীবজ্ঞানণ হেলমহোলাৎসও 
তানের পরিণামধ পরমার্থ রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের সংশোধন এবং 
ব্যান্তমানূষের সামগ্রিক বিকাশের মধ্যেই খংজেছেন। এই পথেই এগিয়ে ক'খ 
মানুষের সাংস্কীতিক ইতিহাসের ভ্রিক্রমিক পথানর্েশ 'দয়ে গিয়েছেন £ ১. 
পোরাণিকতার কুয়াশায় সমাচ্ছন্ন ধর্মচিন্তা -৮ ২. শর্তহীন দাশশীনক সমাক্ষণ 
-৯ ৩. অমোঘ (0০9510%5 ) প্রচ্জান যা মানৃষকে হয়তোবা পণ্ণতা 'দিতেও 
পারে । ক'তের “হয়তো-বা" বাঁঞ্কমে এক অবশ্যন্ভাবী কানাগালতে পাত 
হয়েছে । ক'তের আত্মপরিন্রতিনিভর চিন্তনে মানুষের রূমবিবর্তনে জ্ঞান ও 
আইন্তত্বের যে আবশ্রান্ত টানাপোড়েনের সমাচার আছে, ব্কমের. উত্তরণসবর্্ব 
সংস্কারে তার [তলমান্ও নেই । প্রকৃত প্রস্তাবে, বাঁঙকম তাঁর স্বনিবচিত 
গুরুকে নিদারুণ ভুল বুঝেছেন । পাথ চট্টোপাধ্যারও তাঁর ট৪019091 
[17008170200 00500100191] ড/০11 ( ১৯৮৬ ) বইতে প্রাতিপন্ন করতে 
পেরেছেন, এনলাইটেনমেন্ট--পরবতশ ষুগের যাবতীয় দার্শীনকদের ভাবনা- 
চন্তার প্রকরণ গ্রহণ করে আমাদের এই আদর্শীশজ্পা কী রকম, যেন-তেন- 
প্রকারেণ, অকাতরে তাঁর স্বকণয় পূর্নিণশত সিদ্ধান্তে নিশ্চিন্ত নোঙর 
করেছেন । 

ভারতীয় (হিচ্দু 2) দর্শনের শ্রেষ্ঠত্ব প্রাতিপাদন করার জন্যই পঁচ্চিমাগত- 
আকরগ্রন্ছ বা উৎসকে অংশত ব্যবহার করা সংস্কারক বাঁঞ্কমের এক রকম 
প্রয় অভ্যাসে দাঁড়য়ে গিয়েছিল । এই সদিচ্ছাজনিত "বকতি' সাধনের 
শিকার হয়েছেন, আরো অনেকের মতোই, ইমানহয়েল কাস্ট। কাণ্ট তাঁর 
অভিজ্ঞতা নিরপেক্ষ ধারণাবগ্গের (৪ 018071) প্রয়োজনীয়তা এবং 
সবেপিষোগিতার কথা বর্ণনা করে প্রশ্ন তুলেছেন আভিজ্ঞতাসাপেক্ষ ধারণাবগেরি 
( & 009161191 ) সংগ্লেষাত্মবক জ্ঞান তার দ্বারা সম্ভবপর হয় কিনা। এই 
1বভাজন থেকে অন্যতর একটি মীমাংসায় পৌছ:বার জন্যই কাণ্ট অতীন্দিয় 
দর্শনের (118105290060061-1910119500110) দিকে চলে এসেছেন, 
'দ্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুর যার মর্মকথা হয়ত ধরতে পেরেছিলেন । “অতীন্দিয়” 
বলতে সেই লক্ষণের কথা কাণ্ট বুঝিয়েছেন ধা পদাানভর আঁভজ্্রতাকে 
পার হয়ে যায়, অথচ যে-আভজ্ঞান বিদ্যমান না থাকলে আদৌ কোনো 
আভিজ্ঞতাই ( যেমন, দেশ, কাল, কার্ধকারণসূত্র ) সম্ভব নয় । কাশ্টের মতো 
অতণীষ্দ্ুয় দর্শন এজন্যই সম্ভব যে জগতের যাবৎ বিষয়ীতে একই ধ্যানধারণা 
সানাহত ; আভজ্ঞতগ্লনরপেক্ষ উপাদানগাল প্রদত্ত বিশ্বকে অন্যকরণ করে 
না, তার মধ্যে প্রয়োগ করে মাঘ ॥ এক্ষেত্রে মনে রাখা দরকার প্লেটোই প্রথম: 
সত্তার 'বাভন্ন বিন্যাস ও ধরনের মধ্যে মৌল ভাবনার (& 01206 ) উপ্পাপ্ছিতি, 


এক ওপানবেশিক শান্ত ও ভারতণয় সৃজনশান্তর দুটি মানা | ৩৫. 


অনুভব করেছিলেন । বঞ্চিম কান্টের ধারণা বাঁঝয়ে বলতে গিয়ে, তাঁর 
জান” প্রবন্ধে যেন প্লেটোর ধারণাটাই কাণ্টের ঘাড়ে চাপিয়ে দিলেন £ 
“ইনন্দ্িয়ের প্রকৃতি সর্বত্র একরূপ। এইজন্য আমাদিগের কাল, আকাশাদির 
সমবায়ের নিতাত্ব জানিতে পারি । এই জ্জান আমাদিগেতেই আছে-__এজন্ 
কাণ্ট ইহাকে স্বতোলব্ধ বা আভ্যন্তারক জ্ঞান বলেন ।* কেন এই প্রত্যারোপ ? 
বাঙ্কমের স্বাদেশিক আবেগয্ন্তি এখানে অত্যন্ত প্রকট, কেন না তিনি 
পরক্ষণেই 'সিদ্ধান্ত করেছেন, “পাঠক আবার দেখবেন যে, আধ্ীনক ইউরোপণয়, 
দর্শন, ফিরিয়া ফিরিয়া সেই প্রাচীন ভারতীয় দশ নে মিলিতেছে 1 

কোথায় এই কাকতালীয় মিল ঘটল, আমরা ক্ষদ্রবৃদ্ধিতে তার কোনো 
আভাস পাই না। ভাবতে বাঁস, কাণ্টের সঙ্গে ভগবদ-গীতা"র সাদশ্য যেখানে 
অবাথ৭ বাঁঞ্কম কেন তার ধারে কাছে ঘে'ষলেন না? গ্রেগর পাউল তরি 
'এশিয়া ও ইয়োরোপ তুলনামূলক দর্শন) (45160. 900 161170908-- 
ঢ1011950010161) 000 %5181610]) ) বইতে একাঁট বৈদ্য্যাতিক উীন্ত করেছেন ঃ 
“ভগবদগাঁতায় আছে 'নজ্কাম কমের কথা, যার পাশে কান্টের বস্তুদহ 
দর্শনের তপশ্চযা (যা গাঁতার সঙ্গে চূড়ান্ত সাদশ্যবহ ) বড়ো বিবণ দেখায় |, 
এভাবে দেখলে 'হন্দয দর্শন এবং কান্ট উভয়ের প্রতিই হয়ত বাঁঞ্কম স্মাবচার 
করতেন । | 

আসলে ভারতাঁয়তা বলতে জড়ের উপরে চৈতন্যের একাধিপত্যই বোঝায়, 
এই ধারণাবশে তিনি ইয়োরোপশীয় 'জড়বাদণ' সভ্যতাকে বিচার করেছেন। 
কখনো-কখনো ইয়োরোপায় সভ্যতা বা সাহিত্যের কোনো-কোনো প্রতিভূ- 
পুরষের কোনো-কোনো উপলব্ধির প্রশংসাও তিনি শুধুমাত্র এই কারণেই, 
করেছেন, কেন না তাঁর মনস্কতায়, আমাদের দেশেই তাদের পূব সূত্র (যেমন 
কতকগৃঁলি বোদক ধাঁষ তাহা বৃঝিতেন' ) রয়ে গিয়েছিল । জড়কে জড়, 
[হাসেবে দেখা উপাসনার দ্বিতীয় স্তর, এরকম ঠাউরে তিনি যখন বলেন "গেটে 
(0960৩) বা বডক্বর্থ (৮/০:49%/910) ) এই জাতপণয জড়োপাসক' (এই 
আজগাঁব ধারণাটা তিনি কোথায় পেলেন ?), সেখানেও বোদিক ভারতের 
মাহমা প্রচার তর লক্ষ্য । আমাদের মনে হয়, তাঁর জড়-চেতনের দ্বন্বসংকাস্ত 
বোধ শংকরাচার্যের 'স্বাত্ব-প্রকাশিকা'র দ্বারা 'বিভাবিত (ততঃ, চিদ্রপত্বান্ন 
মে জাড্য সত্যত্বাল্লান:তং মম । /আনন্দতবাথ মে দুঃখ মন্জানাদ-ং ভাতি তত্রয়ম- 
অথাৎ “আম চৈতন্যময়, আমার ভিতরে জড়তা নেই ; আম-সত্যস্বভাবী, 
আমার মধ্যে মিথ্যে নেই ; আমি .আনন্দময় আমার মধ্যে দুঃথ নেই- অজ্ঞান, 
থাকার দরুণই জড়তা, মিথ্যা এবং দুঃথ প্রকাশ পার )। এই তত্ব শংকরাচার্যে 
এক অপূর্ব শিল্পরপ পেয়েছে £ আমি ছাড়া দেশ না থাকায় আমি কোথায়, 
আবার যাব ( প্িদশাভাবাৎ ক গন্তব্যং' )? অমরনাথ যখন বলেনঃ “আমার, 
অন্তরে যাহা আছে, তাহা তোমায় বাহা জগৎ দেখাইবে, সাধ্য কি? ফে 


'ঘ্যার্ণল্লোতে, সজনী সংরাগে | ৩৬ 


কুসুম এ মৃত্তিকায় ফুটে, ষে বায়; এ আকাশে বয়, যে চাঁদ এ গগনে উঠে, যে 
সাগর এ অন্ধকারে আপনি মাতে তোমার বাহ্য জগতে তেমন কোথায় ।” 
বাঁঙকম তাঁকে 'দিয়ে প্রাচ্যভারতীর সেই সন্দর অহংকার সুন্দরভাবেই ব্যান্ত 
করেন। কিন্তু পরক্ষণেই অমরনাথকে জড়ত্বের প্রতি সংপ্ত প্রলোভনের জন্য 
[তিনি দেশে-দেশে ঘুরিয়ে মারেন । 

অত্যঞ্পপারসরের মধোই ঈষৎ বেপথহমান চাঁরঘ্রকে তিনি যেভাবে নাকানি 
চোবান খাওয়ান, সেরকম অতাঁকতে কখন প্রতচ্যের মননাশিল্পীদের বগর্+- 
করণকেও প্রাচ্যায়িত করে বসেন। “চৈতন্যবাদ' প্রবন্ধের একই জায়গায় 
যখন তিনি বলেন, এই সত্য (1095 [7০ ), শিব (017৩ 0০০৭) এবং 
সুন্দর ( 1195 139980191 ) এই প্রিবধ ভাব মানুষের উপাস্য, আনবার্ধতই 
আমাদের মনে পড়ে যায় ভিকতর কুজ্যার “সত্য, সংন্দর, মঙ্গল? (101 ৮181 
00০৪৪ ৩ 4০ ৮1০0/১৯৫৪) নামক একটি অসামান্য গ্রন্ছের প্রসঙ্গ | এঁ বইটি 
যেন ভারতবর্ষেও লেখা হতে পারত, এরকম কথাই পাঠকের মনে আসে । 
কস্তু যেহেতু ব্রাহ্ম ঠাকুরবাঁড়তে এ গ্রন্হ প্রচারিত হয়েছিল, তার উপরে 
স্বরচিত বোদকতা আরোপ করে বাঁওকমচন্দ্র তাকে "দ্ধ" করে নেন। প্রশ্ন 
ওঠে, এ সব ভারতীয় ধ্যানচিন্তার পাশাপাশি বন্ধনধতে কেন তিনি তাহলে 
অনবরত ইংরেজি সংজ্ঞাশব্দ ব্যবহার করছেন? তার কারণ, প্রাতিযোগিতা 
করে তিনি দেখাতে চাইছেন, সমকালীন ইয়োরোপের এসব চিন্তা শা্বত 
'ভারতেরই উত্তরাধিকার, পশ্চিম তাকে অসম্পূর্ণ অর্থে ব্যবহার করেছে । 

কাল মাকস যতই বলুন, প্রচলিত অর্থে ভারতবর্ষে স্বর্ণযুগ বলে 
কোনো কিছ ছল না, বঞ্ছকিম তারই প্রবর্তনায় প্রাচীন কল্পভারতের সঙ্গে 
সমসাময়িক পশ্চিমের তুলনা করে তাকে জড়বাদী অথবা পৎন্রষ্ট বলে সাব্যস্ত 
করেছেন । ইয়োরোপের তৎংকালশন ভারততান্তবকদেরও তিনি একই গরজে 
যেভাবে নিত করেছেন, সেটা বড়ই হ্ুদয়হীন ঠেকে । তাঁরাও তো 
বঞ্কমের মতোই, আহত তথ্যের মাধ্যমে একট ভারত প্রাতমা নিমণি করে 
নিতে চেয়েছিলেন । একমাত্র সেক্ষে্রেই, যখন পশ্চিম এবং অনবকীতিপ্রিয় 
ভারতায়দের 'তিনি একই পধয়ে অন্তর্গত করে কৌতুকোজ্কল ব্যান্ত-রচনা 
লিখেছেন, সামঞ্জসোর বধানে তাঁর জাতণয়তাবোধ শ্রীমন্ত হয়ে উঠেছে । তাই 
উপন্যাসে নয়, প্রবন্ধেও নয়, একমান্ন “কমলাকান্ডের দপ্তরে”, প্রসন্ন নির্দলখয় 
দৃভ্টিপাতে সম্পন্ন স্বদেশভাবনা আমাদের কাছে একাধারে উপভোগ্য ও 
গ্রহণযোগ্য হয়ে উঠেছে। যখন তিনি বলেন: “দুই রকমের পালটিক-স 
দেখলাম--এক কুকুরজাতীয়,। আর এক ব:ষজাতীয়। শবস্মার্ক এবং 
গশকিফ এই বেক দরের পলিটিশ্যান--আর উলৃদসি হইতে আমাদের 
পরমাত্মীয় রাজা মহচিরাম রায় বাহাদুর পর্যস্ত অনেকে ওহ কুকুরের দরের 
পাঁলাটিশান,» তাঁর সেই সমীক্ষণ, আত্মস্থ বহনদর্শতা এবং তীক্ষ2াভ 


এক উপাঁনবোশিক শান্ত ও ভারতাঁয় সূজনশান্তর দুটি মান্রা / ৩৭ 


আত্মসমীক্ষণের সমবিতরণে আজো, অথবা আজই, আমাদের কাছে প্রাসাঙ্গক 
হয়ে ওঠে । নিজের এই ধরনের রচনাকে বাঙ্কম 'ননসেদ্স আখ্যা দিয়ে 
বলেছেন, এরকম তানি অন্তহণন প্রাচুর্যে লিখে যেতে পারেন । কেন তিনি 
আমাদের জন্য এমন আরো অনেক আপাতঅর্থ হীন 'বিশ্রস্ভালাপের নদর্শন 
রচনা করে গেলেন না, সেজন্য আজকে পাঠকের অভিমান স্বাভাবিক । 

কন্তু সেটা বঞ্চকমের পক্ষে সম্ভব [ছিল না। তান যে শুধু লিখতেই 
আসেন দি, শেখাতেও এসেছেন সেই আঁতরিস্ত বিবেচনায় সম্টধর্মী রচনা 
থেকে তান বিরত হলেন। ভিক্টোরীয় যুগের জাতক বাঁকম, মেকলের 
মতোই, স'জন থেকে গঠনে বৃত হতে গিয়ে অতাঁতের কৃপণ সংরক্ষণে শাল্তক্ষয 
করাটাই প্রধানতম কর্তব্য বলে গণ্য করলেন। তাঁর পূর্বসর মধবসূদন 
তাঁর সবর্শান্ত নিয়ে যেখানে শর্ত ছাড়াই ভবিষ্যতের দিকে তর নন্দনসত্তা 
মেলে ধরেছেন, বঙ্কিম সাহিতাকে স্বপযাপ্ত আধার বলে মনে না করে তর 
মনণধা ও মননের মাধ্যমে পরিণত করে তুলেছেন । ওপানবেশিক আবহে, 
ইংরেজদের অগোচরেই, মার্কসকাথত যে বিপ্লব শুরু হয়ে গিয়েছিল, 
মধুসূদনের কপালে ছিল তারই জয়াতলক, তাঁর যারা তাই িলটনের ইংল্যাণ্ডে 
সমাপ্ত হয়নি, দেশে-দেশাস্তরে প্রসারিত হয়ে গিয়েছে । 1তনিই প্রথম ভারতীয়, 
যান ইয়োরোপকে আঁবৎকার করেছেন এবং সেই আাবাক্কিয়ার পথেই 
ভারতাআর সম্ধান পেয়েছেন । সেকাজ তকে স্বতন্্ভাবে করতে হয়ীন, 
রনার প্রীকুয়ার মধ্যে থেকেই তার স্বতশ্চালনা ঘটেছে । স্াণ্ট-কর্মের দই 
পুরাণাসদ্ধ প্রাক্পৃরহষ দিয়নসাস এবং আযাপোলোর সঙ্গে আমাদের এই 
দুই শিল্পীর তুলনা করা যায়। গয়নুসয় পর্থাট তত্বুলেশম্ক্ত যেখানে 
উদ-ঘাটনের, চ্যালেঞ্জের আনন্দে চণল, আপোলোপ্রাণত শান্ত সেক্ষেত্রে সব- 
1কছ: ভেবেচিন্তে ভারসাম্যের ভীরহতায় সতক এবং সংগঠনাপ্রয় ৷ 'দিয়নসয় 
পন্থায় শিক্পন ানজেকে সাঁন্টউর মুহূর্তে উন্মোচিত করেন, পক্ষান্তরে 
আপোলো'নয় সংস্কারক প্রায়শই খহ'ধখ* তে, হাতে পৃথপাঁঞ্জকা ও প্রমাণপন্ 
নিয়ে চলতে-চলতে শুধু অন্যান্য পথচারীর নয় নিজের যান্রাও প্রতিহত করে 
তোলেন । মধুসূদন, এই মানদণ্ডে, দিয়নঃসিস পথের বাধাবিমুস্ত পাঁথক, 
যান আমাদের সময় ধরে হাঁটছেন এবং আপোলোধমণ বাঙ্কম আমাদের 
এীতহাচেতন করে তুলতে গিয়ে নান্দীনক অথে আমাদের আর আকর্ষণ 
করতে পারছেন না। 

শুধু উনিশ শতকীয় বাঙালি সমাজের দুটি শাল্তর ক্ষেত্রেই নয়, প্রদত্ত 
সময়ের শেষ পর্যায়ে অন্যান্য অগুলে ভারতীয় শল্প ধারণার সমচনাতেও 
আমরা আমাদের স্বভাবের এরকম দ্বিমুখিতার পরিচয় পাই। মারাঠি দুজন 
মধ্যবিত্ত চিন্তানায়ক, বালগঙ্গাধর তিলক ( ১৮৬৫-১৯২০ ) এবং গোপালকষণ 
গোথলে (১৪৬৬--১৯১৫ ) যথাক্রমে অতাঁতাশ্রয়ী এবং 'বিশবমদ্খাঁ ভাবনার 


ঘর্ণিম্রোতে, সৃজন” সংরাগে / ৩৮ 


মধ্যে তাঁদের স্বদেশপ্রেম নাস্ত করেছিলেন । এদের উভয়েরই পশ্চাংপটে 
ছিলেন মেকলের থেকে সম্ভবত আরো অনেক বেশি উদারনৌতিক মাউন্ট 
স্টুয়ার্ট এলফিনস্টোন । আমরা শেষ পর্যন্ত দেখতে পাই মহারাষ্ট্রের সাহিত্যে 
গোখলের সংস্কারম্ত *্বদেশধারণারই প্রতিষ্ঠা ঘটেছে । কিন্তু এ'রা উভয়েই 
ছিলেন সমাজসংস্কারক, তাই কাঁভাবে সাহিত্যলেখকদের মানসে তাঁদের 
আভিঘাত ঘটেছিল, সে প্রসঙ্গ এখানে ততটা জরুরি নয় । 

প্রসঙ্গত শুধু এটুকুই বলা চলে, যূগের দায়ভাগ শিজ্পশর উপর কা করে 
বর্তায় এবং 'তিনি তার রৃপাস্তরে তাঁর শিল্পকে কতখানি মযদা দেন, সেটাই 
আমাদের কাছে অনুসন্ধানের পরিধি । ফুকো দূরকম সংস্কৃতির্‌পের কথা 
বলেছেন : একটি শাসকের এবং অন্যটি তাকে সম্ভব করে-তোলা প্রখর 
প্রতাপের (595 5০91) আওতায় বেড়ে ওঠা 'বাজিত সংস্কৃতি । দ্বিতীয় 
সংস্কৃতির ধারাকে ফুকো “বিপন্ের জ্ঞান” হিসেবে দেখেছেন । ব্রিটিশরাজের 
উদ্দেশা ছিল এমন একটি সাংস্কৃতিক রাজনশতি ( (01051191101) রচনা, 
ধার ফলে তার ক্ষমতা ভারতবষে' অব্যাহত থাকে । আমাদের সৃজন 
শিল্পীরা বিজেতার এ সংস্কীতির হীডক্লম আয়ত্ত করে নিয়েই ক্ষান্ত হনান, 
বিজিত, বিপন্ন নিজস্ব সংস্কৃতিরূপের বিভিন্ব সম্ভাব্য উপাদান কাজে 
লাগিয়েছেন । পবপন্নের জ্ঞানকে, ওপনিবেশিক ভারতবর্ষে এমন-ক 
প্রীতস্পধণর জ্ঞানশান্ততৈ পরিণত করেছেন বাঁঞ্কম | কিন্তু সেইথানেই তাঁর 
সীমা । অন্যদিকে, মধুসূদনের স্বভাবই ছিল স্বাধীনতা যুগের কাছ থেকে 
পাওয়া দায়িত্বকে অনায়াসে পালন করেও তিনি, প্রতাচী-প্রাচীর ছিসাংস্কাত- 
কতা ইত্যাঁদি অবান্তর ববেচনা বালাই না করে, সৃষ্টির আনদ্দে আমাদের 
শতককে স্পর্শ করলেন । এতই তিনি আমাদের আলোড়িত করে আছেন যে 
তাঁর রচনা থেকে অংশ নিয়ে আজকের পৃথিবীর নানা দেশে সযোগসন্ধানণী 
নানান সাগ্রাজ্যবাদণ শান্তর 'বরহদ্ধে সংগ্রামের আয়ধও সহজেই আমরা পেয়ে 
যেতে পার । কিন্তু সেটাই তরি পরাচাঁত নয়। এমন-ি সারা এঁশয়ার 
মধ্যে প্রথম ব্লাংক ভার্স বা সনেটের পায়োনিয়র জনক, কিংবা “যথার্থ 
স্বদেশপ্রেমখ বা প্রকৃতই বি*বনাগারিক? এসমস্ত কোনো পদবীর নিগড়ে আমরা 
তাকে দেখতে চাইলে সেটা হাস্যকর হবে । আসলে তান যে আমাদের এত 
শনবিড়ভাবে আধিকার করে আছেন, তার কারণ তাঁর কাছ থেকে আমরা 
বাঁচার একটি বিনীত অথচ স্পাধিত পারমিতা পেয়ে ঘাই : শিজ্পীর মুক্তির 


শেষ নেই। 


রৰীক্দ্রকাব্যের প্রথম পর্ষাস্ £ ব্রাহ্মমুদ্ুর্তের সন্ধিক্ষণে 


গীতাঞ্জাল প"ড়ে এজরা পাউন্ডের মনে পড়োছিল দান্তের পারাদিসোর কথা । 
এই তুলনাসূত্রাটকে র্িস্ট না করেও বাড়িয়ে নেওয়া চলে। এমন কথা 
অসংকোচে বলা চলে রবীন্দ্ুনাথকেও দান্তের মতো পযয়ি থেকে পযয়ি 
পার হয়েই পরিণতির 'দিকে যেতে হয়োছিল । 781] 95515-এর বিশ্লেষণে 
এ-কথা' প্রমাণিত হয়েছে, ধান্তের উদ্ভাসিত ঈশ্বরীন্তোত্রের পৃব্পটে আছে 
মানবস্বভাবের অনালো'কিত, অমণমাংসত স্তর । বিশেষ ০80209)০1০-এর 
এক গছচ্ছ কবিতায় সেই রন্তমাংসের দেহমানস এতো স্পম্ট এতই উচ্চারত যে 
তার মধ্য প্রচ্ছ অন্তদ্থন্ৰট চিনে নেওয়ার জনা বিশেষজ্ঞের প্রয়োজন হয় না। 
অথচ কেনা জানে এ শুধুই একটি স্তর, যাকে ছাপিয়ে দান্তের মিলনাস্ত 
মন্্রভাষণ, পারাদিসোর সৌরশিখর । রবপচ্দ্রনাথের কবিতায় এভাবে 
স্তরনির্‌পণ যে একান্ত অসম্ভব এমন কথা মেনে না নিলেও এ-কথা বলব তিনি 
সে-সুযোগ আমাদের একরকম দেননি । তাঁর রচনার প্রথমতম পধয়িটিকে 
তিনি কেন সূর্যের মখ দেখাতে কুণ্ঠিত ছিলেন, 'তার কারণ দেখাতে গিয়ে 
তিনি বলেছেন তাঁর সেই পবের রচনায় ভূ-সংস্থান জেগে ওঠেনি । এখানে 
একটু তালিয়ে দেখলেই চোখে পড়ে রবীন্দ্রনাথ কবিতাকে প্রায় প্রথম থেকেই 
ভাষার সমস্যা হিসেবে 'নিতে উদ্গ্রণব ছিলেন । এবং সেই ভাষাকে মানুষের 
পাঁব্তম সাংস্কৃতিক পাঁরচয়, তার আদান-প্রথানের সংক্ষমািসক্ষম্ন ও. 
শ্রেন্ঠতম সম্পদ ব'লে রবাীন্দ্ুনাথ অননভব করেছিলেন । ফলত তারদণ্যের 
প্রথম বাঁকে ঘরেই তিনি ভাষার সেই ভূমিকা সম্পর্কে গভ্বীরভাবে সচেতন হয়ে 
উঠলেন । আজ যাকে আমরা 'অচাঁলত সংগ্রহ ব'লে আভাহত করছি, তার 
সঙ্গে তাই তাঁর পরবতা রচনাবাঁলর আপাত-দযস্তর ব্যবধান । অচাঁলত সংগ্রহ. 
বা রা কবিতাবলি অসমান, স্বভাবের কাছাকাছি, অনাতশীলিত । এর; 

ও. ও 


থযীণনম্রোতে, সজনী সংরাগে / ৪২ 


অবাবহিত পরেই আমরা রবধন্দ্রনাথের কবিতাকে দেখিতে পাই মননে ও কথনে 
সুসমঞ্জ», আদশেরি আভায় দীপামান, পাঁরশশীলত রূপে । গাঁতাঞ্জালর 
অনেক আগেই, চিত্রায়এমন-কি তারও আগে, সম্ভবত প্রভাত-সংগতেই 
পারচিত-অপরিচিত নিরশেবে তাঁর আত্মসচেতন শব্দবাবহার, সৌজন্যসুন্দর 
আলাপচচরি বরেণ্য মদ তটি দেখা গিয়েছিল । কিন্তু তাঁর সেই আতিথেয়তা 
নিরুত্তাপ নয়, আদর্শবাদ স্বভাব-বিবিস্ত নয়। অচালত সংগ্রহের অনাদৃত ধূসর 
পাণ্ডুলিপি থেকে মানসীর এক পধয়ের রান্তম কাঁবতাগ-চ্ছ পর্যন্ত তারি কাঁবতার 
এহক সত্তার তীর উত্তাপ কখনো অবাধে কখনো অতফকি'তে প্রকাশমান । 

সেই মুহূর্ত রবীন্দ্রনাথের কাছে নিশ্চয় আত্মনামিণিতর, দোলাচলের । 
তরুণ রবীন্দ্রনাথের মনে সেই মুহতেরি আভঘাত ষে-্্রবণতা সৃচিত 
করেছিল, তাকে কি সাহত্য সমালোচনার পরিভাষা অনুসারে নিয়ো- 
রোমান্টিক বলব? যতোদ্‌র মনে পড়ে, বজেন্দ্রনাথ শঈলের পূর্বে এাবষয়ে 
গচন্তান্বিত হননি । রোমান্টিক কাব্য-আন্দোলনের অণুসক্ষন্ন স্তর-বিবর্তন 
বর্ণনা প্রসঙ্গে ব্রজেন্দ্রনাথ রোমান্টিক, ও পনয়ো-রোমান্টিক' শব্দ দুটিকে 
সবতল্প ক'রে দেখতে চেয়েছিলেন । শেষোন্ত শব্দটির তাৎপর্য নিদেশ করতে 
গিয়ে তিনি এক যুগসম্ধির কথা স্পষ্ট ভাষায় বলে ছিলেন £ 
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নূতন প্রাচীর যে দু-জন কবি এই মুহূর্তে সতাঁথণ সক্রিয় ও নব্য 
রোমা্টিকতার লক্ষণে চণল, তারা অক্ষয়কুমার বড়াল ও রবীন্দ্রনাথ । 
একদিকে ভারতবধষশয মনোভার্গ অপপণে উন্মুখ, অপর দিকে সদ্য-সমাগত 
এাশ্চমণ কাবতার থেকে আজর্ত অবাধ্য হৃদয়ের ভাষা এদের তখন নিরস্তর 
দোটানায় উচাটন করেছে । তাই 

উন্মপ্ত কবির মত/গড়ে ভাঙে শবিরত/লয়ে এক অন্ধ শক্তি কল্পনাভীষণ্‌ _- 

অক্ষয়কুমারের এই অকপট ক্রন্দনের উত্তেজনা মানসী-পবের রবীন্দ্ুনাথেও £ 


মনে হয় সৃষ্টি বুঝি বাধা নাই নিয়ম নিগড়ে 
আনাগোনা মেলামেশ। সবই অন্ধ দৈবের ঘটন1। 


যাঁদও একই কাঁবতার মান্তম স্তবকে কবিপ্রদত্ত সান্বনা £ 

সত্য আছে ত্তব্ধ ছবি/যেমন উযাঁর রবি 
তবু সন্দেহ থাকে না রবীন্দ্রনাথ তখনো দ্বিধাবিদ্ধ,প্রশ্ন-জর্জীরত । যে 
যল্মাবশ্বের সঙ্গে হৃদয়ের সংঘর্ষে অক্ষয়কুমার জীবনকে বলেছেন 'অদুষ্টের 
ছলা”, রবীন্দ্রনাথ ঝুলেছেন 'জড়ময় সংজন' তার সঙ্গে রফানিষ্পান্তর চেষ্টায় 
তাদের কাবতা দী্ঘাদন সংক্ষুব্ধ, প্রস্তুতিময় | 


রবীন্দ্ুকাব্োর প্রথম পর্যায় £ ভ্রামহূতের সাম্ধিক্ষণে / ৪৩ 


সেই সময়ে রচিত কাব্যের অবস্থা পরিবত্ন' নামক একটি প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ কাবিতার নূতন ভূমিকা সম্পকে যে-অভিমত জানিয়েছেন তাতে 

কবির সচেতন সংকঙ্প ধরা পড়েছে : 
জ্ঞানের অনুশীলন যতই হইতেছে, অঞ্জনের অন্ধকার ততই বাড়িতেছে, হছা1! কি 


কেহ অন্বীকার করিতে পারিবেন? অধ্ধকারের মানচিত্র ক্রমেই বাড়িতেছে, বড় বড় 
বৈজ্ঞানিক কলম্বন-দযুহ নুন নৃ»ন অন্ধকারের মহাদেশ বাহির করিতেছেন নিশাচরী 
কবিতার পক্ষে এমন হৃখের সময় আর িি হইতে পারে! দে রহ্স্তপ্রিয়, কিন্তু এত 
রহ্ন্ত কি আর কোন কালে ছিল !.."পাঠকের। যদি ভাবিয়। দেখেন, যে, এখানকার 
কোন “কবি যথার্থ সত্য মনে করিয়া ব1 উষ1] ব1 সন্ধ্যার একট। গড়ন বাাধিয়। দেন, 
সকল লোকেই যদি তাহাই অক্ষরে অক্ষরে সতা বলিয়! শিরোধার্য করিয়া লয়, তাহা 
হইলে কবিতার রাজ্য কি সংকীর্ণ হইয়! আদে!'""যতই জ্ঞান বাড়িতেছে ততই 
কবিতার রাঁজা বাড়িতেছে। কবিতা যতই বাড়িতেছে কবিতার ততই শ্রনবিভাগের 
আবগক হইতেছে, ততই খগণ্ডকাবা গীতি-কাবোর স্থষ্টি হইতেছে। 
অথচ সত্য যে আপোরক্ষিক, সেই কথা এখানে বলা হলো । এবং এ- 
কথাও প্রকারান্তরে অভিব্যস্ত হলো যে কাব কোনো সাবজানক সত্যের 
উদগাতা নন, তিনিও রহসাগয় অন্ধকারের মন্ময় ভাষাকার এবং লিরিক 
অথবা গিলিরিকধম+ কাঁবতা বিচ্ছিন্ন ব্যান্তর অনুভূতির আধার, কাঁবকাহনাতে 
এইসব কথাই কবিতায় অনদত করছে ঃ 
নিশাই কবিতা আর দিবাই বিজ্ঞান । /দিবপের আলোকে নকলি অনাবৃত, 
মকণি রয়েছে খোল! চোখের নমুখে -/ফুলের প্রত্যেক কাট পাইবে দেখিতে। 
দিবালোকে চাও যদ্দি বনভূমি পানে./কাট। খোচা কদমাক্ত বীভংস ভাঙ্গন 
তোমার চোপ্ের পরে হবে প্রকাশিত, / দিবালোকে মনে হয় সমস্ত জগং 
নিয়মের যন্ত্চক্রে ঘুরিছে ঘর্ঘরি | / কিন্তু কবি নিশাদেবী কি মোহন মন্ত্র 
পড়ি দেয় সমুন্য় জগতের পরে/সকলি দেখায় ষেন রহস্তে পুরিত। 
রাত্রির এই স্তব পযোচনা করলে দেখা যায়, ক্ষমাহখন বস্শুসত্যকে নিজের 
মতো ক'রে সাজিয়ে নেওয়ার ইচ্ছা থেকে এর জন্ম । তাই প্রায় পরমূহ্‌তেই 
প্রকীতির প্রতি কাঁবর প্রগাঢ় অনাস্থা £ 
মানুষের মন চায় মানুষেরই মন, 
গ্স্তীল সে নিশীখিনী, হন্দর সে উবাকাল 
বিষণ যে সায়াহের প্লান মুখচ্ছবি 
বিস্তৃত যে অন্ুনিধি, সমুচ্চ মে 'গাঁরধর, 
আধার যে পর্বতের গহ্বর বশাল, 
তটিনীর কলধ্বণি, নিঝ'রের ঝর ঝর, 
আরণা বিহ্গদের ম্বাধীন সঙ্গীত, 
পারেন) পুরিতে তারা, বিশাল মনুয্যহাদি 
মানুষের মন চায় মানুষেরই মন। 


খাপম্রোতে, সজল? সংরীগে /:88 


আজকের পাঠক এ . মাননষেরণ শব্দাটকে 'মানুষী' শব্দের সঙ্গে একাকার 
ক'রে ফেলতে পারেন- জীবনানম্ঘের অনহষঙ্গে £ 

তবুও কাউকে জামি পারিনি বৌঝাতে 

দেই ইচ্ছ|। স্ব নয় শক্তি নয় কমীদের নুধীদের বিধর্ণতা নয় 

আরে আলো £ মানুষের তরে এক মান্ুষীর গভীর হাদয়। ( হুরঞ্না? ) 

এবং জশবনানন্দের মতোই রবীন্দ্রনাথ কৈশোর পধযাঁয়ের কিতা প্রেম ও 
অপ্রেমের দ্বন্দে জীবন্ত প্রেম ও মৃত্যুর তত্র লেশশুন্য সংস্পর্শে সংরন্ত । এই 
প্রেম যে ইন্দিয়স্পশর* তার আভিজ্ঞান 'রাক্ষপী স্বপ্নের তরে, ঘুমালেও শান্তি 
নাই / পৃথিণ? দেখিত কাব শনশানের মত" এই রকম উচ্চারণে প্রকট । ফলত, 
মতু।ও যে হীন্দ্রয়ের সংস্পর্শে রোমাঞকর, আকাঙ্ক্ষাসুূন্দর তারও দস্টান্ত 
আদৌ 'বিরল নয় £ 
মনেও কঙ্কাল শুয়ে ভয়ের শযায়/কান্র কাছেতে গিয়ে বায়ু কত কথ! ফুদলায় | 
তটিনী কহিছে কানে উঠ | উঠ। উঠ নিদ্রা হতে/ঠেজিয় শরীর তার ফিরে ফিরে তরঙ্গ আঘাতে । 


অধোরেখ অংশের স্বরক্ষেপ ছাড়াও পাঠকের মনে পড়াবে জীবনানন্দকে, মনে 
পড়বে জীবনানন্দের 'শব? নামক কাবতাটি কোনো রমণীর মৃতদেহ ঘিরে 
[নসগ্ণচন্রণ | প্রসঙ্গত, অক্ষয়চন্দ্রু চৌধুরীর নান আনবার্য। অক্ষয়চন্ররের 
'উদ্বাসনখ, মিলনাস্ত একটি আখ্যায়কা হলে আধুনিক মানসের নানা 
উপাদানে আপূরযমান। আজক্রে পাঠকের কাছে এই আখ্যায়কার তিন 
চতুথবশ কাব্যাংশে পাংশৃব'লে গণ্য হবে । কিস্তু এর আপাতমেদ:র প্রচ্ছদ সরিয়ে 
[ভতরে তাকালেই চোখে পড়বে কাবির আঁস্ছির একি অন্তস্থলা । কবি এমন 
কয়েকাঁট সমস্যা উত্থাপন করেছেন ধা নিছক রোমাণ্টিক নয়, নিয়ো- 
রোমান্টিক । বলা যায়, ব্যান্তচরিত্রের আত্মসন্ধানই অক্ষয়চন্রের কবিতার 
অন্যতম বিষয় । রোমাণ্টিক কাঁবর লক্ষ্য অবাধ আত্মপ্রকাশ, ভাবাবেগের 
স্বএঃস্ফূর্ত মূর্তন। পক্ষান্তরে, নিয়ো-রোমাপ্টিক কাঁবর উৎসাহ আত্ম- 
সন্ধিংসায়, ভাবনা-যননে । সেই অরে অক্ষয়চন্দ্রের কাব্য নিয়ো-রোমাশ্টিক। 
এই কাবোর প্রেমিক প্রতিশ্রুত তৃপ্ডির মুহূর্তে পলাতক, প্রেমিকা পাপবোধে 
জর্জরি৩। সেই প্রোমকের বিস্ময়কর, অস্তধ্বনের মুখে £ 
ভয়ঙ্কর বেশ ধরি কল্সন। শক্ত করি 
বিভীষিক1 করে প্রার্শন। 
এবং অন্বেষণের মৃহতে প্রেমিকার মনে হয় £ 
মহ্যঞ্গওা!র কত চেয়ে চেয়ে থাকে, 


গাঁপিশী বলিয়ে বুঝি ছুলে ন। আমাকে। 
তন্ন তন্ন করি দেবি! দেখি চারিধার-_- 


সহদ] সাহস ভঙ্গ, আতঙ্কে শিহরে অঙ্গ 


রবীল্্রকাব্যের প্রথম পায় : রাধমৃহতের সন্ধিক্ষণে | ৪% 


শুমিলাম শৃগালের অ“শব মিনাদ 
গৃধিনীর ঘোর রবে আকুলিত, বনে সবে 
ভাবিলাম কি জানি কি ঘটেছে প্রমাদ। 
ঘুরিছে মেদিনী চত্রের মতন, 
ভয়ের বিজ্রমতরে, ভযঙ্কর কলেবরে 
বনরাপী বিভীষিকা! করি নিরাক্ষণ। 


এই বহুরুপী ধিভশীষকা অবশ্য আঁচরেই অক্ষয়চন্দের পৌরোহিতো একটি 
ধমঁয় শৃভৈকসুল্দর পাঁরণাতি লাভ করেছে । কিন্তু রবন্দ্নাথের কৈশোর 
রচনা পায়ে অশুভ ও অসচ্দরক্কে একটি ব্যাপক স্বীকৃতি দেওয়া হয়েছে । 
জখ্বন নাশক প্রকাণ্ড আনিশ্য়তাকে বুঝবার জনা বিপজ্জনক নিরণক্ষার ঝুশক 
নিয়ে 'নাঁর বয়ঃসান্ধর নাষকেরা প্রায়শই, কখনো কখনো হেলেমানৃষির ছাপ 
নিয়ে পালিয়ে 'গিয়েছে £ 
রুপিয়ার হিমক্ষেত্রে আফ্রিকার মরুতুমে 

মারব একবার মামি করি গে ভ্রমণ! (কবিকাহিনী ) 
এবং পবিব্রাজকের এই দুর্মর পিপাসা যেমন পবৃষ চরিত্রকে চিহৃত করেছে, 
তেমন নাবশচরিলকেও বিশেষত নারীর পাপবোধ ও আত্মবিশ্লেষণে তাঁর এই 
পর্বের চীরন্র-চিন্রণকে রন্তাভ ক'রে তুলেছে £ 

সেই মৃতি নীরদের ! সে মুঠি মোহন / রাখিলে বুকের মধো পাপ কেন হবে ? 
ক্ষবুও সে পাপ আহ! নীরর খন / ললেক্ছে, নিশ্চয় তারে পাপ বলি নে! ( বনফুল) 
সচেতন পাঠক নিশ্চয় লক্ষা কবেছেন, নারীর এই পাপবোধ রবান্দুনাথের মধ্য- 
বরতিতায় ক্মশ পৃবুষের পাপবোধ ও আত্মবিশ্লেষণে রুপান্তরিত ও শীন্তশাল+ 
হয়েছে । মানসীর 'নারীর উীন্ত', “পুরুষের উীন্ত', ণনজ্ফল কামনা? 
'সুরদাসের প্রার্থনা? প্রভৃতি কবিতা পড়লেই এই কথাটি নিধরিতব্‌পে 
প্রমাণিত হয়। অথার্থ মানসীতে এসে পরের কাছে নারী অনধাবনের, 
অনুধ্যানের, উপাসনার বিষয় হয়ে উঠেছে £ ইতিপূর্বে যে তারা সমস্তরে 
দাঁড়িয়েছিল, আস্তত্বের মহত“লাঞ্থিত বাস্তবতায় একযোগে আকান্ত হয়েছিল, 
সেই দ্বেদান্ত সহযোগিতা ও প্রতিষোগিতার স্তর থেকে এবার নারীকে বিশ্রাম 
[দিলেন । এ-কথা তাঁর কয়েকটি ছোট গল্প ও উপন্যাস সম্পর্কে খাটে না, কিন্তু 
কবিতা সম্পর্কে তীব্রর্‌পে প্রযোজ্য । মানসাঁর “অনন্ত প্রেম কবিতায় 
নার?কে ঈশ্বরণর ভূমিকায় নিরপক্ষণের প্রথম প্রস্ততি সম্পূর্ণ হয়েছে । চিন্নায় 
নারী ও ঈশবরশ একাকার এবং সেই যঞগন্নসন্তাকে জীবনদেবতা বা বধ্বদেবতা 
যে নামেই আভিহিত করি না কেন, তা বিগ্লান্লচের মতোই কবির কাছে সতা, 
উধহকিষণঁ, পরণক্ষোস্তীর্ণ পর্ণেতার প্রতিমা | সেই নারা*বরী কবিকে ঘাত- 
প্রাতঘাতের মুধ্য দয়ে শৃদ্ধশল সুন্দরের ধারণায় চালিত ক'রে নিয়ে বাচ্ছেন। 
স্বান্তের মতোই জীবনব্যাপী নেই আভপার, দেই দিব্য ভাবনম্মেপনের 


ঘৃণ্িম্রোতে, সজন? সংরাগে | ৪৬ 


প্রতিশ্রাতি। নারীর হাত থেকে পূর্ণতার ছাড়পন্র অজনের পৌঁর্ষব্যঞ্জর 
সংগ্রামে দাস্তে ও রবীন্দ্রনাথের জণবন বেগবন্ত সাংকেতিক নাটকের উদাহরণ । 
পুণতা অজনের এই সংগ্রাম যখন মানচিত্রের মতো ক্লমপ্রসারগ নব নব 

দিগন্ডের সম্ভাবনায় প্রাতিশ্রতিময় হয়ে ওঠে নি, সেই সময়ের রচনা নিয়ে 
রবান্দ্নাথের অস্বস্তি ছিল স্বাভাবিক কারণেই অত্যন্ত বেশি। সেই পর্বের 
রচনায় অস্পরন্টতা শুধু আনিবা্ নয়, বরণীয় ছিল । 'ভুল? (১৮৮৭) নামক 
কাব্যগ্রন্হের সচনায় অক্ষয়কুমার গ্যেটের বচন ইংরেজি তর্জমা থেকে উদ্ধৃত 
ক'রে পাঠককে জানিয়েছিলেন' 42) ৫০০৫ 11195 1070150 9০ 16850109019 95 
৪ ৮1916, 8100 56010 0618119 ৪, 110110 01015850001, অক্ষয়কুমার তাঁর 
প্রতিটি গ্রন্থ পরিমাজ'না করেছেন, প্রকরণের প্রয়োজনে ভাবনার বশ্যতা 
ঘাঁটয়েছেন। 'লারকের প্রধান শর্তযে শঙ্খলাশূন্য জীবনের পাশাপাশি 
মিতায়তন র্‌পকক্পের সাধনা, সেই কথা স্পজ্ট ক'রে 'প্রদশপ, (১৮৮৪) 
কাব্যের অন্তর্গত “গীঁত-কবিতা”য় গাঢস্বরে আমাদের জানিয়ে বলছে £ 
'নিটোল শিশির-কণা, বন্ধুরা মেদিন।” রবীন্দ্রনাথও ইতিমধ্যে 
'সন্ধ্যাসগীত' লিখেছেন, িরিবের ধজহুস্ব ও ঘনখভুত এই বৈশিষ্ট্যের 
প্রাত আকৃষ্ট হয়েছেন। কিন্তু তার আগে তাঁর অনচ্ছ 'ফমণ-শুন্যতা, রাগিণীর 
ধবপদে উপনীত হওয়ার আগে আস্মির আলাপ । তখন তাঁর মনে হয়েছে_ 

অসংলগ্ন কথাগুলি, মরমের ভাব আরে] / গোলমাল করি দিল প্রকাশ ন1 করি । 
অথব! -_ক্বিকাহিনী 

সেই অর্থহীন কথা হৃদয়ের ভাব যত / প্রকাশ করিতে পারে এমন কিছু না। --এ 
কাহিন? কবিতা রচনার আগ্রহ যখন অবসিত হয়ে এল, সেই সন্ধ্যাসংগাঁতে 
এই আচ্ছিরতা ছোটো-ছোটো কয়েকটি উৎক্ষিপ্ত তরঙ্গবলয়ে ধরা দিয়েছে । 
স্তবকনির্মীণে অযত্র থেকে শুর ক'রে প্রস্বরাবিক্ষোভে স্বৈরবন্ততার এই 
আঁভব্যন্তি প্রকট । সন্ধ্যা, হলাহল, পরাজর- ংগীঁত, তারকার আত্মহত্যা 
গ্রভীতি কবিতায় শিম্পর্প শুধু অনুপস্থিত নয়, অবাঞ্চিত | প্রভাতসংগণত 
বরং এ অপযপ্ত আশাবাদের মধেও কাব্যানশাসনের আভাস দেখা দিয়েছে ॥ 
প্রভাতসংগীঁতের প্রথম কবিতা আহবানসংগীঁতের আরম্তেই আত্মধিক্কার 
মাঘাবনত্তের প্রসাদে সুরে বেজে উঠেছে £ 

মড়কের কণ।, নিজ হাতে তুই / রচিলি নিজের কারা, 

আপনার জালে জড়ায়ে পড়িলি / আপনি হইলি হার1। 
এ যেন পরবতা কালে তাঁর রচিত 'আপনারে দিয়ে রিল রে কিএ আপনার 
আবরণ' গানটির প্বঞ্কির। শনরঝরের স্বপ্নভঙ্গে কবিতাটির অজজ্্র পাঠ 
থেকেও এ-সিদ্ধান্ত ন্যায্য, প্রভাতসংগীতের কবিচৈতন্যের অনিঃশেষ 
অপাবরণে উৎসমক ॥ বিবেক যেন হাদয়কে অন্তনিরুদ্ধ গৃহা থেকে মুক্ত করে 
দিয়েছে বিস্তু সাবধান পাঠকের চোখে এই সত্য এড়াবে না যে সেই মুক্তি 


রবাদ্দ্রকাব্যর প্রথম পযয়ি £ ব্রাহ্গমূহৃতের সন্ধিক্ষণে / ৪৭ 


নি:শত নয় । সেই শত শোচনা নয়, পাঁরতাপ নয়, শৃভ বিবেকের সাহচষে 
হৃদয়ের গ্লানিক্ষালন, রোদু-ঘনান। কিন্তু 'শৈশব যৌবন যখন সবে মিলেছে? সেই 
ছবি ও গানে? যেন কখনো-কখনো শেষবারের মতো হৃংপিশ্ডের উৎকণ্ঠা 
ঘোষণা করার দুমর আগ্রহ । যেমন আত'স্বর কবিতায় £ 
নিশীথ সমুদ্র মাঝে জলজস্ত সম সাজে 
নিশাচর তেন রে জগণা। 
অথবা 
এ অনন্ত অস্ধকাঁবে কে রে সে, খু'কিছে কারে 
ওন্ন তনতর আকাশ গহবর। 

কিংবা প্রত্র-মান্রাবৃত্তে ট?লে-যাওয়া অথচ আশ্চর্য আভঘাতসম্পন্ন কাবিতা 
রাহংর প্রেমে 

কাছেতে দীড়ায়ে প্রেতের মতন, / শুধু ছুটি প্রাণী কবির যাঁপন/অনভ্ত সে বিভাবরী । 
কিন্তু এর অনাতপরেই রবীন্দ্রনাথের চিরবাঞ্ছিত উত্তরণ, 'মানসঈ'তে । 

তোমাতে হেরিব আমার দেবত1 / হেরিব আমার হরি-_- 

তোমার আলোকে জাগিয়। রহিব / অন্ত বিভাবরী (“হুরদাসের প্রার্থন।' ) 
লক্ষ করা দুরূহ নয়, শেষোক্ত উদ্াাহরণে নারী পুরুষের নিয়ন্তী হয়ে উঠেছে 
দৈনন্দিন ঘাঁনষ্ঠতা থেকে কমনীয় অথচ পরিশীলন ব্যবধানে সরে গিয়ে । 

কড়ি ও কোমল? 'মানসী'র অব্যবাহত পৃব্লেখ । এই কাবোর 
5910১7)0931)695 যতই উচ্চ।রত হোক তা তর রব বত৭ কাবতাপ্রবাহের 
এরীন্দ্রীয়ক অসন্তোষের তুলনায় অনেক শান্ত, সুমিত, এমন-ক রোমাণ্টিক 
লাভিত্যে দ্িপ্ধ। "কাঁড় ও কোমল? নিজেকে কাব কিছুমাত্র নিষতিন না ক'রে 
প্রকাশ করেছেন, কিন্তু তা কখনো গাঁতিবন্ধে, কখনো সনেটবন্ধে । এ দুটিই 
ব্যান্তগত, অথচ ব্যান্তগত নয় । আগের তুলনায় এ যেন দেহসংক্রান্ত নৈব্যন্তিক 
আভজ্ঞতার অন্তরঙ্গ ভাষ্য । এখন থেকে তাঁকে আর নিজেকে প্রকাশ করেও 
'ব্যন্তিগত' বলে অভিযুস্ত হতে হবে নাঃ 
চলে। গিয়ে থাকি দৌছে মানবের সাথে 
হুখ ছুঃথ লয়ে সবে গাথিছে আলয়__ 


হাসি-কান্ন। ভাগ করি ধরি হাতে হাতে 
সংসার সংশয়রাত্রি বহিব নিওয়। €“মরীচিকা' ) 


'কাঁড় ও কোমল'কেই রবীন্দ্রনাথ তাই তার নিজস্ব প্রথম ব'লে স্বীকার ক'রে 
[নিয়েছেন । আঁনকেত বিষয়ী এখানে কোথাও নিজেকে আরোপ করোন, 
বিষয়ের আশ্রয়লাভ করেছে । “এই আমার প্রথম কবিতার বই যার মধ্যে 
[বিষয়ের বৈচিন্ন্য ও বহিদ্িজ্টপ্রবণতা দেখা দিয়েছে, কবির এই উীন্ত শ্লথকথন 
নয়, নিজের কাঁবতা বিষয়ে একটি সূত্র পেয়ে যাওয়ার উপলান্ধিতে আলোকিত ॥ 
গিষয়ী এবং বিষয় রবাচ্দ্রনাথের রোমাপ্টিকতায় একাসনে বসেছে কাঁড়ও 


ঘর্পিম্লোতে, সজনণ সংরাগে | ৪৮ 


কোমল' থেকেই, এবং সেই কারণেই এই কাব্যকে তিনি কাবিতা হিসেবে প্রথম 
অনুমোদন জ্বাপন করেছেন । 

“এ কথার অর্থ এই নয় যে 'মানপা'তে বা 'মানসী'র পরে তিনি যা যা 
লিখেছেন সবই বিষয়ের সঙ্গে হৃদয়ের অন্যোন্য সামঞ্জসো, মগ্ন আত্মস্থতায় 
প্রতিষ্ঠিত । শুধু বলব, আঁস্মতার সেই স্বরাঘাত কোথাও নেই যা ?বষয়ের 
থেকে বিশ্লিষ্ট বা 'বিবিস্ত হয়ে প্রকাশ পেয়েছে । গাতাঞ্জাল' পর্যন্ত, এমন 
কি 'বলাকা" পলাতকা' পযন্ত এই 'বষয্ননিষ্ঠ হৃদয়ধর্ম প্রসারিত । এখানে 
আরেকাঁট সূত্রও লক্ষ্য করতে হবে। যে মূহর্ত থেকে তান তর খসড়া 
আমাদের দেখতে দিলেন, তিনি যেন আমাদের বলেই দিলেন যে আমাদের 
চোখের উপর তান নিজেকে অতিক্রম ক'রে ষাবেন বারবার ; একবার তানি 
'সিল্ধৃতরঙ্গে নামবেন পরক্ষণে তরে ফিরে আসার জন্য, একবার সারারান্ি 
হাহাকার করবেন অকস্মাৎ প্রাতঃস্বননের জন্য । রোমাশ্টিক যন্ত্রপাতি 
এটুকু এড়িয়ে না গিয়েও তাকে মনঃপৃত পাঁরণামের দিকে নিয়ে যাওয়া। 
এজন্য তাঁর কাবাগ্রচ্হের পাঁরপূরক, পারণাম অবাবহত পরবতরণ কাবাগ্রন্হ । 
সন্ধ্যা সংগীঁত-্রভাত সংগীত, কঁড় ও কোমল-মানসণ, সোনার তরাঁ-চিত্রা, 
খেয়া-গাীঁতাঞ্জলি, শেষ সপ্তক-বীথকা, প্রান্তক-সে'জুতি, রোগশধষায়-আরোগ্য 
-কত উদ্বাহরণ যোগ করব? এ-ভাবে মালয়ে পড়লে রবীন্দ্নাথের 
কাঁবস্বভাবের সামাগ্রক সূত্রটি আমাদের কাছে মৃত" হয়ে ওঠে । 

“সোনার তরা'র শেষ কবিতা নিরুদ্দেশ যা্ার সঙ্গে ণচন্রা'র অন্তিম 
কাঁবতা 'সম্ধৃপারে য্স্ত ক'রে দেখলেই একটি আত্মসচেতন কবি-বান্তিত্বের 
উপান্থীত চোখে পড়ে । দুটি কাবতার পটভূমি খুব কাছাকাছি । দুটির 
বিন্যাস ষাণ্মান্রক মান্রাবৃত্তে, তফাৎ শুধু চলনে। যে-নারখাট তাঁকে 
সমূদ্রাত্রায় নিয়ে গিয়েছিলেন তিনিই সিম্ধুপারে নিয়ে এলেন তাঁকে । একই 
নারী দু-জনে, হীঙ্গতভাষায় কথা বলেন, মন্তচালিত কবিকে নিষ্ঠুরভাবে নিয়ে 
চলে যান এক রহস্যময় বিবাহ সভায়, দঃরূহতর পরিণতির দিকে নিয়ে যাবার 
উদ্দেশ্যে হেসে ওঠেন । এ বিবাহ তাঁকে তো কোথায় বিশ্রাম করতে দিল না, 
নিরন্তর আত্ম-উত্তরণের যজ্ঞকর্মে জাগিয়ে রাখল । একটি অপরিণাম মুছে 
পাঁরণামে, সেই পাঁরণাম মুছে ফেলে অপর পাঁরণামে ধাবিত হবার নামই 
রবীন্দ্রনাথ । রবীন্দ্রনাথ অবশ্য নিজে কখনও সেই কৃতিত্ব দাবি করেনান, 
উধ্যতন এক সত্তার কাছে হস্তান্তরিত ক'রে এগয়েছেন ৷ কিন্তু আমরা তো 
জান সেই উধর্থতন সত্তা-নারীই হোক আর. জীবনদেবতাই হোক- নিজের 
সঙ্গে তাঁর 'নজের সংগ্রামে উদ্ভুত । যে-রান তিনি নিজের হাতে সচ্ট 


করেছিলেন তাকে প্রভাতে পরিণত করেছেন নিজেই । কিন্তু সেই সকালের 
প্রাকখ্তৃতৈর অস্থির প্রত্যুষক্ষণাটিকে ভুলে গেলে খাতহাপসিক সত্যের 
পপলাপ কা হবে। রি 


রবীজ্জরকবিতায় চিন্রকল্প 


চিক্প শব্দটি 107988-এর প্রাতিশব্দ হিসেবে গৃহীত হয়েছে । ইংরোজ 
ভাষায় এ শব্দের ইতিহাস কয়েক দশকের নয়, আবো অনেক দিনের । কিন্তু 
(বিশেষ একটি সাংগঠনিক কর্মপন্হা নিয়ে এ নামের পতাকার 'নিচে অন:ঃ্ঠিত 
আন্দোলনের ইতিহাস নিশ্চয়ই খুব বেশি দিনের নয় । আজকে যখন আমরা 
সেই বিদ্রোহের প্রকাশ্য পাঁরণতি ও মৃত্যুর কয়েক দশক এপারে দাঁড়িয়ে নিমেহি 
দূরত্ব থেকে তার মূল্য নির্ণয় করতে পারাঁছ, তখন স্ইে সরে রবান্দপ্রসঙ্গও 
নতুন অথে উত্থাপত এবং নিধাঁরিত হতে পারে, মনে হয়। 

এই আন্দোলনের পিতৃকজ্প পুরুষ এজরা পাউণ্ড রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে 
আঁভভূত হয়েছিলেন, এমন নাঁজর আছে। এবং ধ্বনিচ্ছন্দোময় বাণীরচনার 
জন্য তিনি যে রবীন্দ্রনাথের প্রাত কৃতন্তা জানিয়োছিলেন, সেই সমাচারও 
আজ কাৰতার পাঠকদের কাছে আবাঁদত নয় । এখানে একটি কথা স্বাভাবিক 
ভাবেই মনে পড়ে যায়। ধ্নিছন্দোময় বাণী রচনা এজরা পাউন্ডের 
আন্দোলনের অন্যতম একট কার্ধসূচী বলে গণ্য হয়েছিল | কস্ত 10198190)- 
এর চূড়ান্ত শত নিশ্চয় ওটা ছিল না। যাঁদও আতবাধ্য কালবিভাগ 
ছদ্দঃশাস্নের একটি প্রধান নিয়ম হলে তার প্রতি পাউণ্ডের আগ্রহ ছিংলা না; 
এবং রবীন্দ্রনাথের প্রসঙ্গে বাংলা গীতিছন্দে তিন 416 50004-001 
0111)01016 91 17090 8৫%9005৫ 211150110. ৬০15 111৮? লক্ষা করে ছিলেন, 
তবু সমগ্র অর্থে রবীন্দ্রনাথকে চিন্রকম্পবাদের একজন সক্রিয় প-্ঠপোবক 
বললে সংগত হবে না। 

এবং সম্ভবত এজরা পাউণ্ড নিজেই পরোক্ষভাবে এ সম্পকে আলোচনা- 
চক্ষের উদ্বোধন করে গিয়েছেন । রবীন্দু-প্রেক্ষিতে মানুষ এবং দেবায়তন, 
সানহষ এবং প্রকৃতির মধ্যে শভদ যোগাযোগের কথা তিনি বিশেষ জোর 'দিয়ে 


ঘৃর্ণিম্রোতে, সজনী সংরাগে / ৫০ 


বললেন, আরও বললেন বিংশ শতাব্দীর মন্্রধুগে রবাীন্দ্রশোভন ক্ষেমকল্যাণের 
প্রয়োজনশয়তার কথা, তিনি যে নিছক সমসাময়িক সাংবাদিকতার স্ততিকথনে 
আশ্রয় নিচ্ছেন না, এমন কথাও শোনালেন । কিন্তু কোথাও বললেন না 
যে রবীন্দ্রনাথ একজন মহাকবি, যিনি জাত্গয় এীতিহ্যের সমর্থন ব্যতিরেকেও, 
অসামান্য, আশ্চর্য একাক?। 

কেন না, সংস্কাতিই ছিল পাউন্ড ও তার সহাশল্পীবৃন্দের মূল মন্ত্র । 
একটা বিষয়কে সোজাসুজি উপস্থিত করা এবং জনাতিরেকে যথাযথ রচনা--এর 
আড়ালেও একটা আড়াল-করা দাবি তাঁদের ছিল । সেই দ্াঁবটি সম্পূণই 
মনস্তত্ব-সংক্রান্ত । মান্তর একটা আকস্মিক বোধ এনে দেয়, এই বলে এজরা 
পাউণ্ড চিন্রক্পকে সম্মানিত করলেন। কিসের ম্যান্ত, এই প্রশ্ন আমাদের 
দিক থেকে সমীচীন । আভিন্ঞতার মনন্তি--এই বোধহয় সম্ভাব্য উত্তর । 
পারচয়ে প্রায় জ্ণ সংজ্ঞাটি এই সূব্রে আবার দেখা যেতে পারে £ 

4৯1) 11778861508 ৮1101 010561)15 20 11)0011601091 8100 

91790101191 001))1)16% 11) 21) 15191) 01 (11700, 

সময় ও পাঁরসরের খণ্ডধারণা থেকে কথিত ০০10115॥-কে মূস্ত করাই 
চিন্রকল্পের লক্ষ্য । অভিজ্ঞতা শব্দটি ০০1001০8-এর প্রতিশব্দ বলে গ্রহণ 
করলে অন্যায় হবে না। 

অভিজ্ঞতা শব্দটও আলোচনার পক্ষে কতোটা সুগম ও করায়ত্ত, জানি 
না। কথাকে কোনো দর্শনদ্‌রূহ স্তরে নিয়ে পরলোচনা করা বত'মান 
[নিবন্ধের পাঁরাধি-ঝাহ্ভূতি ॥। মানবজীবনের ঘটনাবলগর অন্বয় - প্রচলিত এই 
তাৎপযেই শব্দটিকে দেখা এক্ষেত্রে কাম্য । মানুষ হিসাবে আঁভজ্ঞতা গ্রহণ, 
এবং শিজ্পীর্‌পে তার পরিবেষণ__এ দংয়ের মাঝখানে যে-রহসাভূমি, অদীক্ষিত 
পাঠক হিসেবে আমাদের প্রবেশাধিকার সেখানে সংকুচিত । কিন্তু বহির্দেহলিতে 
দাঁড়িয়েও কতকগ্যাল প্রশ্ন আমরা তুলতে পার । 1. 47 21919105 যে- 
ভঙ্গিতে সমস্যাটির নিরসন করে ছিলেন, আমরাও সেই ধরনে বলতে পারি যে, 
আভিজ্জরতার সচেতন স্বকরণ, সঙ্কেতময়তা, অতাঁত অভিজ্ঞতার পরস্পর- 
বাছন্ন অংশগঠীলতে প্রাণপ্রাতিষ্ঠা এবং ব্যন্তিজখবনে পুরাধাঁটিত অনেক অবান্তর 
ঘটনা-ছ!টাই £ গ্রাহকরপে এ-গুলিই হচ্ছে কবির পক্ষে প্রাথামক প্রয়োজন । 

এই প্রারথ্থমক প্রয়োজনগুিকে রবীন্দ্রনাথ তুচ্ছ করেন নি; সত্য বলতে 
[ক, শেযোন্ত প্রয়োজনাটিকে তিনি অত্যন্ত আঁধবমান্রায় প্রশ্রয় দিয়েছিলেন । 
ব্যন্ত-জবনসংক্লান্ত একান্ত ঘটনা বা নিভৃত আঁভন্ঞতাকে তিনি প্রদর্শন? মনে 
করেন নি। যাসবারু নয়) তাকে সবার সামনে তুলে ধরা তাঁরৎ্কাছে অবৈধ, 
অবাঞ্ছনখয় মনে হয়েছে । ছিন্নপন্রের চিঠিগুলিতে রক্তের দাগ লেগে আছে 
বলে অজিতকুমার চক্রবতর্শর যে আঁভযোগ, সোঁট আপাতত আমাদের 
আভযোগ । অথবা সেইটিই হয়তো এ আলোচনার প্রস্থানভূমি। 


রবীন্দ্রকবিতায় চিন্তকপ | ৫১ 


কোনো নিগড় একটি আভজ্ঞতাকে, প্রায় একটি ধমাঁয় আচারের বান্ত 
অথচ অলঙ্বিত মধদায়, প্রকাশ করা চিত্রকল্পবাদের উদ্দেশ্য । উপমা নয়, 
উতপ্রেক্ষা নয়, রূপক নয়। অথবা, উপমা-রুপক-উতপ্রেক্ষা অনুবঙ্গী হয়ে 
থাকতে পারে, কিন্তু তারা যা পারছে না চিন্রকজ্পের দায়িত্ব কিম্বা করণায় 
সেইটাই । একটি জটিল স্তরবহ্‌ল আঁভজ্ঞতাকে সে বলে দেবে, অথচ উচ্চারিত 
উান্তি কোথাও সেই উপাদানকে এতটুকু ক্ষুপ্প করবে না। এবং সমগ্র কবিতাটি 
সেই ইমেজকে গাঁচ্ছত রেখে অমোঘ আভথাতে অব্যথ” সাথক হয়ে উবে । 

চিন্ন এবং চিন্রকল্পকে যার্দ একাকার করে ফেলি, তাহলে রবীন্দ্রনাথের 
কাঁবতায় 'চন্বজ্পের ছড়াছড়ি দেখা যাবে । কিন্তু এক লহগার চাহনিতেই 
ধরা পড়ে যাবে, নিচের প্রথম উদ্যাহরণই চিত্র বং দ্বিতীয়টি 'চন্রকল্প & 

১ রাশি রাশি ভার] ভার। / ধান কাট1হল সারা 
২ আমার ছুটি চার ?দিকে ধু ধু করছে / ধান-কেটে-নেওয়] খেতের মতে । 

সোনার তরার দণ্টান্তটি ইচ্ছে করেই প্রথমে সানমাবষ্ট করলাম । নবীনচদ্দ্ু 
সেন এই সহজ অংশাঁটির মধ্যে চিন্ন ছাড়াও আতিরিন্ত কিছু খখজেছিলেন এবং 
না পেয়ে দুবেধ্যি ঠাউরেছিলেন আজ আমাদের মধ্যে এমন হয়তো অনেকে 
আছেন যাঁরা "দ্বিতীয় উৎকলনাটি দেখে সেই রকম কিছ খংজবেন এবং ব্যথ- 
হয়ে বলবেন £ ও শুধু একটি চিন্ত। কিন্তু সম্বয়জন বুঝবেন, পন্রপুটের এ 
অংশ চিন্রকল্পের লক্ষণাক্ান্ত । ব্যন্তিমনের একটি জটল আভঙ্ঞতা 
মিতালেখ্যের মধ্যে ফুটে উঠেছে । অথথ এক স্তর কোনো প্রতিরূপ নয়, তিন 
আয়তনের পয বেক্ষণ এর মধ্যে এসে মিশেছে । 


জীবনানন্দ চিত্রকঞ্পের একজন সমাট (ধান-কাটার ইমেজ তাঁরো "প্রয় 
ছিল, কিন্তু প্রসঙ্গ উল্লেখ সোদক থেকে এখানে ঘটে নি)! তাঁর বিবত নও 
প্রধানত চিন্র-রস থেকে চিন্রকল্পের অভিমুখে । এ কথা বলার উদ্দেশ্য এই. 
নয় যে তাঁর প্রথম পর্বে চিন্রের পাশে চিন্রকল্প ছিলো না, অথবা তাঁর অন্ত্য 
পযাঁয়ে চিত্রময়তার অপ্রাচূষ" ঘটেছে ; ওরকম বিভাজন কৃত্রিম ও অসংগত হবে । 
এখানে দ:টি উদ্বাহরণ রেখে শুধু এটাই প্রতিপাদ্য, পরবতাঁ-্পবে চিন্রকজপ 
রচনা তর সাধনার বিষয় ছিলো £ 


১ অলদ মাঁছর শব্দে ৬'রে থাকে সকালের বিষণ সময় 
পূথিবীরে মাযাবীর নদীর পারের দেশ ব'লে মনে হয়ঃ 
অবসরের গান, 'ধুনর পাপ" । 
২৪ কেন এখন তাঁর যেই দেশে যাবে তাকে রাও নদী বলে, 
সেইখানে ধোপ। আর গাধা এসে জলে 
মুখ দেখে পরস্পরের [পিঠে চড়ে জাছুবলে | _-লঘু মুন্ুর্ত, 'দাত্টি তারার [৩মির 
প্রথম চিন্তে উপমার মাহমায় আমরা আপ্লৃত হয়ে যাই, দ্বিতীয় শব্দাচ্লে 


উপমা একটি বিনধত অসম মান, তাকে ছাপিয়ে উঠেছে দ্যোতনাঘনিম একটি, 


ঘৃর্পিম্রোতে, সজনী সংরাগে / &২ 


অন্তজর্থবনের আঁভজ্ঞতা । প্রথম নদর্খটি আমাদের আবিষ্ট করে, দ্বিতীয়টি 
সাম্খংসৃ করে। 
এই আলোর সোনার তরণ থেকে আরো দুয়েকটি উদ্বাহরণ এখানে দুষ্টব্য £ 
১ দোঁখলাম ঠার সেই মান মুখখান 
সেই ছারপ্রান্তে লীন স্তব্ধ, মর্মাহত, 
মোর চাঁর বৎসরের কল্ঠাটির মতো1,। যেতে নাহ দিব। 
২ শিকলে বাধা ম্বপ্ন তো 
[ভাত্ব-অশাক। চিত্র বত 
আলোক দেখি লজ্জাঠত - পালাতে নাহ পারে, 'দেউলং। 
এ-দ্বটি দক্টান্তকেই চিন্রকজ্প বলতে পাবলে খাঁশ হতাম। কিন্তু 
বসুন্ধরা কাঁবচিত্তে কনাকল্প হয়ে উঠেছেন, এই আঁভিক্রতাঁটি একাঁট উপমায় 
উদ্ভাসিত হয়েছে । দ্বিতীয়াটিতে চিঘিত শব্দগুলি ব্যবহৃত উপমায় 
উদ্ভাসিত $ কিন্তু চিন্রক্প-পযারয়ী শব্দচিত্র এখানে নেই। এই সব 
কবিতায় চিত্রকল্পের আভাস লেগেছে, সন্দেহ নেই । কিস্তু চিত্রকল্প এরা নয় । 
রবখম্দ্রনাথের কবিতা যে পযাঁষে সুডৌল শিজ্পব্পের প্রসাদ পায় নি, সেই 
পরের অনেকখানি জংড়ে উল্লেখযোগ্য সিপ্রকল্প আছ £ 
১ জোহর্ময় ভীর হতে ম্বাধার সাগরে 


ঝাপায়ে পড়ল এক তারা, 
একেবারে উল্মাদের পার1। --তারকার গাত্বহ 71, 'সন্ধ্যানংগীত' | 


২ আপাধারের প্রাণী যত ভাঁমলে হাত দিয়া 
ঘুঁরয়। বেড়ায়_ 
চোখে উড়ে পড়ে ধুল1, কোনথানে কী যে আছে 
দোখতে নাপার়। -নিশীথ জগৎ, "ছবি ও গান'। 
উপমার মধাবর্তিতায় স্তরসংকুল একটি অভিজ্ঞতা জ্ঞাঁপত হয়েছে। 
'দ্বিতঁয় দ্টান্তে বিষয়টি বলতে গিয়ে কবি উপমারও সাহায্য নেন নি। এরা 
যে চিন্রকপর্‌পে উত্তীর্ণতম, তা বলছি না। একথা বলাই এখানে বিধেয়, 
মানাসক আভিজ্ঞতার বর্ণনায় কাঁব যে প্রারুয়া এ-সব ক্ষেত্রে অবলম্বন করেছেন, 
তা চিন্রকজ্পের লক্ষণান্বিত। 
রবীন্দ্রনাথের কাবতা যখন শিল্প-শালিত হলো, অ্থবি “যে-মৃহর্ত থেকে 
তাঁর কাব্য-ভসংস্থানে ডাঙা জেগে উঠলো, তখন রবান্দ্ুনাথ নিজের আভিজ্ঞতা 
থেকে সাবলীলভাবে নিক্কান্ত হওয়ার রহস্য আয়ত্ত ক'রে নিয়েছেন। এখন 
থেকে, স্বভাবতই পারিচ্ছত্ আবেগ প্রকাশ পেলো । এবং পাঠকের কাছে 
গোচরণভূত হওয়ার জন্য তিনি আঁভজ্ঞতাকে এখন থেকে নিম'মভাবে ছে*কে 
'নিলেন। কবিমান্রেরই অভিজ্ঞতা, বলাবাহলা, ছে'কে নেওয়া । বুবান্র্নাথের 
কাঁবব্যন্তিত্ব সেখানে সম্ভবত শোধনীকরণের প্রবণতায় আরো এক ধাপ অগ্রসর ॥ 


রবনিফাথতায় চকাগা| ৫৬, 


অভিজ্ঞতাকে তিনি দুবার ছে'কে নিলেন, এ কথা বললে অতান্তি হর 
না। 1798৩ নয়, 1069, চিন্নুকঙ্প নয়,ভাবকঞ্প এখন থেকে তাঁর আরাধ্য হয়ে 
উঠলো । এ কথা বলে ক্ষাণকা বাখেয়ার কাবামূল্যের লঘকরণ বর্তমান 
লেখকের ধৃষ্ট লক্ষ নয়। শুধ্য গাঁতাঞ্জাল-পর্বকে বাঁ. রবীন্দ্র প্রাতভার 
একটি শ্রীর্ধচূড়া ধার, তবে এ কথাই প্রাতপন্ন হয়, রবান্তনাথ ভাবাথ- 
দর্শীপকা পংন্তরচনায় ষতটা উৎপৃক, স্বোপলান্ধর রসোচ্ফল বিন্যাসে বতখানি' 
ব্যগ্র, সেই অনংপাতে 'চিন্রুকষ্প প্রণয়ণে উদগ্রী নন । তাই-- 
এই জ্যোতিঃসমুদ্র মাঝে / যে শতদলগন্স রাজে 
তাঁর মধুপান করোছ। ধন্য আম তাই 
যাবার 'দনে এই কথাটি । জান যেন বাই। 
একেও আত্মস্থ 'চিন্রক্প না বলে অনুরূপ একটি ভাবকঞ্প বললে যথাথ' 
বলা হয়। ম্যাথ আর্ণজ্ড যাকে নিকযোপম পংভি ( 0990175900 1106 ) 
বলেছেন, এখানে তার পরিচয় উৎকীর্ণ হয়ে আছে । চিন্রক্প এখানে থাকলেও 
এর আঁন্তম আবেদন ভাবকম্পের । রিচার্ড গ্রীণ ময্যুলটনের ভাবায় একে নিরুদ্ধ 
চিন্তকপ (0০0০০916 10028০৫%) বলা যেতে পারে । ময্যুলটনের ভাষায় এ 
হলো “এক রূপক ভাবনা যা গোটা কবিতা বা দাঁঘর়িত স্তণকে পারব্যু হয়ে 
থাকবে, অথচ প্রত্যক্ষত শব্দের মধ্যে শরীর? হয়ে উঠবে না।" চিন্রকজ্9 এখানে 
তাৎপযপরবশ স্বয়ংসিদ্ধ নয়। আঁভজ্ঞতার অন্তঃসাক্ষ্য এ নয় আভিজ্ঞান। 
বলাকাতেও ০93958150 17788-এর প্রাচ্য । তব ইমেজ খঃজলে 
1বফল হতে হবে না £ 
১ নহে নহে, নাইকে। মাঁনক, নাই রতনের ভার, 
একটি ফুলের গুচ্ছ আছে রজনীগন্ধার, 
সেইটি হাতে আধার রাতে সাগর হবে পার 
আনমনে গান গেয়ে। 
২ হে ভৈরবী,ওগে| বৈরাঁপণী, 
চলেছ যে নিরুদ্দেশ, সেই চল] তোমার র!গিণী, 
শব্দহীন হুর । 
৩ চাঁহ নেই দিগন্তের পানে . 
সামগ্রী মুছিত হয়ে নীলিমায় মারছে বেখানে। 
বলাকা-পরবতঁ কালে রবীন্দ্রনাথ আগের তুলনায় ব্যক্তিগত হতে 
চ দেছেন। পাঠকের চৈতন্য তারাবিদ্ধ করবার আগে ধনুকের ছিলাটাকে নিজের 
বৃক পর্যন্ত টেনে এনেছেন । বুকের স্পর্শ-লাগা ছিলা.থেকে এর পর যে তাঁর 
নিগত হয়ছে তা পাঠকের বেদনায় ব্যান্তস্বাশ্রয়ণ বলে হতে পারে। 
পলাতকা-র কথা এখানে অনিবার্য । গাঁতাঞ্জালতে ব্যন্তিগত অভিজ্ঞতার 
যদ্্রণা থেকে আত্মউত্তরণ আছে। কিন্তু পলাতকায় আছে কন্যার আসন্ন 


'ঘৃর্ণম্রোতে, স:জনণ সংরাগে / &৪ 


মৃত্যুর প্রেক্ষণীতে আলম্বন-বিভাব (০)০৮৪ ০০7101911৬০) খংজবার 
গাঢ় আরতি । কাহনী-কবিতা এ কথাটাকে উদ-ঘাটিত হতে দেয় না, এ কথা 
ঠিক। 'কন্তু পলাতকার যে কাঁবতাটিভে কাঁহনীর আপাতানভ'র, সেখানে 
বোঝা যাবে অভিজ্ঞতার অন্তবয়নে চিন্রকজ্প কি রকম তীব্র নিখাদে ঝংকার 


দিয়ে উঠেছে £ ৮ 
আমার বামার মতোই যেন অমাঁন কে এক মেয়ে | নীলাম্থরের অচেলখান রে 
দীপাঁশিখা টি বাঁচয়ে এক1 চলছে ধীরে ধীরে _হ্!রিয়ে যাওয়|। 


একটু তলিয়ে দেখলেই বোঝা যাবে, 'বিসুন্ধরা* কবিতায় যে সন্তাপ বিবত 
হয়েছে, এখানে তা অন্তম:খিতায় সংবৃত হয়েছে । খেয়ার অনাবশ্যক 
ক'বতাটিতেও অনুরপ রহস্যের আবহমণ্ডপে স্পন্দমান, একটি বালিকাকে 
দেখা যাবে, কিন্তু কাব সেখানে ধুবপদের মুখে চিন্রকল্পাটিকে ঘুঁরয়ে আনেন 
1ন, একট বন্তব্যকে আবতিতত করেছেন । রবশন্দ্রসংগণতের ব্যতিক্রম ছাড়া, 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর কাবতার .মৌল 'িন্রকজ্পকে প্রুবপদের মুখে কচিৎ কখনো 
ঘুরিয়ে এনেছেন । পক্ষান্তরে, পাউণ্ডের বক্ষ" কবিতাটিতে "মার বারো 
লাইনের কবিতায় বৃক্ষের চিন্রকল্পটকে কি ভাবে দু'বার ঘুরিয়ে এনেছেন, 
সৈ কথা মনে রাখলেই চিন্রকম্পের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের নিঞ্জস্ব ভূমিকার কথা 
স্পঙ্ট হতে পারে । 
রবধন্দ্রসংগীতের একাঁট বিশেষ পযয়ি নিয়ে এখানে দুয়েকটি কথা বলা 
প্রয়োজন ॥ চিন্রকল্পের অন্যতম চাহিদা যাঁদ হয় দরর্মূল্য সংহতি, তবে এ 
কথা বললে ভুল হবে না, রবীন্দ্রসংগীত রবান্দুনাথের কবিতার তুলনায় সেই 
গিতকথনের মাহমায় সংহত, উদ্জ্বন। আতকথনে ভারাতুর জায় যৃগের 
কাঁবতার প্রতিক্রিয়াই ইমেজপন্হণ কবিরা এই কথাটা বুঝেছিলেন, বাক্ময়তা 
'নয়, বাঙ্খয়তাই কবিতার মোক্ষভূমি । রবীন্দ্রনাথের কবিতার পাশাপাশি 
তাঁর গতধারা চিরদিনই এই বাঙ্ময় সম্মানে স্রোতাবহা ছিল। কিন্তু শেষ 
দশকের কাছাকাছি এসে তর কাবিতা ও গানের সম্পর্ক এই অথে" নতুন হয়ে 
উঠেছে যে, তরি অনেক কবিতা গান হতে চেয়েছে এবং গানের 
সংহতি সন্ধান করেছে । এবং ফলত, এক-একটা চিন্রকল্প এখানে শায়ক- 
সুতীক্ষ] বাকসংঘমে পাঠকের অন্তদ্শন্ট আর অন্তঃশ্রুৃতিকে প্রায় একটি 
সবান্বয়। জ্যোতীর্দ্রিয়ের (51%%) 501০০) কোঠায় নিয়ে গিয়ে পেশছে 
দেয় । লক্ষ্যভেদের এ রকম কয়েকটি নজির এখানে রাখছি ঃ 
১ দুয়ারে একোঁছি রক্ত রেখায় পদ্প-আনন/নে তোমারে কিছু বলে ?-_সন্ধান, “মহুয়”। 
২ তুমি যার হুর দিয়েছিলে বাঁধ | মোর কোলে উঠিছে দে কাঁদ 
ওগো, দে ক তুঁঘ জান। _বাদল র'ত্রি, 'বীথিকা”। 
ও বৈশাখে কৃশ নদী/পূর্ণ শ্রোত্র প্রসাদ ন! দিল বাঁদ 
শুধু কু্টিত বিশীর্ঘ ধারা/তীরের প্রান্তে | জাগালে পিয়াস মন --উদ্বৃত, 'দানাই?। 


রবান্দ্রকাবতায় চিন্রকষ্প / ৫৫ 


এই সমস্ত কাবতাই অতঃপর গখতরপে রূপান্তরিত হয়েছে । রিচাডস-এর 
ভাষা চুর করে বলতে গেলে, এই সব 'লারকে দৃষ্টিধম এবং শ্রতিধমণ চন" 
কল্প মিলে গিয়ে এখানে আ্লিষ্ট চিন্রকল্প (0160 $0798৩5) দেখা দিয়েছে । 
এখানে রূপ গোস্বামীর ব্যবহৃত একটি শব্দ বিশেষভাবে মনে পড়ে যায় । 
শব্দটি হল “চন্রজল্প? | 
পরেষটস্ত সুহাদালোকে গুঢ়রোষাভিত স্তিতঃ। 
ভূরি-ভাবময়ো! জল্পে। যস্তীব্রোংকতি ঠ্যান্তনঃ। 
চব্রজল্পো। দশাঙ্গোহুং প্রঃ পারজলিতং | 
বিল্োজ্বর'জল। অবনল্পে'হাঁভজাপ তং । 
--উদ্জ্বলনীলমি 3। 


প্রশ্নঃম ব্যাক্তর হহদের সাঁহ* দেখা হইলে, গুটরোষধণতঃ যে ভূর ভাবময় জল্প 
অর্থাং কথন তাহ র নাম চিত্রগল্প, যাহার অনন্ত তীব্র উৎ্কাই হইয়া থাকে । এই 
[চত্রঙ্গলের অঙ্গ দশ প্রকার । প্রজ্ল্প, গারজল্প, উজ্জ্প, বিভল্প, সংজল্প, বগল, অভিজল্প, 
আলল্প, প্রাঁতজল্প এব' গজল । রাদনারায়ণ বিারত্ব সম্পাদিত সংস্করণ, ১২৯৫, পু ৭৯৮ । 


দশটি শ্রেণীসমন্বিত চিন্রকল্পের আক্ষারক প্রয়োগ রবীন্দ্রসংগখতের উদ-ধৃত 
এবং অনুরূপ উদাহরণগন্রীলতে আছে বিনা, এ অন:সন্ধান অর্থহখীন। অনেক 
স্থলেই তার পরিচয় আমরা পেতে পারি । এবং “চিপ্রকম্প' কথাটির একি 
র্‌পভেদ বা নামভেদ হিসেবে চন্রজল্প শব্দটি পুনরায় প্রবাতিতি হতে পারে 
1কনা, তার সম্ভাব্যতা বচারের ভার পাঠকের উপরেই রাখছি । চিন্তক্প 
শব্বাটর ব্যাপক তাৎপর্য যেখানে কবিতা -পাঠকের মনে বিপন্নতা রচনা করে, 
সেই রকম কোনো-কোনো ক্ষেত্রে, অথের স্পন্$তার জন্য চিন্রজম্প শব্দ্‌ট 
অংশত কাজ চালাতে পারে কিনাঃ সেটাও নিশ্চয় পাঠকই নিরুপণ করবেন । 

শেষ-দশকের রবীন্দ্রনাথ চিন্রকল্পের ব্যবহারে অনেক সচেতন, ইতিপূবেহি 
তার ইঙ্গিত রেখোছি। এখানে, বন্তব্য স্পন্ট করবার জন্য কয়েকটি প্রমাণ 
দাখিল করছি £ 


১ এক তীর গাঁড় তোলে অন্ত তীর ভাউিয়। ভাঁতিয় , 
সেই প্রবাহের পরে উধা উঠে রাওয়া রায়, 


পড়ে চন্ত্রালোকরেখ। জননীর জুরি মতো; - পান্ব, 'পরিশেষ' | 
২ ক্রেসান্থেমাম কার্নেশনের 
কেয়ারি-দমেত তার। 
নাই-গহ্বরে হার! । _ শুহ্ত ঘর, এ । 


*৩ মার্টির কাছে কিকারর নীল-সোনালর বাণী।  -কটিকার, এ্র। 


ঘার্ণপ্রোতে, সজনী সংরাগে | ৫৬ 


৪ সে নাহলে বিরাটের নাখল মান্দরে 


উঠত ন। শঙ্গধ্বনি, 
1মলত ন! যাত্রী কোনোজন, 
আলোকের পামমস্ত্র ভাবাহীন হয়ে 
রইত নীরব [ প্রাণ, এ। 


& তাই তো আম নাম দয়োছি কোমল গান্ধার_- 
বায় ন' বে'ঝ! যখন চক্ষু তোলে 
বুকের মধো অমন করে 
কেন লাগার চোখের জলের হিড়। -কোমল গান্ধার, *পুনণ্চ'। 
৬ নৈরগ্ের নথর হতে 
রক্ত ঝর। আপন।কে আজ ছিন্ন করে আনো, 
আশার মোহ শকড়গু:ল! উপড়ে দিয়ে যাও 
লালসাকে দলে পায়ের তপায়॥ - পয়লা আঙখন, এ । 
৭ €দোঁদনের কথাগুলি 
ছল'ক্ষণ বাছুড়ের মতে আছে ঝুঁগি। _পোড়োবাঁড়, 'বীথকা' । 
৮ দোঁধলাম-_জবপনন চেতনার গোধু্প বেলায় 
দেহ মোর ভেসে যায় কালো কালন্দ:র শ্রেত যাহি 
[নিয়ে অনুভূতিপুঃ্, নিয়ে তার বাঁচত্র বেদনা, 
16ত্র-কর। আচ্ছা?নে মাজন্মের নঝচর, 


[নয়ে তার বাঁশখাঁ; | _৯ ধ্রা্তিক'। 


» এ প্রাণ রাতের রেগগাঁড়, 
দিল পাড় 
কামঘ্নায় গাঁড় তর। ঘুম 
রঙজনী নিষুম | _ব্লাতের গাড়ি, 'নবজাতক' । 
১* তখন সে স্বপ্ন কায়াহীন, 
নিশীখে [বলীন, 
দুরপথে তার দীপশিখ! 


একটি রাঁকতম মরীচিক।  -আনা-বাওয়া, সানাই? । 


১১ যেতেই হবে, 


1?নট। যেন খোড় পায়ের মতে। 
ব্যাণ্ডেজেতে বাধা । -বানাবাল, এ। 


৭ রবীন্দ্ুকাবতায় চিত্রকজ্প ! &৭ 


১২ আমার দিনের শেষ ছার়াটুকু 


1মশাইলে মুলতানে-__ 

গুগ্রন তার রবে চিরদিন, 

ভুলে বাবে তার মানে । --+১*, “রোগশযার" । 
১৩ আমার আননেো আজ একাকার ধ্বনি আর রড. 

জানে ত1 কি এ কালিম্পড। _-১৪, “জন্মদিনে? | 


১৪ পোড়ে! বাড়ি, শুন্ত দালান-_ 
বোবা শ্থতির চাপা কাদন হন করে, 
মরা-দিনের-কবর-দেওয়! ভিতের অন্ধকার 
গুমরে ওঠে ৫প্রতের কে সার। ছুপুরবেল। ৷ ২০, এ। 
১ মৃত্যুর ?নপুণ শিল্প বিকীর্ণ আধারে । _-১৪৯ “শেষলেখা' । 
উদ্যম করলে আমরা এ রকম অসংখ্য উদাহরণ তাঁর এ অধ্যায়ের রচনায় 
পাবো । বাঁজমন্তের মতো এই সব উীন্ত তন্মযতা ও মন্ময়তার কেন্দ্রুকোরক 
স্পর্শ করেছে । চিন্রকল্পের সাধস্বর্গ এই বিন্দুতে রবীন্দ্রনাথ অনেকবার 
পেশচেছেন ॥ 
তৎসভ্তেবও এ কথা বলা উদ্দেশ্য নয়ঃ রবীন্দ্রনাথ চিন্রকল্পবাদাী। প্রত্যেক 
মহৎ কবির রচনাতেই আশ্নরা চিন্রক্পের সাম্বিধ্য লাভ কার, কিন্তু তা থেকে 
তাঁদের ইদ্ানীস্তন অর্থে চিন্রকল্পবাদী বলা য্যান্তসংগত হবে না । বলা চলে, 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যধারা শেব-্পর্বে যে মোহনায় উপনশত হয়েছিল, তা 
অন্তজর্ঁবনের ব্যন্তি-স্বাশ্রয়য অভিজ্ঞতার সঙ্গে বাণীর অব্যবহিত পরিণয় 
চেয়েছে ॥ রবীন্দ্রনাথ শেষ-দশকে এসে ব্যক্তিগত আত্মসামীপ্যের দিকে ঝুকে 
পড়ছিলেন, তাই অভ্যস্ত এবং অনশীীলত জাবন-ভাষ্য প্রকাশের পাশাপাশি 
এক রকম জণলিধার্মতা সেখানে দেখা গিয়োছিল । অকপট আত্মীববরণশতে 
নয়, জীবনের তত্বাখ্যানেও নয়, এ দুয়ের অন্তবে্দীতে কবিতাকে তখন তিনি 
নতুনভাবে চ্ছাপনা করতে চেয়েছিলেন ॥। এই পৃনবসিনাক্রিয়া সম্পূর্ণ হয়েছে 
কনা, এ নিয়ে নানা দৃম্টিকোণ প্রয়োগের সুযোগ আছে । কিন্তু এ কথা 
বললে আপান্তর কারণ দেোঁখ না, তাঁকে একই কারণে কাঁবতায় ভাষাকে নতুন 
নিরীক্ষার দিকে নিয়ে যেতে হয়েছিল । এবং উদবন্ত চিনত্রকজ্পগুলি তাঁর এ 
পুনর্ণব জাীবনবোধ ও রখাতি চেতনার উপহার ॥ 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার প্রথম পধাঁয়ে চিত্রকল্প ছিল না, এটা বললেও ভুল 
করবো । এবং ছিল ফে,সেই ধারণার সপক্ষেও উদ্বাহরণ যোগ করা কঠিন 
নয়। িস্তু তরি কবিস্বভাবের ক্লমোন্মখ বিবত'নের যে অংশে চিত্রকজ্পের 
প্রবণতা ও প্রাচু' অপেক্ষাকৃত স্টুটতর, সোঁট তাঁর প্রদোষকালের উপাল্ত্যপর্ব । 
রবাঁন্দুনাথের , চিন্রকজ্প তাঁর নিজস্ব, সুতরাং তাঁকে চিন্রকজ্পবাদের প্রচলিত 


কোনো শিবিরের অন্তর্ভত করলেও সেটাতে বিবেচকের পাঁরিচয় দেওয়া হবে না । 
ঘুর্ণি__ ৪ 


নিন লি নিকাহ রি পান্না 


তোমার স্থগ্টির পথ 


শেষ লেখার শেঘ কাবতাটি রবীন্দ্রমগ্ন পাঠকদের কাছে দুরূহ কুহেলি 
রচনা ক'রে রয়েছে৷ কাঁবিতাটিন একটি শব্দও অভিধান থেকে কন্টোপাজত 
নয়, তবু এত কঠিন কাঁবতা সম্ভবত তিনি এর আগে রচনা করেননি । 
মৃত্যুর আগের মুহূর্তে অথবা ঈষৎ পর্বে উচ্চারিত কোনো কাঁবর ডীন্তাট 

পাঠকের চৈতন্যে একা স্থায়ী আলোড়ন তোলে, সেই উচ্চারণ কাঁবর সমগ্ন 
রচনাবলীর উপর উদ্ভাসিত একাঁট ভাষ্যরশিন বিকীর্ণ করে । আমরা শুনতে 
পাই, মততযুর আগে একটি '.অনঃ্পলের ভিতর মানুষের সমস্ত স্মৃতি 
সংগহগীত হয়। এই ধারণার ভিত্তি পরাঁক্ষা না ক'রেও এটুকু বলা চলে, বিবেকাঁ 
কাঁবমান্তই তাঁর জগবনের প্রাতি মুহূর্তের মতো আসন্ন মতত্যুম্হূতে দায়ি 
গ্রহণ করেন, এবং তাঁর বাণ সেই দাঁয়ত্ব বহন করে। সেই মৃহূতে তাঁর 
মুলায়নেরও ষে কাব স্পম্টভাষাঁ, প্রবৃত্তি যাঁকে কথা বলায়, তাঁর কাঁবতায় 
তখন স্বভাবতই তেমন কোন অপ্রত্যাশিত চমক আমরা আশা করি না, কেননা, 
সারাজশবনই তিনি আমাদের তাঁর নতুন নতুন আবেগের অংশীদার হতে 
(দিয়েছেন, তাঁর কবতার ভিতরে কবিসন্তার অনাবিষ্কৃত অংশ এ ধারাবাহক 
[ববরণগর মধ্য দিয়ে পাঠকের কাছে এত স্বচ্ছ হয়ে যায় যে তাঁর মত্যুকালাঁন 
টরান্ত আমাদের যতই স্পান্দিত করুক, নতুন ক'রে ভাবায় না। মায়াকোভাঁস্ক 
এই ধরণের কাঁবি, যার মৃত্যুকালান উচ্চারণ £ 

ওদের মতন বললে শোনায় / “ঘটন| এখানে শেষ? 

প্রেমের তরণী ভেঙ্চের়ে খান খান। / আম তো! জীবন । 

দরকার নেই তালিকা করার | গরম্পরের ছুঃখ 

. আস্তাপ ঠ আঁতযোগ। 
গুভ আকাথা! এবং চিরবিদায়। 


তোমার সনির পথ / ৫৯ 


এই পধান্তগঞ্ীল নাটকীয়তায় দ্যুৃতিময় । কিন্তু এইতো আমাদের চিরপারিত 
মায়াকোভাস্ক, আজীবন আমাদের যিনি তাঁর নিজস্ব জয়পরাজয় দেখতে 
দিয়েছেন, নৈরাজ্যের রন্তান্ত সময় আঁভনয় ক'রে দেখিয়েছেন ।. এইসব পংস্তি 
তাই তাঁর কোনো নতুনতর চাঁরন্র আমাদের কাছে নিয়ে আসে না, দৃভাবিত 
করে না আমাদের । কিন্তু আরেক ধরনের কাব আছেন, যাঁরা আত্মসচেতন, 
কবিতায় আস্তত্বের শ্রে্ঠতম অংশ ি'পিবন্ধ ক'রেও যাঁরা কাঁবতার অস্তরালে 
ল্কয়ে থাকেন। এদের যেটুকু আমাদের চোখে পড়ে তা নিম'য়মাণ নয়, 
[শ্রজ্প-সমাপ্ত, অমামাংাঁসত নয়, সচীস্তত । এই ধরণের কাব পোল ভালেরি । 
এ'র শেষ একটি উত্তি, শোনা যায়, প্রাচীর ছাড়া আর কিছুই আম লক্ষ 
করাছি না" । বলা বাহুল্য এই কথা শোনা মান্ই আমাদের অনহসন্ধান 
অনবসর হয়ে ওঠে. এই প্রাচীর কিসের প্রাচীর, সেই প্রশ্নে আমরা জর্জরিত 
হতে থাঁক। 

যাঁদও রবীন্দ্রনাথ ভালেরির কোনো কোনো রচনা আভনিবেশ নিয়ে পাঠ 
করেছিলেন, তব ভালোরির সঙ্গে তাঁর তুলনা প্রণয়ন আমাদের উদ্দেশ্য নয় 
প্রসঙ্গত শুধু এটুকুই অনুমোদনযোগ্য যে রবীন্দ্রনাথের কাঁবস্বভাবও অনেকটা 
যেন ভালোররই মতো, স্বচ্ছতার সাধক হয়েও সংবৃতিপরায়ণ । তাঁর ভাষা 
একটি আর্জত, প্রাপ্ত স্ফটিকথণ্ডকে ব্যন্ত করে, অমিশ্র মনোবৃত্তির পরিশ্রম- 
লাঞ্ছিত প্রাক্রয়াকে কখনো নয়। দ্বতীয়ত, নিজেকে প্রগাটভাবে উদ্ঘাটন 
ক'রেও শিল্পকমে'র আড়ালে অন্তাহতি হয়ে যাওয়া তাঁরো অভিপ্রেত। তাই 
তাঁর কোনো গান বা কাবতার ভিতর থেকে, আমরা ত্বামাদের জীবনের তাপ 
সংগ্রহ ক'রে নিয়েও সেই কবিতার মধ্যে বাস করতে পারি না, চিরায়ত 
আভিজাত্য সুদুর ও গরাঁয়ান সেই ছন্দোময় হম্ময আমাদের নম্দনসাম্বং 
জাঁগয়েও আমাদের স্বেদান্ত প্রাত্যহিক সমতল থেকে ব্যবধানে দাঁড়িয়ে থাকে । 
সেই কারণে তাঁর কবিতার মধ্য থেকে তার জাবসন্তা সনান্ত করার মানবিক 
আগ্রহ আমাদের থেকেই যায়। এই আগ্রহ ধতই মারাত্মক আকার গ্রহণ 
করুক না কেন, তার উৎপত্তি সমর্থনযোগ্য ॥ বাঁ সেই জীবনস্বভার কোনো 
সুক্ষ দুটিতে বেরিয়ে আসে তবে সমাজোচকের পক্ষে জানবার সুবিধা হয় 
কী উপাদান নিয়ে কাব কাজ করতে নেমোছিলেন, ক ছিলো তার একান্ত 
মানাঁবক ধাতুরুপ যাকে তিনি শিজ্পরূণে পরিণত করেছিলেন ? বাবলননয় 
সৃস্টিতত্ে আছে, এক প্রবল যুদ্ধের শেষে দ্র্যাগনকে দ্বিধাবিভন্ত করা হলো £ 
তার উধর্বভাগ গিয়ে পড়লো স্বর্গে নিম্নভাগ মাঁটর পাঁথবাঁতে ; উধ্বধশে 
অথথ নভোমণ্ডলে ঈশ্বরের স্থিত আর তার অধোভাগ হলো চতুর্দিকে 
বিস্তারত আকারশন্য কদণ্মান্ত মাটি বার প্রাতশব্দ 0০170 ৮/2০০1০ । 
শেষোন্ত এই উপাদানকে ঈশ্বর কি করে শিল্পীর মতো ছাড়িয়ে গেলেন, কি 
ভাবে তিনি সৃষ্টির উপকরণের উধের্খ নিজেকে দিনের পর দিনের পারশ্রমে 


ঘর্ণিঘতরোতে, সজনী সংরাগে / ৬০ 


স্থাপন করলেন, সেই নিয়েই & পুরাণের পরবত পাঁরণাঁত । রবান্দ্র-পরাণেশু 
[ক পাওয়া যাবে না সেই সামগ্রিক গ্র্যাগনের দ্বিধাবিভন্ত বাস্তব অবয়ব 
সংস্থানের সূত্র যা মক্ময়তাকেও স্বকীতি জানাতে পারে ? 
এই প্রশ্নের প্রেক্ষিতে রবখন্দ্রনাথের প্রথম ও শেষ পরাঁয়ের কবিতা পাশাপাশি 
মাঁলয়ে দেখতে যাওয়া অস্বাভাবিক নয়। তাঁর কবিতা যখন অচাঁলত 
নামাও্কুর সংরক্ষিত, সংরহদ্ধ পারিধ থেকে মস্ত হয়ে এসেছে, সেই পেরি 
কবিতায় এমন একটি অনিশ্চিত দেখা যায় যা, তাঁর নিজেরি ভাষায়, 
“ঢেউওয়ালা জলের প্রাতিবিম্বের মতো আঁকাবাঁকা” যার পূর্বেকার অবস্থায় 
একটা বেদনা ছিল অন্াদ্দস্ট, সেযেন প্রলাপ বকে আপনাকে শান্ত করতে 
চেয়েছে" ॥ রবীন্দ্রনাথ বারংবার আক্ষেপ করেছেন, এই পরের কবিতা র্‌পের 
স্পর্শ পায়নি । একথা বললে অন্যায় হয় না, রবখন্দ্রনাথ নন্ননতত্তে ভাবের 
চেয়ে রূপকে অনেক নিম্ল ব'লে মনে করেছেন, কেননা ভাব খনিজ বহহবিসপ 
অপরিশৃদ্ধ উপাদান এবং রুপ তার সব্তোভদ্র নিয়ন্তা, তার পারচ্ছন্ন 
সৃশাসক । এই অর্থে রবশন্দ্রনাথের চির-রোমাশ্টিক প্রবণতার ভিতর একটি 
কলাঁপক প্রাণপুরুয নিহিত ছিল। কিন্তু এই ক্লাসিক-মাঙ্গীলক কাব্যাদশ যখন 
তাঁর রচনায় পরিস্ফুট হয়ে ওঠেন, সেই মূহূতের কাবিতার মানীবক জীবাত্বা 
তার আভজ্ঞতার অবাধ্যতা নিয়ে প্রত্যয় হয়েছে । ছবি ও গান'-এর এইরকম 
একটি কাঁবতা থেকে একটি অংশ £ 
চারিদিক কেহ নাই; এক! ভাও। বাড়ি 
সন্ধেবেল! ছাদে বসে ডাঁকতেছে কাক । 
নিবিড় আধার বুখ বাড়ায়ে রয়েছে 
যেধ! আছে ভা! ভাঙ। প্রাচীরের ফাক। 
পড়েছে সন্ধার ছায়া অশথের গাছে 
থেকে থেকে শাখ! তার উঠিছে নড়িয়া। 
ভগ্ন শু দীর্ঘ এক দেবদারু তর 
হেলিয়। ভাপির "পরে রয়েছে পড়িয়া । 
আকাশেতে উঠিয়াছে আধখান চাদ, 
তাকায় টাদের পানে গৃহের আধার । 
প্রাণে করিয়! মেল উধ্ব-মুখ হয়ে 
চল্ত্রালোকে শৃগালের। কাঁরছে চীৎকার । ( 'গোড়ে। বাড়ী? ) 
এই কবিতার প্রায় পণ্চাশ বছর পরে রচিত আরেকটি কাবতার অংশ £ 
তোমার সেকাল জাজি ভাঙাচোর। যেন পোড়োবাড়ি 
লক্্মী বারে গেছে ছাড়ি, 


তূজ্চ-পাওরা ঘর 
ভিত জুড়ে জা বেখ। দেহকীন ডয়। 


তোমার সংম্টির পথ / ৬১ 


আগাছার পথ রুদ্ধ, আডিনার় মনসার ঝোপ, 
তুলসীর মঞ্চখানি হয়ে গেছে লোপ। 
বিনাসের গন্ধ ওঠে, ছুগ্রহের শাপ, 
ছুঃন্বপ্লের নিঃশব বিলাপ । ('পোড়োবাড়ি, বীধিক? ) 
দু'টি কবিতার শুধূ নামকরণেই নয়, এষণা ও মননের আশ্চর্য সাদৃশ্য | 
ব্যন্তিগত প্রেমের সঙ্গে অপসারক সময়ের দ্বন্দে সঞ্জাত মতত্যুচিন্তনের কবিতা এরা । 
অমঙ্গলের ভাবানহষঙ্গী চিন্রকঙগপ ছাড়াও আরেকটি বোধ এই কবিতা দুটিতে 
লক্ষা কর, রবীন্দ্রনাথের অন্তামধা পর্বের “ছবি'তে- অনুরূপ অজন্প যোগ 
করা বিন্দুমাত্র কঠিন নয়-_প্রেম ও বিশ্বজগতের যে পারস্পারিক যোগাযোগের 
বাতাঁ পরম আস্ার সুরে ব্যন্ত হয়েছে, তার সামান্যতম আভাস তাঁর প্রথম বা 
শেষ পরের ও দুটি কাবতার কোনো'টিতেই নেই । অবশ্য এই দুই কবিতার 
পাশাপাশ একই রচনাকালে প্রণগত, এমন অনেক রচনা পাওয়া সম্ভব যেখানে 
কবির মনে বিশ্ব ও বান্তির দ্বিধাহণীন অভিশ্নতা আভব্যন্ত হয়েছে, কিন্তু এই দুটি 
কবিতার সহযোগী এমন কবিতাও অসংখা যে সব ক্ষেত্রে ব্যন্তি ও বিশ্বের 
সমান্তর, ক্ষমাহখন ব্যবধান তীর নিখাদে উচ্চারিত । দুই পধাঁয়ের কাঁবতার 
অন্তর্বতর্গকালে এই ব্যবধান কামিয়ে আনা হয়েছে কবির সচেতন অথচ উদ্বেল 
আনন্দময় জীবনবোধের সাহায্যে । 
এই প্রসঙ্গে সচেতন? শব্দটিকে পাশ কাটিয়ে যাওয়া অসম্ভব | রবীন্দ্-নির্সত 
ভূমণ্ডলের অধিকাংশ বাঁসন্দা কাবর আশ্চর্য কজ্পনাশান্ত এবং সচেতনতার 
সমবায়ে গ'ড়ে তোলা । রবীন্দ্রনাথের কবিতার বিপৃল গগনচুম্বী শঙ্গময় 
পর্বতের উধ্ধগ প্রাতিটি স্তর তাঁর নিজের সচেতন প্রাতিভার সৃষ্টি । কিন্তু 
একথা যাঁদ বাল সেই পর্বত নিঃসীম জলরাশি থেকে উঠে গিয়ে সূযতারা 
খচিত মাকাশ ছঃয়ে আঁন্তমে আবার নেমে এসে নিঃসীম জলরাশি স্পর্শ করতে 
চেয়েছে, তবে বোধ হয় রবীন্দুপ্রীতভাকে অপমান করা হবেনা । এ আরোহণ 
এবং অবরোহণের মুহতে জলমগ্ন শিলার যেটুকু আমাদের চোখে পড়ে তা 
মনস্তরত্ের পরিভাষাঅনযায় অবচেতনার এলাকা । তাঁর কিশোর বয়সের 
লেখা 'কাব্যর অবস্থা পরিবত'ন' প্রসঙ্গে মানবমনের অন্ধকার প্রদেশের সঙ্গে 
কবিতা ও কাব্যর্‌পের নিগ়্ সম্বন্ধ তিন ব্যস্ত করেছেন। তাঁর শেষের 
কের নানান রচনা ও আলোচনায় তিনি অবচেতনার প্রসঙ্গে নানা হীঙ্গতগভ' 
সন্তব্য করেছেন। দুয়েকটি উদাহরণ এখানে অবান্তর হবে না £ 
১, ছেলে ভোলাবার ছড়া শুনলে একটা কথ! স্পষ্ট বোঝ| বার, এতে অর্থের, 
সংগতির দিকে একটুও দৃষ্টি নেই, দূত দেবার দরকার বোধকর! হঙ্গনি---্বপ্বের 
মতো এক্ট। আকম্মিক ছাবৰ আর একট! ছাবকে জুটিয়ে জানছে."'জাধুনিক 
যুরোপীয় কাবো অবচেতন চিত্তের এই সমস্ত স্বখ্ের লীলাকে স্থান দেবার 
একটা। প্রেরণ) দেখা যার়। আহুমিক মনন্তদ্বে মানুষের মগুঠতন্টের সক্রিযগার 


ঘর্ণস্রোতে, সজনন সংরাগে / ৬২ 


উপর বিশেষ দৃষ্টি পড়েছে। চৈভল্তের সতর্কত| খেকে মুক্তি দিয়ে হবপ্নলোকের' 


অসংলগ্ন শ্বতঃদৃটিকে কাবো উদ্ধার ক'রে জানবার একট! প্রয়াস দেখতে পাই। , 
বাংল ভাষা পরিচয় 


». অবচেতন মনের কাব্ারচন] অভ্যান করছি। সচেতন বুদ্ধির পক্ষে বচনের অসংলগ্নতা 
ছুঃসাধ্য | ভাবীধুগের সাহিত্যের প্রতি লক্ষ্য ক'রে হাত পাকাতে প্রবৃত্ত হলেম:.. 
কেউ যাঁদ বুঝতে ন। পারেন, তা হলেই আশাঞজনক হবে । 

(শাঁনবারের চিঠি, ১৩৪৬ অগ্রহায়ণ। রবীক্রচনাবাঁল ২৬, পৃ ৬৪৬) 
'অসংলগ্রতা “স্তঃসৃস্টি ইত্যাঁদ শব্দ পরা-বাস্তব কবিতার উপাসকের কাছে 
আকরষ্ণীয় মনে হবে, কেননা £001৩ 81০0০0-র €1৯01০ 7$9০10 ৪01০- 
[0201911--016 805600৩ ০৫ 211 ০9001 ৪5101560 0৮ £59309+ প্রভাতি 
টান্তি পরা-বাস্তব কবিতার সংজ্া হিসেবে আদৃত । আধুনিক মনপ্তত্বের সঙ্গে 
রবান্দ্রনাথের ঘানভ্টতার কোনো বিশদ বত্তান্ত আমাদের জানা নেই । তাছাড়া 
উপাদানের সঙ্গে শিল্পকমেরি অস্তঃশখীল সূত্র আবিচ্কার করার আগ্রহে আমাদের 
সতর্ক হওয়ার প্রয়োজন রয়েছে, কেননা স্বয়ং ফ্রয়েডও স্ডেফান ত্জাংগুকে 
চিঠিতে বলেছেন, 
সমালোচনাঝ্সক দৃষ্টিকোণ থেকে বল ঘায়, শিল্প তার সংজ্ঞাপীল স্বীকার করেই তার, 
সাধা পরিসরকে ততোদুর বাড়িয়ে নিতে পারে না| যদি অ-সচেতন উপাদান ও তার 
প্রাকদচেতন 'বস্তার়ের আনুপাতিক সম্পর্ক সীমাবদ্ধ ন! রাখা যায়। 
রবীন্দ্রশিজ্পে ফ্য়েডীর দীমত আকাঙ্ক্ষার সন্ধান সৃতরাং নিরথ-, নিজ্ফল 1 
বরং ইয়5ং-এর কোনো-কোনো চিন্তা আমাদের এই প্রসঙ্গে সাহায্য করতে 
পীরে । রবীন্দ্রনাথের কবিতার প্রধানতম সমস্যা ব্যন্তি ও বিশ্বের সম্পক 
এবং সেই সূত্রে ইয়হং-এর বন্তব্য ফ্য়েডের চেয়ে দ;রজ্পশ্ণ। কিন্তু তার 
বিশেষ কবিতায় ইয়ংপ্রসঙ্গ অবতারণার প্‌বে অন্ত্যপর্ধের রবধন্দ্রকবিতা-ধারার 
কয়েকটি লক্ষণ 'স্মরণযোগ্য । প্রথমত 'পররিশেষ' থেকে তাঁর কাবিতায় 
প্ৰনার্ববেচনার প্রবর্তনা লক্ষণীয় । পানার্ধবেচনা বলতে পূবাবশ্বাসের 
উত্তরাধিকার বজায় রাখবার আগ্রহ বোঝাচ্ছে। পবস্মর+ মমত্যু্য়' কি 
'িয়লা আহ্বিন, প্রভৃতি কাবতায় এই আগ্রহ শিজ্পের সা্ধি পেয়েছে । এইসব 
কবিতার “পাশাপাশি' আগমন কবিতা আমাদের চোখে পড়ে যেখানে কার 
তাঁর অভ্যান্ত বিশ্বাস উচ্চারণের ত্রতে প্রথান্গতরপে সজাগ, এবং সে-সব 
ক্ষেত্রে বিশ্বাস ফুটে উঠতে চেয়েছে ক্লান্তির ও অবসাদের পটে। দ্বিতণয়ত, এক 
ধরণের প্রেমের কাঁবতার অকৃতার্থ ব্যান্তির বাসনাব্ঞ্জক পৌরুষ ঘোষণা । 
ব্যথ' মিলন' কবিতাটির “যদি কভু হয়/তপস্যা সার্থক, তবে পাইব হয় । 
না-ও বাঁদ ঘটে তধে আশা চণ্চলতা/দাহয়া 'হইবে শান্ত । “সে-ও সফলতা" 
প্রভাত পং্তিতে বাসনার ধেন শ্ধূমীঘর পারবেশনিরপেক্ষ “প্রেমের প্রতি 
মগাবোধ স্থাপনৈর অভীগ্নাঁ। এর "মধ্যে রোগশব্যায়-এর ৩৯ সংখ্যক, 


তোমার সৃক্টির পথ । ৬৩ 


কাঁবতাটি মিলিয়ে পড়লে আরো একটি "বদারক তথা উদ-ঘাটিত হবে £ 
প্রোমিকা এখানে নিখিল ভুবন বা বিশ্বপাঁরবেশের চেয়ে অনেক বড়ো ও অনেক 
কাঙ্ষিতা হয়ে বিরাজিত। “দেখি তুমি নতশিরে বৃনিছ পশম/বসি মোর 
পাশে/স:ন্টির অমোঘ শাস্তি সমর্থন কাঁর'-এর তিনটি চরণের প্রকৃত তাৎপর্য 
নিঃসন্দেহে এই যে এ রমণণয় সাঁম্িধোর উপরেই সংম্টি বা পথিবীর শাস্তি 
নিভ'র করছে । রবীন্দ্রনাথের নাটকে ও পৃবর্তন কাব্যধারায় নারখ সমগ্র বিশ্ব 
ব্যাপারে একটি আপেক্ষিক অংশ মান, পরবতর্ণ পষয়ের প্রেমের কবিতায় সেই 
নায়িকা মানষের আপেক্ষিক অবস্থানের নিয়তি, জীবনানন্দের ভাষার 
সুরঞ্জনা, যানি 'ঈশবরের পরিবর্তে অন্য এক সাধনার ফল? । তৃতীয়ত, শিল্পের 
সম্মোহত করবার ক্ষমতায় আস্থাসম্পন্ন এক ধরণের কাঁবতা আমরা পাচ্ছি 
যাঠিক বলাকার “তাই তব শঙ্চিত হাদয়/চেয়েছিল করিবারে সময়ের হ্দয় 
হরণ/সৌন্দর্ষে ভুলায়ে' এই মীমাংসায় মসূণ নয়। বাশাথকার “নাট্যশেষ 
কাঁবতার “সে ভাঙা যুগের *পরে কাবতার অরণ্য লতায়/ফু'টিছে ছন্দের ফুল, 
দোলে তারা গানের কথায় | / সৌঁদন আজিকে ছবি হৃদয়ের অজস্তা গুহাতে! 
অন্ধকার ভিন্তিপটে ; এঁক্য তার ধিশ্বাশিল্প সাথে" প্রতি পংক্তিতে শিল্পের 
সঙ্গে জীবনের নয়, মৃত্যুর যোগ প্রকাশিত হয়েছে । যেন ষা কালের কবলগ্স্ত 
তার উপরেই শিল্পের কর্ম। এবং" বিশবশিজ্পের সঙ্গে যুক্ত হবাব আভিপ্রায় 
যতোই প্রকট হোক শিল্প মানুষের নিরুপায় একটি বিকল্প মান, এই বোধ 
এখানে মুদ্রিত । 

এই লক্ষণগৃলি ছাড়াও বাইরের দিক থেকেও যে ক্রান্তসূচক সূত্র তাঁর 
আন্তিম কবিতাগূচ্ছ দেখা যাচ্ছে তা হলো কবিতার নামহানতা | রবীন্দ্রনাথ 
একটিমান্র ছবিরই নাম রেখোছিলেন । গানগুলির নাগকরণের প্রশ্ন তো ওঠেই 
না। কিস্তু এমন কী ক'রে হলো যে প্রান্তিক থেকে শেষ মহরত পযন্তি 
রচিত 'িরাট একটি অংশের কবিতার নাকরণে তিন উদাসীন হদ্দেন £ 
রবধন্দ্রনাথের বেশির ভাগ কবিতাই নামাপিত এবং সেই সঙ্গে, স্বভাবতই, 
পরস্পরের থেকে স্বাতন্র্যে চিহ্ত। নাম 'দিয়ে ব্যান্ত ও বিষয়কে আমরা 
চিনে নেই, পরস্পরের থেকে আলাদা ক'রে দেখি । তাই রবীন্দ্রনাথের 
জখবনের প্রথমার্ধের কবিতার প্রায় প্রাতিটিই অননা--“ষেতে নাহি দ্বিব' ও 
'বসৃশ্ধরা? অনাবশাক" ও ভক্ষণ”? এরা শুধু পাঠকের স্মাতিতে প্রতিত্িত 
নর, নিজ নিজ দূরত্বে শ্থিত। কিন্তু শেষের দিকের কবিতা -যে-পব ক্ষেত্র 
নাম সা্বিবি্ট হয়েছে সে-সব স্থলেও--পাঠকের স্মৃতিতে একাকার । যেন 
একাঁট কাঁবতা থেকে অপরাঁটিকে ভিন্ন করবার ইচ্ছা কবিরও নেই । মহুয়ার 
“নায়ীঃ পালের কবিতাগ্যাীলতে কবি প্রমাণ করলেন যে স্বতন্ত সন্তার স্বতন্ত্র 
নামকরণে তিনি উন্মঘ ও সার্থক, কিন্তু তাযেন পাঠকের কাছে জানিয়ে 
রাখা যে ন্মরমহখনেরও সন্তা আছে, নাম আছে এবং তাই তিনি নামকরণে 


ঘা ল্রাতে, সজনী সংরাগে / ৬৪ 


ক্রমশই নিস্পৃহ হয়ে পড়লেন । ফলে পাঠকের দিক থেকে একটি অসংবিধে 
এই যে এই পধাঁয়ের অনেকগুলি কবিতা একসঙ্গে মিলিয়ে পড়তে হয়, কিন্তু 
সুবধেও এই যে পরস্পরপর্শ এই কবিতাগ্ীলর ঘাঁনষ্ঠ বসাঁত থেকে মূল 
প্রবণতা খখজে বের করা অপেক্ষাকৃত সহজ-সাধ্য হয়ে আসে । অথধ্থি, 
রবীন্দ্রনাথের নামহাঁন এই কাঁবতাগুলির মধ্যে অবিচ্ছেদ একাঁটি অন্তবয়ন 
রয়েছে, একাঁট কবিতা থেকে আরেকটিকে ছিড়ে নেওয়া কঠিন । এক ঝেকের 
কাঁবতাগদ্রীল তাই একই সঙ্গে, অনতিব্যবধানে, পড়তে হবে, ষতোক্ষণ কবির 
গুট্েষণা আমাদের আয়ন্তে না আসে । এই প্রস্ততি নিয়ে ষাঁদ “শেষ লেখা'র 
শেষ তিনটি কবিতা পাঁড় তবে কাঁবর অবচেতন এষণাকে হয়তো অনুমান করতে 
পারব । ২৭ থেকে ৩০ জুলাইয়ের মধ্যে রচিত এই তিনাঁট কবিতার বিষয় 
ব্যান্তসন্তার আত্মসন্ধিংসা এবং বৃহতের সঙ্গে অভিযোজন রহস্য । এই সম্বন্ধে 
ইয়ং ৬/৩110115011001)8 শব্দটির ব্যাখ্যা স্মরণীয় । শব্দাটর অর্থ [িশব সম্পর্কে 
ব্যন্তির জ'টল ৪011০ বা মনোভাঙ্গ যা সঙ্জঞান ধ্যান ধারণায় আত্মস্থ 
হয়েছে । ইয়হং-এর প্রাসাঙ্গক চিন্তার অংশ বিশেষ এখানে অন্াদত হলো £ 
বিখ সম্পর্কে আমর1 মনে-মনে যে-ধারণা একে তুলি তাকেহ আমর! বিশ্ব বলি। মার 
নেই অনুযায়ী সামরা নিজেদের সাজয়ে পিই, পরিবেশের সঙ্গে নিজেদের মানিয়ে 
তুলি। এটি সবসময় সচেতন ভাবে ঘটে না। প্রায়ই পরিব€$মান মুহুর্তের নান। 
[বিক্ষেগকারী সমস্তা থেকে সজোরে মনকে দ'রয়ে এনে একটি মনোভঙ্গির অভিমুখে 
চালিত ক'রে দিতে হয় ।---4/০11915018810179 থাকার অর্থ বিশ্ব ও নিজের সম্পর্কে 
একটি [ত্র রচনা, বিশ্ব কী এবং আমি কে সে বিষয় জান।। আক্ষরিক অর্থে এ যেন 
অনগ্ুব শোনায়। কেউজ্ানতে পারে ন। বিশ্বকী, আর নিজেকেই ব1 কতোটুকু সে 
জানবে? তবু এই দৃটিভাঙ্গই শ্রেষ্ঠ প্রজ্ঞান য প্রজ্ঞাকে শ্রদ্ধ1 ও সমীহ করে, স্বতঃসিদ্ধ 
দদ্ধান্ত আর শীতিবাগীশের ম্তামত সমান অগ্রাহা করে। এই প্রজ্ঞান খোজে শুধু 
ভাতিসহ অনুমানকে, এবং এটাও ভোলে না যেজ্ঞান বাপারটি সীমাবদ্ধ, 
ক্রটিসাপেক্ষ। 
গবশ্ব সম্পর্কে আমাদের ধারণার ছবি যদ আমাদের উপর না বতাঁতো 
তবে আমরা যেকোনো সান্দর বা বিদ্রান্তিকর অসত্য নিয়ে তপ্ত 
থাকতে পারতাম । কিন্তু এরকম আত্মপ্রতারণা আমাদের শুধু 
অবাস্তব, নিবেধি ও নিম্ফল ক'রে তোলে ॥ যেহেতু আমরা বিশ্ব 
সম্পকে নিজেদের একটা প্রতিভাসিক প্রতিবিম্ব (দিয়ে ভোলাতে চাই। 
আমরা বস্ভুবিশ্বের প্রচণ্ড ক্ষমতার দ্বারা অভিভূত হয়ে পাড় ॥ এভাবেই 
আমরা আঁভিন্্রতার কাছ থেকে শিখ যে সুচিন্তিত একট দ-ন্টিভঙ্গি 
(৮/০11205011200008 ) থাকা আমাদের পক্ষে কত্বে আবশ্যক। 
ড/616817501)811175 িহ্বাস নয়, 15729016315 বা অনুমিত ॥ বিশ্ব 
তার মুখচ্ছন্দ পালটাচ্ছে, বিশ্বকে আমরা আমাদের মানস চিন্রকজ্পেই 


তোমার স:ম্টির পঞ্থ / ৬৫ 


ধারণা কার এবং এটা সব সময় নিরৃপণ ক'রে ওঠা কঠিন কখন সেই 
ছবিটা বদলাচ্ছে, বি*ব বা আমাদের কোন- দিকে বদল হয়েছে, নাকি 
উভন্পতই ব্যাপারটা ঘটেছে । 'বি*ব সম্পর্কে চিন্ৰাটি যে-কোনো মৃহ্‌র্তে 
পারবতিত হতে পারে, যেমন আমাদের নিজের সম্বন্ধেও ধারণার 
পারবতন স্বাভাবিক । প্রাতাট নতুন আবিচকার, নতুন চিন্তা, বিশ্বের 
উপর একটি নতুন প্রচ্ছদ আনতে পারে । এর জন্য আমাদের প্রস্তুত 
থাকতে হবে, নতুবা অকস্মাৎ আমরা নিজেদের এক প্রত্র-পারত্যন্ত 
পৃথিবীতে দেখতে পাবো, যা চৈতন্যের নিয়নশায়ী স্তরগীলর অবশেষ । 
আমরা একাঁদন মৃতকল্প হয়ে যাবো, কিন্তু জীবনের স্বার্থে সেই 
মূহূর্তকে আমরা যেন যতোদিন পারি স্থগিত রাখি । আর তা তবেই 
সম্ভব যাঁদ বিশ্ব সম্পর্কে আমাদের ধারণার চিন্রাট অপরিবর্তনণয় 
না হয়। প্রত্যেক নতুন চিন্তা ৬/০1110901)8008-এ কতোদ্‌র যোগ 
করেছে, তা ভালো ক'রে পরীক্ষা ক'রে দেখতে হবে । (40519055075 
7১৮০1০1০91০ 0170. ৮/০1(91)50178001)8 ) 
রবখন্দ্রনাথ ক বিশ্ব সম্পকে তাঁর অনহশীলিত ধারণাকে ঈষৎ শিথিল 
ক'রে দিয়েছিলেন? সোনার তরীতে "আমার পাবা তুমি বহু বরষের? 
এই কথা যিনি বলেছিলেন তিনিই পন্রপুটে বলেছেন £ 'শুভে অশুভে 
স্থাপিত তোমার পাদপাঁঠে/তোমার প্রচণ্ড সংল্দর মহিমার উদ্দেশেআজ রেখে 
যাবো আমার ক্ষতচিহ লাঞ্চিত প্রণতি'। ইতিমধ্যে সেই কবি কোথায় 
হারিয়ে গেলেন যান জানতে চেয়েছিলেন, 'আকাশে দুই-হাতে বিলায় প্রেম 
ওকে ? তাহলে এটাই কি ধ'রে নেওয়া সমণচীন যে তাঁর কাবতায় এমন একজন 
প্রোমক জেগে উঠেছেন যিনি প্রেমিকার চেয়েও অনেক বড়ো, প্রেমিকার প্রদত্ত 
অনিশ্চিত প্রেমের চেয়ে মহত্তর যাঁর নিরাভযোগ ভূমিকা 2 ইয়ং ৬/০11209- 
০790008-এর যে বাখ্যা দিয়েছেন, তদনূরপ একটি সঃসমঞ্জস দম্টভাঙ্গকে 
তান আমত্যু অবলম্বন করেছিলেন, এমন-কি পৃথিবী ঘখন তাঁকে প্রতারণা 
করেছে তখনো ? এই প্রশ্নের ভিতরেই সম্ভাব্য উত্তর নিহিত আছে । প্রেমকা 
'বা পাথবীর দুঃখ দেওয়ার ক্ষমতা অপারিসীম, এই কথা মেনে নিয়েও যাঁদি 
একটি অপাঁড়িত দৃষ্টিভঙ্গি পোষণ করা যায়, তাই ছিল সম্ভবত আভিপ্রায় । 
শেষ তিনটি কাঁবতায় একাধিকবার ব্যবহৃত শব্দের কোনো-কোনটি থেকে 
একটি হদিশ পাওয়া অসম্ভব নয়। ছলনা" পাঁচবার, আর প্রশ্ন” আঁধার: 
“দুঃখ? রান্রি। এমথ্যা ও আপন”, শব্দগুলি দুবার ক'রে ব্যবহৃত হয়েছে । 
আঁধিকাংশ শব্দই নেতি-র 'দিকে উন্মুখ ॥। তিনবার প্রয়োগ-করা শব্দটির 
বশেষণও একক্ার “মথা” অন্যবার “সহজ? | মিথ্যা বিশ্বাস কি 11105100 
এবং সহজ বিশ্বাস বিশুদ্ধ চৈতন্যের প্রাতিশব্দ 2 ১৩ সংখ্যক কবিতাটিতে 
সন্তাকে ঘিরে নিরন্তর কাল, পরের কবিতাটিতে দেখা যাচ্ছে ভরই হয়ে 


ঘৃর্ণল্রোতে, সৃজন? সংরাগে / ৬৬ 


উঠেছে চলচ্চিত্র, মৃত্যুই শিজ্প এবং সত্তা সেই দশ্যের আবেদনকে মেনে নিয়েও 
অবিচলিত । মনে রাখা প্রয়োজন কবিতাটি তরি অবচেতনা থেকেই প্রদত্ত 
শ্রৃতিলিখন যা তিনি অতঃপর সংশোধনের সুযোগ পাননি । এই কাঁবতীায় 
তাই স্বাবরোধাঁ উীন্তর প্রাচ্য । তব আগের দুটি কবিতা থেকে সূত্র নিয়ে 
এর এটুকু অথ করা কঠিন নয় যে সন্তার পক্ষে একটি চৈতন্য উন্দীপিত রাখাই 
শ্রেয় ; কেননা ইন্দ্য়*সংগহাত সমস্ত উপকরণই তার বিরুদ্ধে উদ্াত হলেও 
সেই সব বিরহ্দ্ধতাকে সে নিজ মাহমায় উত্তীর্ণ হয়ে গিয়ে ছলনাময়ীর হাত 
থেকে বরমাল্য পাচ্ছে। এই ছলনাময়শর কণ্ঠে কবি যে 'বিরোধাভাস-খাঁচিত 
অলংকার পরিয়েছেন তা থেকে তাঁর মৌলিক পরিচয় নিণয় করা কঠিন। 
কস্তু প্রথমেই সাংখ্যের পরমা প্রকৃতির সঙ্গে তাঁকে মাঁলয়ে দেখার প্রলোভন 
জাগে। বিশেষত গাঁতার প্রকীতিং পৃরষণেব বিদ্ধানাদশ উভাবাঁপ / বিকারাং 
গুণাশ্চৈব বিদ্ধ প্রকৃতি সম্ভবান: | কার্যকরণকর্তৃত্বে হেতু প্রকাতিরুচ্তে / 
পুরুষঃ সুখদুঃখানাং ভোল্তত্বে হেতুরুচ)তে" শ্লোক দুটি মনে পাড়ে যায়। 
প্রকীতর সমস্ত সম্মোহসূচক কার্ধকলাপ পুরুষ ভোগ করেন, ক্ষেতর-ক্ষেজ্র- 
বিভাগযোগ অধ্যায়ে একথা বলার প্রায় অবাবহিত পরেই পুরুষের অপর 
একটি পারচয় ব্যন্ত হয়েছে যে, যতুন্ত অথচ মনুন্ত এক পুরুষ দেহের ভিতরে বাস 
করেন যান 'উপদুষ্টাঃ অর্থ সাক্ষী এবং 'অন:মন্তা' অথথ প্রকৃতির অনুমোদন- 
কারশ। 'বাহরে কুটিল হোক অন্তরে সে ধজহ / এই নিয়ে তাহার গৌরব? 
এীঁক সেই পুরুষ নয় যে প্রকৃতির আয়োজত মোহন যোগসাজসে জাঁড়ত হয়েও 
বিবিস্ত, অংশ গ্রহণ ক'রেও সাক্ষী, এবং তার উন্নত অবস্থান থেকে প্রকৃতির 
প্রতি প্রসন্ন 2 ১২ সংখ্যক কাবতাতে এই আনন্দিত, অনৃমোদনকারা সাক্ষীর 
কথাটি বলা হয়েছে; তাঁর কবিত্বের তুমি সাক্ষীরূপে দিয়েছ দশ'ন / 
বস্টিধোত শ্রাবণের / নির্মল আকাশে । আরেকটু তলিয়ে দেখলেই মনে 
হবে, প্রকতির পরিবোষত সাশ্দর ও নিষ্ঠুর 'বাচত্র বিচিত্র আয়োজন সবি পরাঁক্ষা 
ক'রে তার 'িজ্পের দিকটির সপ্রশংসা অনুমোদন কৰতে হবে' তার ক্ষণে ক্ষণে 
পাঁরবার্তিত ব্যবহারে এতোটুকু মানাঁসক্ ভারসামা হারালে চলবে না। “বাত 
শব্দটি ১২ ও ১৫ সংখাক দুটি কারতাতেই ব্যবহ্ৃত--প্রথমাঁটিতে জন্মানের 
আভনন্দন-জানানো পরীক্ষামূলক চক্রান্তের বিশেষণ হিসেবে । কখনো সে 
মধুর, কখনো মারাত্বক । এমন-ক প্রথমোস্ত কবিতা টিতে দেখতে পাই প্রকৃতি 
ষে পৃরুষকেই শুধ; পরঁক্ষা করে তা নয়, নিজেও করে : 'প্রকৃতি পরণক্ষা ক'রে 
দেখে / ক্ষণে ক্ষণে আপন ভান্ডার তোমারে লম্মৃখে রাখি পেল সে সুযোগ! | 
শেষ কবিতাটিতে “আপন ভাণ্ডার” ব্যবহার 'ফিরে এসেছে £ শকছ্‌তে পারে 
না তারে প্রবাঞ্চিতে //শষ প্্রস্কার নিয়ে যায় সে যে / আপন গ্ভাপ্ডারে এই 
“সে? ধলা-ই বাইনল্য। পুরৃষ বা চৈতন্য । দেখা যাচ্ছে, প্রকৃত পরর্ষকে তার 
নিজস্ব ভান্ডার অর্পণ করছে, তার ফলে 'দাতা আর গ্রহণতার যে-সংগম 


তোমার সষ্টির পথ / ৬৭ 


লাগি বিধাতার নিতাই আগ্রহ' তা চরিতার্থ হচ্ছে । ছলনাময়শ কবি পুরহষ 
বা উপয্দ্ত গ্রহঠতাকেই সমস্ত মহার্ঘ দিয়ে দেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত চৈতন্য তার 
স্বয়ংস্বাতল্য্যে ভাম্বর হয়ে ওঠে । স্য্যাপ্তির মধ্যে প্রকৃতির সঙ্গে তার বিচ্ছেদ 
ঘটে, সে ফিরে আসে এক ধরণের স্বায়তশাসনে, স্বাবলম্বিতায় । এখানেই 
আর সাংখ্যের জোর খাটে না, বেদান্তের কাছে 'ফিরতে হর । বেদান্তের 
স্বাপ্যয়াং এই নবম সূত্রটির তাৎপর্য যে-পররুষ সুষুপ্তি মুহৃতে আত্মায় 
লন হয়ে যান এবং তখন তাঁর উপর প্রকাতি কোনো কাজ করতে পারে না, তিনি 
চৈতন্যস্বর্প লাভ করেন । এই অর্থে শেষ কবিতাটি প্রকৃত থেকে মযক্তিপ্রাপ্ত 
চৈতন্যের কবিতা, সংষ্যাঞ্তিতে আত্মস্থ পুরুষকারের কবিতা । যে-পরহ্ষকার 
নিজের নিযনাতিকে নিজেই আকার দিচ্ছে, তার তো গহণীত পরাভব ব'লে কিছ? 
থাকতে পারে না, চৈতন্যের শেষ মৃহূর্ত পর্যন্ত তার স্বপ্রাতষ্ঠ পৌরুষের 
অহমিকা সে প্রকাশ করে-_কাবিতাটির তাৎপর্য এই । সমস্ত কবিতাঁটর 
নিহিতা্থ £ প্রকৃতি (নিয়তি, 'বিশব প্রভাতি) তাঁর সূষ্টির প্রাতাঁট বাঁকে 
সুকৌশলে পৌরুষনাশী ছলাকলার জাল 'বাছয়ে রেখেছেন । সরলচেতা 
পৃরুষকেও সে বিপর্ষ্ত করতে চায় মায়াবশ মুখোশ প'রে। কিন্তু সরলচেতা 
পুরুষ সেই অন্ধকারের পটেই নিজের মহত্বকেই স্পন্ট ক'রে প্রাতিষ্ঞা করেন 
তার ব্যন্তগত সাধ-স্বপ্ন বিসজন দিয়ে। ছল্নাময়ী বা প্রকৃতি তাঁকে 
যে আলোক বা পথ-নিরেশ দিচ্ছে ব'লে মনে হচ্ছে তা আসলে কাঁবির নিজের 
কাছ থেকেই পাওয়া, এবং নিজের সেই ঝজু বিশ্বাসের কিরণ 'দিয়ে বিশ্বের 
জ্যোতিষ্ককে সে চিরদিনের উজ্ভ্রলতা দিচ্ছে, এই দিক থেকে সে উত্তমর্ণ 
অধমর্ণ নয় । বহিজর্ঁবনে বা বাহিরের জগতে তার গাঁতিপ্রকতির অপব্যাখ্যা 
সম্ভব, কিন্তু সে তার নিজের কাছে 'বিবেকী, সং। পুথাঁবীর মানুষ তাকে 
বলে সে তার প্রাপ্যমূল্য পেল না, সেখ্র্যাজেডর চরিঘ্র বা বণ্চিত, কিন্তু সে 
তো জানে ঘটনা, দৈব দূর্ঘটনা বা পাঁরণামী ঘটনায় সত্য নেই, শেষ সত্য 
নিভ'র করে সংক্রান্ত (8০1৩৫) ব্যন্তিচারত্রের নিজের উপরে, আর সে-ই 
তো সমস্ত ট্র্যাজিক বহির্ঘটনা বকে তার নিজের একাঁট সতক অথচ সহিষু 
দূচ্টিভাঙ্গতে রুপান্তরিত করছে। সবশেষ পুরস্কার তাঁর করতলগত হয়, 
তার অসাম ধৈর্য দিয়ে সেই পুরস্কার অজন করে । হয়ত প্রথম সহজলভ্য রম্য 
তরল উপঢোঁকন সে পায় না, কিন্তু দ:ঢুতা তাকে গভীরতর পুরস্কারে সম্মানিত 
করে। অতএব যে নিয়ীতির সমস্ত চাতুরণ নিরভিযোগ ভঙ্গিতে উপেক্ষা করতে 
শিখেছে, সে নিক্াতির হাত থেকে শান্তির ছাড়পন্র পায় । এই নিয়তি, শেষ 
বিশ্লেষণে দেখা যাবে, সাংখ্য বা বেদাঞ্তের প্রভাবস্প্ট নয়। এই নিয়াত 
বা ছলনাময়খ' কবির ঈশ্বর যিনি দিতি ও অর্দিতির যুগন্-প্রতিমা, কবি 
প্রকতপক্ষে তাঁর স্বোপা্জতি পুরস্কার দেওয়ার অধিকারিণণ ব'লে সাব্যস্ত 
করেছেন । এই দায়ী সুতরাং নতুন কিছ দিচ্ছেন না, কাঁবর মৌলিক এন্বর্য 


ঘার্শল্লোতে, সুজনা সংরাগে / ৬৮ 


তাঁকে প্রত্যপর্ণ করছেন। কাব চিরাদনই নারীর হাত থেকে উষ্কীষ 
নয়েছেন এবং শেষ মুহূর্তে ও তার ব্যাতিক্রম স্থাপন করলেন না তিনি, এখানেই 
তাঁর জন্মার্জত সৌজন্য আবার প্রমাণিত হলো । নিজের কৃতিত্ব পরমাশান্তির 
উপর আরোপ করলেন, আরো মহং হয়ে উঠলেন যেন। নিজের নির্বাচিত 
প্রেরণাশীন্তর সঙ্গে সংগ্রাম ক'রে ইয়েটস যেমন অসামান্য হয়ে উঠোছলেন, 
তেমনি রবীন্দ্রনাথও । তফাৎ, রবীন্দ্রনাথ ইয়েটসের মতো আত্মপরাণকে 
কোথাও স্পন্ট ক'রে জানতে দিলেন না আমাদের, নিজের উপরে একটি 
মায়াবী আবরণ টেনে দিলেন । 

রোমা রোলাঁ রবান্দপ্রসঙ্গে বজমণ্ের মতো বলেছেন, 476 £6০০1160 
1070 ০%9:9100108 018 59০9৫ 101 ৭০১. এ-কথার অর্থ 'কি এই নয় যে 
না-র পুঞ্ীভূত শান্ত সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ সচেতন ছিলেন, কিন্তু তার 
কাছ থেকে প্রতার্গত হয়ে একটি আসন্তস্চক দরন্টকোণে ফিরে এসেছেন! 
শ্যামলীর 'আগি" কবিতাটি আমাদের অনুমানের স্বপক্ষে অকপট বিবতি £ 

অসীম 'যাঁন তিনি স্বয়ং করছেন সাধনা | মানুষের সীমানায় / তাকেই 

বলি 'আম' / সেই আমির গহনে আলো-আধারের ঘটল সংগম / দেখা 

দিল রূপ, জেগে উঠল রস | না" কখন ফুটে উঠে হল “হাঁ মায়ার মন্যে / 

রেখায় রঙে সুখে দযখে। 

রবীন্দ্রনাথের সর্বশেষ কবিতাতেও 'না” হয়ে উঠেছে “হাঁ” উর গহবর সেই 
দ:চ্টিভাঙ্গর দ্বারা হয়ে উঠেছে উর্বরা মাটি, আব্বাস সাজানোর গুণে বিশ্বাস 
হয়ে উঠেছে । আর তাঁর কবিতার তত্ব সম্পর্কেও এই একটি নতুন আবিষ্কার 
এখানে উন্মোচিত হয়েছে যে আলো আর অন্ধকার, চৈতন্য আর অচেতনার 
সংগরমেই শুদ্ধ কাবতার জন্ম। এই রহস্যের বোধ না থাকলে তাঁর এ- 
কবিতাটি 0:95508 016 1387-এর মতো ভিক্টোরিয় একটি মনোমুঙ্ধকর 
ভান্তরসের কবিতা হয়েই থাকতো, আমাদের বিবেক অস্তিত্বকে এমন ক'রে 


ধবদ্ধ করতো না। 


০, 


দ্বৈত পটভূমি £ কবির প্রেমসংগ্ীত 


প্রস্তাবন। 


প্রাতাট প্রিয় 'বিষয় এক-একটি স্বর কেন্দ্রকারক') বাঁজমন্তের মতো 
নোভালিসের এই উীন্তাট রবীন্দ্রনাথের প্রেমসংগীতের অন্যতম সন্ত হিসেবে 
বিবেচিত হতে পারে । তীর প্রাতাঁট প্রেমের গানেই আমরা এরকম এক-একটি 
সীমাস্বর্গ নিধরিণ করে নিতে পারি। প্রত্যেক স্বগেই একটি প্রিয় বিষয় 
উপাস্থিত, যাদও সেই বিষয় সব সময় নারী অথবা একই নারী নয় । বিষয়, 
কবিপুরুষ নিজে, সাধারণত একই বস্তি হলেও, পরিবেশের চাহিদায় মাঝে 
মাঝে নিজেকে দুই অংশে 'বিভন্ত করে নিয়ে দ্বিতীয় অংশ'টিকে একটি বিষয়ের 
মধদা দিয়েছে । শধূমান্র স্বগত পারপ্রোক্ষিত বা আত্মদেবায়নের আয়োজনে 
এই গানগ্লি লেখা, এরকম অনর্মীতি-র কোনো প্রশ্নই ওঠে না। বিষয় 
ও বিষয়ের এই প্রাতিসাম্য ও পরস্পরস্পশি তা এই পযয়ের গানের একটি শত: 
এবং এটিকেই আমরা দ্বৈত পটভূঁমি' ব'লে [চহৃত করতে চাই। 

এখানে এরকম নয় নিলে ভুল হবে যে পরস্পরম্পশর্শ বিষয় এবং বিষয় 
অচ্ছেদ্য পারস্পরিকতায় আক্কান্ত অথবা সব ক্ষেত্রেই গোড়া থেকে তাদের 
আনপাতিক সম্পর্ক প্রকাশ্যত ২১; কখনো-কখনো এমন মনে হতে পারে 
ধবষয়ী নিছক নিজেকে আস্বাদন করবার গরজে প্রপগ্ঠমা্দর অছিলা হিসেবেই 
বেছে নিয়েছে তার বিষয়কে । যেমন, "দবসরজনণ আমি যেন কার আশার 
আশায় থাকি? এই গানে, অন্তত গানের সূচনায়, উতপ্রেক্ষার অলংকরণ নয়, 
মনোভাঙ্গর বিন্যাসই আকর্ষণের বিষয় ॥ উতপ্রেক্ষাময় “যেন” পুনবরি গানের 
শেষ পঙক্তিতে বেজে ওঠে, কিন্তু ততক্ষণে প্রোমক “বাসনা ব্যাকুল আবেগে 
নিজেকে তাঁর তপের অংশাঁদারের সঙ্গে দেয়া-নেয়ার মর্মে তৈরি করে নিয়েছে। 
শনজেকে এই তোঁর করে নেওয়া, এই আত্মপ্রস্তাতির প্রীকুয়াকে আমরা অনেক 


ঘার্ণম্রোতে, সৃজনণী সংরাগে / ৭২ 


সময়, লঘু সামান্যকথনের লোভে, মরমণ আধ্যাত্মিকতার পরিচয়ে সনান্ত করে 
বসি। এ বিষয়ে সন্দেহ নেই, রবীন্দ্রনাথ প্রায়শই তাঁর যাবতাঁয় আয়োজনে 
উধ্বায়নের রশ্ম জ্বালিয়ে দিতে চেয়েছেন । এবং সেই অভীপ্সা, সন্দেহ নেই, 
তাঁর কাঁবিবান্তত্বের একটি ঈী্সিত প্রস্থানভাঙ্গ । 'কন্তু ঈষৎ তলিয়ে দেখলে 
বোঝা যাবে উধ্ততর কোনো এঁশী সত্তার মধ্যে আত্মনিরঞ্জনের আতি নয়, 
অন্যতর অংশীদার বা গ্রাহকোপম বিষয়সত্তার সঙ্গে যোগাযোগ রচনার এষণা 
[বষয়ণীকে প্রধানত আধকার করে আছে । এবং কোনো অর্থেই শীলিত 
সংবেদনের মাধ্যমে কোনো উত্তরণের সহজ সোপান নয়, সংবেদনশীল দ্বিতাঁয় 
মানসের সাড়া পাওয়া-ই এ ক্ষেত্রে বিষয়ীর অনন্য অভিপ্রায় । 


আধ্যাত্বিকত। £ পুনধিবেচন। 

আমরা এখানে রাবাীন্দ্ুক থিয়লাঁজর পুবর্পটের দিকে এক লহমা তাকাতে 
পারি । রাজা রামমোহন রায়ের কর্ধত একা ভিমুখী তত্ব (“একমেবা ছ্বিতীয়ম:?) 
মহার্ধর বিভাবনায় তিন ভাগে ছিটিয়ে পড়েছিল £ ভূ, ভুবঃ স্বঃ_-পরমতার 
আশ্রত এই তিনটি উপাদান শেব পযন্ত, ভিকতর কুজাঁর থিয়োরির 
প্রণোদনার, সত্য (794 ৮1৪£), সংন্দর (৫ ০০৪০ ), মঙ্গল (4৮ ০150) 
এই তিনটি উপপাদ্যে পরিণত হয়োছিল। রবীন্দ্রনাথ তাঁর ভাষণে ও চযর়ি 
যথাক্রমে এই দুই পৃবস্ির-র একায়ত এবং ন্রিমুখা ধ্যানধারণা অজন্রবার ব্যন্ত 
করেছেন । কিন্তু সূন্টিমূখা ভান্তবাদের ভূমিকার তার ব্রহ্ধণং বা ভূমা এইভাবে 


'দ্বিধান্বিত £ 
ক. জাঁবনদেবতা / বিশ্বদেবতা খ. সীমা / অসাম 
গ, রূপ / অরূপ ঘ. লীলা / দুঃখ 


এই চতুব্গ-ক্রিশে লাঞ্থত, এই মর্মে ন্যাধা অভিষোগ উত্থাপিত হতে পারে ।' 
কস্তু এই-সমস্ত শব্দদ্ধৈত কবি নিজে এবং তাঁর মুদ্ধ সমালোচকের দল অসংখ্যবার 
ব্যবহার করে প্রায় ক্ষয় করে ফেললেও এদের মধ্যে থেকে বিয়োগফল 'হিসেবে 
এই সত্যাঁট থেকে যাচ্ছে যে রবীন্দ্রনাথ এক বা তিনের ( শেষোল্ত মানদণ্ড 
ৰান্তেকে মনে পাঁড়য়ে দেয়) বদলে দার্শনক দুয়ের চালটিকেই পছন্দ 
করেছেন । আমাদের কাজ-ঠালানো তালিকাটির সবশেষ শব্দদ্বৈত (লগলা £ 
দুঃখ ) নিয়েও এই বৈধ মন্তব্য গ্রাহা ষে রবীন্দ্রনাথ ক্রমান্বয়ে বৈষব ও খস্টীয় 
ভীন্তবাদ থেকে উপাদান সংগ্রহ ক'রে তাঁর প্রেমের গানে ঢুকিয়ে 'দিয়েছেন । 
আসল কথা কিস্তু এখানে এটাই নয় যে রবীন্দ্রনাথ এই অথবা এঁ ধর্মতত্তের 
দ্বারা কী ভাবে এবং কতদুর প্রভাবিত হয়েছেন। তিনি তাঁর প্রেমের 
গানগূলিতে এীহিক প্রাণবেদনায় এমন এক-একটি স্বর্গ তৈরী করেছেন যা 
কোনো স্বাঁয় তত্র দ্বারা পূর্ব-নিধারত নয়, এটাই এখানে একটি বন্তব্য ॥ 
এবং এটাও বলার কথা যে, সেই বেদনা থ্য়ের চাল বা চলনের উপরেই, 
দাঁড়য়ে আছে ' রর 


দ্বৈত পটভূঁম £ কবির প্রেমসংগীত /৭৩ 
“আমর! ছু'জন ছু-দৃষ্টিকোণ দিতাম তাকে হেনে' জীবনানন্দ 


আরেকটু বিছিয়ে এখানে কথাটা বলা যেতে পারে । “দোহারে দেখোঁছ 
দোঁহে?--এই মূল্যায়নের মধ্যেই তাঁর প্রেমের গানগ্যালির পাঁরচিতি । দুজনে 
এখানে দুজনকে দেখছে এবং এই দরৃষ্টিকোণের দোটানার মধ্য দিয়ে যা 
সণ্টারিত হচ্ছে তাকে আমরা প্রেম” বলে নার্দস্টি করতে পার । অখণ্ড 
গণীতবিতানের সৌজনো এখানে স্পম্ট করে আজ বলা সম্ভব, রবখন্দ্রনাথ এই 
দৃন্টিকোণ-[বনিময়ের আভিজ্ঞতাকে প্রেম ব'লে অভিহিত করতেও তেমন উৎসূক 
[ছিলেন না। পূজা পধাঁয়ে প্রেম-বাচক শব্দ অন্তত ১৩১ বার ব্যবহৃত হয়েছে । 
“বাজে বাজে রম্যবীণা বাজে”_-এই ১৫৬ লাইনের গানটিতে প্রেম শব্দের 
উদ্বোলিত প্রয়োগ ঘটেছে প্রবপদের মহখে এবং অনুভাবের বৈচিত্রো, ছ'বার ॥ 
প্‌জা-বগেরি আরেকটি গানে ( 'বেঁধেছ প্রেমের পাশে ওহে প্রেমময়? ) বারো 
লাইনের মধ ন'বার আলোড়ত হয়েছে প্রেম" শব্দটি ॥ সেই তুলনায়, তাঁর 
প্রেমের গানেই শুধু এই শব্দের অনটন নয়, প্রেম-বিষয়ক নাট্যগুচ্ছে--“মায়ার 
খেলা চণ্ডালিকা” “চত্রাঙ্গদা" ও শ্যামা” সব মালয়ে প্রেমসংকান্ত শব্দপুঞ্জ 
(৬৭ বার )এবং 'ভানহীসংহের পাবলী'তে (২৩ বার) নির্মম কার্পণযের 
সঙ্গে বাঙ্গ ব্যবহৃত হয়েছে । বলা বাহুল্য, প্রেম শব্দের পোনঃপুনিক 
প্রয়োগপ্রাচুষেই প্রেমের যাথার্থ প্রাতিপন্ন হয় না। এবং রবীন্দ্রনাথ নামক 
গরাঠকানিয়া সত্তার ক্ষেত্রে এই ধরনের পাথরে প্রমাণ সন্ধানের কোনো প্রশ্নই 
উঠতে পারে না। কিন্তু এ ক্ষেত্রে এটা লক্ষা না করে উপায় নেই যে, এই 
শব্দটি সম্পকে" কবি-গীতিকার নিজে আদৌ কৃপণ ছিলেন না, বরং শব্দটিকে 
যত্রতন্র তান কাজে লাগিয়েছেন । শহধ্‌ তাঁর প্রেমের গানেই শব্দটি সম্পকে 
তাঁর সতর্ক সমীহা চোখে পড়ার মতো । এই পধাঁয়ের কোথাও নেই ব্রঙ্গ- 
সংগীতের অনায়াস প্রোমকোপমতা £ নাথ হে, প্রেমপথে সব বাধা ভাঙয়া দাও ।” 


আধুনিকতা, বিরোধাভাস (877115919109 ) 

এখানেই প্রখর হয়ে ওঠে রবীন্দ্রনাথের সেই দহমর দুরবগাহ মন, বিরোধা- 
ভাসের মধ্য দিয়ে যার আঁভব্যান্ত । গীতবিতানে প্রকীতি-পষহ্যির 
গানগহলতে- যেখানে প্রেমবাচক শব্দ প্রত্যক্ষত সাত বার ব্যবহত--এই 
দবন্ঘবোধ বোধ হয় সব চেয়ে তিক । নবমী তালের ব্যাকুল বকুলের ফুলে; 
গানাটিতে পপুলকে উঠে দলে দুলে”, যাঁদও তার মুখচোরা উপলক্ষ (প্রেম ) 
কোথাও উল্লিখত হয় নি। গানটি নাটকীয়তা নিহিত হয়ে আছে শেষ 
পঙ-ক্তিতে, যেখানে নিখিল ভুবন 'বিরহসমযদ্রের কুলে ঘুরে বেড়াচ্ছে । এর 
মধ্যে অতাঁকতে ঘটে গেছে মন-ছুঁর করার সমাচার । 

রবখন্দ্রনাথ,”বশেষত তাঁর প্রেমের গানে, স্থির করে নিয়েছেন, ধরা দেবেন 
না, সম্ভব হলে এক ॥ মূহূতের জন্যেও । তাই প্রেম-পবয়ের গানে তাঁর 

র্শি- « 
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অন্যতম আকাঙ্ক্ষা প্রেমের প্রথানগত ধারণাঁটিকে ভেঙে দেবেন। বানিময়ে 
অন্য কোন: প্রেক্ষণী রেখেছেন তিনি? অতেগা ঈ গ্যাসেট-ও তার 
651010155 99010 61 41091 ' প্রেমের বিষয়ে ) বইটিতে প্রমাবিষয়ক 
যাবতীয় সংস্কারগীল ভেঙে দিতে চেয়ে একটি শব্দ ব্যবহার করেছেন £ 
০%508515, অথাৎ গিজের এবং জগতের বাইরে বেরিয়ে-পড়া-র উত্তাল প্রবণতা । 
পা্যাসেট, প্রসঙ্গত, দুপায়ের মানুষের কথা বলেছেন £ একদল, যারা 
[নিজেদের বাইরে বেরিয়ে যেতে পারলেই (তু. আপন হতে বাহির হয়ে বাইরে 
দাঁড়া" ) আনন্দ পায়, আর অন্যেরা, যাদের চিন্ময় বা দিব্য উন্মত্ততা স্বয়ধাসদ্ধ 
আস্তত্বের আস্বাদেই । এখানে এক মৃহূ্ত দ্বিধা না করেই বলা যায়, প্রেম- 
সংগীতের রবীন্দ্রনাথ প্রথমোন্ত পযাঁয়ের বি*বনাগাঁরক । নিজের মধ্য থেকে 
বেরিয়ে আসার তাঁগিদেই তিনি ভালোবাসার গান 'লখেছেন, পথ কেটেছেন 
তার হ্বদয়ে, যেখানে তার সম্পূরক আরেকটি উপাস্থিতির চরণ পড়ে । আর 
এই আত্-আঁতিক্রান্তির প্রীক্রয়ায় তিনি তুলে ধরেছেন আধূনিক মনের 
প্রথম এবং প্রধান বিভাব ; যাকে আমরা, তাঁরই ভাষায়, 'আত্মপ্রাীতবাদের 
এঁক্য? ব'লে মুদ্রাঞ্কিত করতে পারি । 

“আমি কি নিজেরই প্রাতবাদ করছি? হ্যা, আমি নিজের বিরুদ্ধে 
প্রাতিবাদ উত্থাপন করাছি ; কেননা আমার মধ্যে সুনাহত হয়ে আছে বিশ্ব- 
সমগ্র'--হুইটম্যানের এই পরিপ্রেক্ষণীর পটে রবীন্দ্রনাথের প্রেমের গানের 
অমোঘ আভথাত বুঝে নেওয়া সম্ভব । বব অথবা বিম্বোপম একটি সহ- 
আস্তত্ব বা সতীর্থ নম্বরকে নিয়ে তিনি এই পধাঁয়ের গান বে'ধেছেন শ্রবং 
একটি গানের সঙ্গে পরবতরঁ গানের ব্যবধানকে দস্তর করে দিয়েছেন । 
গখতাবিতানের ৩৯৫টি প্রেমের গানের প্রার প্রাতিটিই স্বাঁয় সত্তার প্রাতিবেদন, 
অর্থাধ একটি গানের সঙ্গে অনা গানের পাঁরবোশিত জগতের কোন আপাত'মিল 
নেই। অসংখ্য অণযীবশ্ব বা 70916%6796ই এখানে সম্পাদ্য সূত্র, একটি 
সবন্বিয়ী বি*বলোক বা 801%6150 নয় । 

এবং এই গানগৃলি শুনতে-শুনতে যাঁদও-বা ভাবানহঙ্গের আকর্ষে আমরা 
একট সামাগ্রকতার সম্মোহে নিজেদের 'নিবেদন করি, পড়তে গিয়ে দেখতে 
পাই, এদের মধ্যে উচ্চারিতভাবে দ্ৈতায়নের রহস্য লেগে আছে । প্রথমেই 
যেটা চোখে পড়ে তা হল গ্যাসেট-কাঁথত দ্বর্থদ্যোতক দম্টিভঙ্গি। গ্যাসেট 
এই সূত্রে একটি শব্দ নিয়ে খেলা করেছেন £ 2০৫০; স্পেনীয় এই শব্দাটর 
দুটি অর্থ £ ১. সদর্থক অথেই 9০ বা “অবস্থা অনুযায়ী আরেকজনের মন- 
বৃঝে-চলার সামর্থ)? ও ২. “পর্শচেতনা" । আলোচ্য প্রসঙ্গেও আমরা এমন 
একাঁট চিন্তবান্তর সম্ান পাই যা অনুরূপ অভিযোজনে আম্ছাবান, এবং 
“একটুকু ছেয়া* লাগলে যার মধ্যে বাণঠর সন্দীপন জেগে ওঠে । এই দুটি 
স্তরের কোনোটিই আলাদাভাবে চ্ড়াস্ত সত্য নয়। এবং এই দুয়ের নিরন্তর 
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সমন্বয়সাধন কোনোক্মেই গাঁতিকারের উদ্দিষ্ট বলে গৃহীত হতে পারে না। 
হতে যে পারে না, অথবা ওরকম কোনো সারুপ্য যে তাঁর আভপ্রেত নয়, 
সৌঁদকে দ:ষ্টি রেখে তিনি 'বিষয়খ ও বিষয়ের এই দ্বৈত-সম্পকর্ময়তাকে সন্দর- 
ভাবে ভেঙে দিয়েছেন সংখ্যাতীত অনুপ্খ ম্যড বা মার্জর আশ্রয়ে, দুয়ের 
চলনে । এই বিভাজনের আরম্ভ প্রচলিত “তুম-আমি'শর দ্বৈতায়নে, প্রেম-পবে 
যে-যুগনকের ব্যবহার ১৪১ বার । এই 'তুমি-আঘমি”-র যুগমতাকে তিনি ক্রমশ 
চূর্ণ.করে দিয়েছেন নানা ধরনের যুগন্ক মুহূর্ত ও মেজাজে । এখানে একটি 
সংক্ষিপ্ত তালিকা প্রধানত তারই ব্যবস্থত শব্দবন্ধের মাধ্যমে নামত £ 


১ সীমা ঃ অসাম ১৩ দিবস ঃ রাত 
২ বেলা £ অবেলা ১৪ সাগর £ কিনার 
৩ বিরহ £ মিলন ১৫ আশা £ নিরাশা 
৪ আনা £ঃ গোনা ১৬ জাগরণ £ ঘুম 
& সুখ £ দুখ ১৭ প্রাণ £ মরণ 
৬ চেনা £ অচেনা ১৮ স্বর্গ ঃ ধরণশ 
৭ আঁধার ঃ আলো ১৯ কাছে ৫ দূরে 
৮ হারানো £ খখজে-পাওয়া ২০ নূতন : পুরাতন 
৯ একুলঃ ওকুল ২১ মৃত্যু 8 অমৃত 
১০ জোয়ার £ ভাঁটা ২২ দেয়া: নেয়া 
১১ দেহ £ মন ২৩ স্মৃতি £ বিস্মীত 
১২ ভিতর: বাহির ২৪ ধরা £ অধরা 


২৫ বাঁধন £ নাশ 

এই পশচশাঁট শব্দযুগমকের পাশাপাশি নিশ্চয়ই, তালিকাটিকে শরাীরঈতর ক'রে 
তুলবার প্রবর্তনায় এখানে অন্তত আরো পণচশটি বর্গ অন্বিত হতে পারে । 
কন্তু সেই সাংখ্য সংযোজনের ফলে মল প্রস্তাবটি অযথা আরো-কিছু 
জোরালো হয়ে উঠবে না । তাই, শুধুমান প্রদত্ত এই শব্দজোড়ের ভিত্তিতেও 
যাঁদ গাঁতিকাবর িবরোধাভাসের আধূৃনিকতাকে একটি প্রমাণিত তথ্য ব'লে 
স্থাপন করা যায় তা হলে কোনো গরতর প্রমাদ ঘটবে না। 

তার তাৎপর্য এই, এনসমস্ত গানে একমান্ন বিষয়শ-ই নিজেকে রোমাণ্টিক 
কোনো 'মহংধম্ধ উত্তরণের (98০90501021 9191/776 ) পরমতায় প্রতিষ্ঠিত 
করতে উদ্যোগণ হয়ে ওঠে নি । বরং আপাতদ্রন্টিতে, কবিপুরুষের অপরিহার্য 
'আমি'র উহ্য ব্যবহার খনন ক'রে দেখলে উহ্য-তুমি'র ব্যবহারের তুলনায় 
(১৬৮ বার) অনেকটা অনিণশত হয়ে পড়ে। অনিণত এই অ্ে যে কবির 
আস্মতা এই-সব ক্ষেঞ্জতর অনুমানের সামগ্রণ। বলা বাহল্য, সব কাঁবই নিজেকে 
দিয়ে শুর করেন, ধ্রুপদী | রোমাণ্টিক | মিস্টিক-_যে-নামেই তাঁকে চিনিয়ে 
দেওয়া যাক-না কেন। কিন্তু সান্টর প্যাটান্নের মধ্যে নিজেকে কোথায় 
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কেমনভাবে স্থাপন করেন তাই নিয়েই তা'র প্রধান পরিচয় । প্রেমের গান লিখতে 
বসে রবীন্দ্রনাথ নিজের অনুভূতি রোমাণ্টিক ধরনে জারি করতে চাম নি। 
[বিষয়ের মধ্যে নিজেকে ধুপদী ভাঙ্িতে লুপ্ত ক'রে দেওয়া এবং উধ্তর সন্তার 
কাছে নিজেকে নিঃশর্ত মিস্টিক মুদ্রায় সমপ্পণ ক'রে ফেলা, এদের মধ্যে 
কোনোটিই তাঁর কাম্য ছিল না। এই-সব গানে- প্রকৃতি বা পুজা-র গানগুলি 
সম্পর্কে এ কথা পুরোগ্ঠার প্রযুক্ত হতে পারে কিনা সেটা এখানে জরা প্রশ্ন 
নয়--কাব রচনা করেছেন দুটি ভিন্নমুখী মানসিকতা, প্রতিবেশ বা মৃহতের 
সহাধিষ্ঠান যেখানে আমি ও তুমি, বিরহ ও মিলন সমান সাজে মিলে যায়। 
এই দুয়ের মিলন বিরোধাভাসের ভিত্তিতেই গড়ে উঠেছে । 

আমরা এই মনোভাঙ্গকেই বলব আধুনিক । আজ পযন্ত আমাদের আর 
কোনো কাবি-গণতিকার তাঁদের প্রেমের গানে এই আধুনিকতা দেখাতে পারেন 
[ন। তার প্রধান কারণ এই যে তাঁর প্রেমের গান রচনার মৃহূতে প্রচলিত 
রোমাশ্টিক গতিকবিতার অনাতিজাটিল মেজাজ মনে রেখেছেন । আর সেই 
মেজাজ হল পলগ্রেভশনদেণশত £ 15100811795 0961) 10616 11610. ০১5০1711- 
211 [0 1171)19 01190 9201) [09610 51181] [0110 01991) 8. 5111819 01700811, 
[961108) 01 91820190.+ এক-এক মূহ্‌ূতের এক-একটি ভাবমণ্ডল বা 
অনুভূতি অথবা পাঁরিমণ্ডলের উপরেই এই 'লারিকধামতার ভর একথা জেনেও 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর প্রেমের লিারকে একই মুহ্‌তে" দুই বিভিন্ন ভাবমণ্ডল বা 
অনুভূতি অথবা পরিমণ্ডলকে প্রাতিষ্ঠিত করেছেন । একান্ত স্বগত আদলের 
গানেও আমরা এই দুই ভিন্নধমণঁ সত্তার নানামুখী একা্ককা দেখতে পাই 
যেখানে স্বগতোন্তিগুলি একটি প্রাতিমুখী বিভাব বা প্রত্যুত্তরের প্রত্যাশী । 
এই ধরনের গ্রচ্ছম্ন, তীব্র নাটকীয়তায় স্পন্দ্মান একটি গান, 'কাল রাতের বেলা 
গান এল মোর মনে । একটি আঁধারক্ষণে" কী ভাবে দাঁঘয়িত সাধনার 
একান্ত উপহার একটি গান, একটি ভালবাসার গান, কাব পেয়ে গিয়েছিলেন, 
গানটির ভাবগত আরোহে তার বৃত্তান্ত আছে। অবরোহে দেখতে পারছি 
পরিস্থিতি আমের আলাদা, প্রোমকার শারশীরক উপাস্থাতি সত্তেও সেই গানটি 
আবার তোর হয়ে উঠতে পারল না। এখানে আমরা নানা স্তরে কাঁবর 
প্রত্যাশিত বিসংগাঁতি অনুভব করতে পারি £ কবি ও প্রেমিক, প্রেমিক ও 
প্রেমিকা, প্রেম ও শিল্প, পাঁরবেশ ও মন, এদের মধ্যে বিছানো রয়েছে 
দবন্বময়তার চিকন কারু-কাজের মায়াজাল । এই সূত্রে আরো একটু এগিয়ে 
গিয়ে একটি তৃপ্তকর অনুমিতির সম্ভাব্যতা বিচার করা যেতে পারে | রবশন্দ্র- 
নাথের প্রেমের গানে প্রকৃতি কি এসেছে আলম্বন-বভাবের মযদ্ায় ঃ অনেক 
সময় এই গানগৃমিতে প্রেমিক এইরকম একটি ভাঙ্গ পোষণ করে যে তার সংগীত 
বা আঁঙ্গকঁটি যেন নিতান্তই প্রকৃতির দয়ার উপর নির্ভর ক'রে আছে। যেন 
প্রকৃতিই চরিন্রেই মনোভাবনা ঘটিয়ে দিচ্ছে । এরকম কয়েকটি বিখ্যাত উদাহরণ £ 
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১ চাপার কলি ঠাপার গাছে 
নুরের আশায় চেয়ে আছে, 
কান পেতেছে নতুন পাতা গাহীৰ ঝলে। 
২ 'শিশির-ধোওয়। হাওয়ার ছোওয়। লাগল বনে-_ 
হার খুজে তাই শুন্তে তাকাই আপন-মনে |! 
৩ আজ অকারণ বাশাসে বাতাসে 
যুগান্তরের হুর ভেসে মাসে, 
মর্মরম্বরে বনের ঘুচিল মনের ভার। 
এরকম উচ্চারণ প্রেম-প্যয়ের প্রত্যেকাঁট বাঁকেই শুনতে পাই আমরা । এবং 
এই-্সমস্ত উচ্চারণেও আমাদের মনে নান্দিত হতে থাকে এই একটি বাসনা, 
অসহায় প্রোমক নিজেকে প্রকৃতির কাছে 'বালিয়ে দিচ্ছে অকাতরে, আর তার 
ফলেই পাচ্ছে তার অবাচ্ছি্ন ল্লায়ব আস্তত্ব মেদুর আরাম ও আশ্রয় । দ্বিতীয়বার 
পিছনে ঘুরে তাকালেই কিন্তু ভেঙে যাবে এই স্বস্তিময় ভুল ধারণা । প্রকতি 
এখানে প্রেমের পাশাপাশি আরেকটি শন্ত। সেআরো শান্তশালী নয়। 
তার ভূমিকা হল সাহচর্যের, কখনো-বা প্রতিযোগিতার, অর্থৎ অপর 
আন্তত্বের বিন্যাস । কখনো-কখনো প্রেমের উপর তার চাপ পড়ে ঈষৎ বেশি, 
যেমন কখনো-কখনো প্রেম প্রকীতির উপরে একটু-বা তীক্ষম করক্ষেপ ক'রে বসে 
(“তব কুঞ্জের পথ দিয়ে যেতে যেতে | বাতাসে বাতাসে ব্যথা দিই মোর 
পেতে, এই দিপদীতে যেমন নিসগ উদ্দীপন-বিভাবেরও কৃতিত্ব নিয়ে আসে 
না)। এবং এই দারুণ টানাপোড়েনে জয় হয় না কোনো শান্তই শেষ পযন্ত, 
না-প্রকৃতি, না-প্রেম । কিন্তু এই দুয়ের আনঃশেষ আততি তাঁর প্রেমের 
গ্রানগুঁলকে দিয়েছে অমীমাংসিত এক জাঁটলতা । এই কারণেই বোধ হয় 
আধুনিক ভারতীয় মানসের কাছে তাদের আবেদন এত প্রবল । 


তত্ব, ন। নান্মনিক ঝোক ? 


তাঁর সংকলন থেকে পলগ্রেভ, যাঁর আদর্শে গীতাবিতানে “ভাবের অন:বঙ্গ 
রক্ষা করে গানগ্লি সাজানো হয়েছে' সেই-সমস্ত তর্তীনভ'র কবিতা বজন 
করেছেন যাদের মধ্যে নেই গাতিচ্ছন্দ, 'মিতকথন এবং মানাঁবক ভাবাবেগের 
বিল (01990110 7০921719--.1001655 2000108101৩0 109 :18101011 01 
17106170106) 06৮11 2100 0116 00100111785 91 101781) 198581015) 10৮9 
৮০০০. 60196” )। রবীন্দ্রনাথের দ্বিতাত্তিক প্রেমের গানেও পলগ্রেভ- 
বা্ণত বিশেষত্বগ্লি লক্ষ করা যায়। আমরা এরকম কোনো থখসিস প্রণয়ন 
করতে চাই নাযে রবীন্দ্রনাথের এই-সব গানে নেই কোনো তত্গত প্রকল্পের 
তাড়না, নান্দনিক প্রস্বর দেখিয়ে দেওয়াই রচয়িতার আদ্বিতীয় উদ্দেশ্য । 
এটুকুই প্রাসাঙ্গ বন্তব্য, তত্ব ও নন্দনতত্তের সমাহার গর্ণীতকারের দুরূহ 
দাঁব। জানি, এই উচ্চাশা সব সময় কৃতার্থ হয় নি। তাই “দহঃখের যজ্জ- 
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অনল-জ্বলনে জন্মে যে প্রেম | দখপ্ত সে হেম*_এ-জাতাঁয় উপদেশাত্বক নিরনৃক্ত 
আমাদের বিরন্তই করে, যেহেতু রবীন্দ্র-্যন্তিত্ব এখানে কবিব্যান্তত্বের 
স্বাধিকারকে রাঁতিমত ক্ষুপ্র ক'রে বসে। বস্তু রবীন্দ্রনাথের প্রেষের গান 
বলতে আমরা বিশেষ যে-শিল্পকাজটি বুঝে থাকি সেখানে নেই পুবধার্ 
কোনো তত্তের অবান্তর পরারম । আরো একটু ঝুণক নিয়ে এ কথা বলা 
সম্ভব যে কাঁটংসীয় “মহত অনিশ্চিতি'র (09880৮০ 091901111) ) তুল্য 
একটি ক্ষমতা সেখানে লক্ষণীয় যার সাহায্যে কাবপুরুষ নিজে সৃ্টির মুহৃতে 
রুপান্তারত হতে থাকে। আর এর ফলে উপপাদ্য-তত্ শ্লায়মান হতে থাকে, 
নান্দনিক ঝোঁকটি হয়ে ওঠে ক্লমশই মনোরম, এবং নতুন একটি “তত দেখা 
দতে থাকে । তাই 'রবীন্দগীতির অস্তরা তাঁর গানে-রত মানসলোকে ধব 
অবসর দান করেছে, এরকম বহন? উদাহরণ দেওয়া যায়।. ভাবনা ও স্দরের 
সন্ধিক্ষণে যেন তিনি সেইখানে এসে দাঁড়িয়েছেন, সৃজনগতিকে নতন পথে 
চালিত করেছেন । অনেক সময়ে দেখা যায় অন্তরা-য় এসে তাঁর গানের মোড় 
ঘুরে গেল, ঝোঁক বদালয়ে অথবা অপ্রত্যাশিত 'শাষ্পত নূতন গাঁল বেয়ে 
তাল এবং ৰাক্য সাধিত হল । বলাবাহ্‌ল্য অবচেতনার তলে তলে 
গান তৈরি হুয়ে ওঠে, সেই ধ্বানর তরঙ্গময় চিত্তবেগ গণনা করা যায় না'__ 
আমিম্ন চক্রবতর্ঠর এই নিরপণ ( “রবান্দ্রগীতির অন্তরা”, গীতবিতান পত্রিকা, 
১৯৬১, পৃ. ৬৫। বিশেষ চিহ্ট এখানে অন্বিত হয়েছে ) নিভ€ল বলে মনে 
হয়। প্রম্টার এই রহস্যময় রুপান্তর এবং “বশেষ দৃষ্টির কিয়া” অনেক সময় 
প্রথম ঝোঁকে উ্থাপিত বা সমাপ্ত হয় নি, সেজন্য দরকার হয়েছে নতুনতর 
স্তবকের, যেখানে আচমকা বলার কথাটি সচিত হয়েছে বলে কাব তাকে 
পরিণতি দিতে চেয়েছেন । এই ধরনের একাঁট গান 'আরো কিছহখন নাহয় 
বসিয়ো পাশে ।* নিতান্তই কথা-র জাল বুনতে-বুনতে সম্পন্ন হয়ে গেছে 
প্রথম রবণন্দ্রকার্ধত সেই চলন যার মধ্যে স্থায়শ-অন্তরা-সগ্গারী-আভোগের 
আপাত-সম্পূর্ণতা আছে। কিন্তু এই চলন শেষ হয়ে যাবার পরেই কবির 
কাছে আসল কথাটা উদঘাঁটিত হচ্ছে বলে আরো একবার দিতীয় ঝোঁকের 
চাহিদার হ্থায়ণ-অন্তরা-স্ারণী-আভোগ নিয়ে তাঁকে আরেকাঁট আয়তন নিমণি 
করতে হচ্ছে । 

দ্বিধাভরে আজে! প্রবেশ কর নি ঘরে 

বাহির আঙনে কাঁরলে হরের থেল]। 

আর সৈই উদঘাটনের আলোয় তিনি “গভীর বাণ”র সম্ধানে নিবিষ্ট হয়েছেন : 

যে গভীর বাণী শুন্বারে কাছে এলে 

ফোনোখানে কিছু ইশার1 কি তার পেলে 

গু হে পথিক, বলে। বলে।-_ 


সে বাণী আপন গোপন প্রশীপ জ্বেলে 
ব্রত আগুনে প্রাণে ষযোর ঘলোকলো |! 
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স্পম্টতই, আঁবম্ট হবার পর রহস্যের ঘোর কাটিয়ে উঠে, বুঝতে পারা 
যায় কাব বা গাঁতিকার “বাণ? বলতে কোনো প্রস্তারত তত্বকে বোঝান নি। 
প্রতারক এই “বাণণ' শব্দাট এই ধরনের আরো কোনো-কোনো গানে উত্তে 
এসেছে, এবং এটা অনুধাবন করে ওঠা কাঁঠন নয়, এই বাণী ধুবপদের মতো 
একাধকবার ব্যবহৃত 'না-বলা বাণার'ই সমার্থক। অথাৎ কাব আমাদের 
কাছে মূলত কোনো ততৃধমন্* বস্তব্য দাখিল করতে চান না, নিজেকে, এবং 
সেই সূত্রে বিষয়ের আবচ্কার করবার প্রবণতাই তাঁর প্রিয়, এবং এই 
আত্মআবাক্কিয়ার প্রক্রিয়া থেকেই কোনো একটি জায়মান বন্তবা শেষ মূহযতে' 
তার পারণামী স্বরূপ নিয়ে প্রকাশ পেয়েছে । সংরের পরালোচনা এখানে 
করা হচ্ছে না। একটি আনিবার্ধ উদ্াহরণই শযধু দেওয়া যেতে পারে। 
কানাড়াশ্রিত “আমার পরান লয়ে কী খেলা খেলাবে' গানের সমাপনের মুখে 
“কে আসে কাহার পাশে কিসের টানে অংশের শেষ ধ্বনিতে দেশ রাগের 
আরোহণের অদ্রান্ত সংস্পর্শ যখন লাগে, তখনই গানটির মার্জ ও ডৌল প্রকাশ 
পায়, তার আগে নয়। গাঁতিবন্ধের প্রসঙ্গেও এই কথাটাই রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের এভাবে বাঁঝয়েছেন, “একটি গান যখনই ধরা যায় তখনই তার রূপ 
প্রকাশ হয় না; তার একটা অংশ সম্পূর্ণ হয়ে যখন সমে ফিরে আসে তখন 
সমস্তটার রাগিণশ কণ এবং তার অন্তরাটা কোন: দিকে গতি নেবে সেকথা 
চিন্তা করবার সময় আসে" (প্রা্মদমাজের সার্থকতা”, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৬, 
পু. ৩5৪ )। 

তাঁর প্রেমের গানে সব চেয়ে বড়ো কথা এই রূপের গাঁত যার ফলে সমস্ত 
সময় চোখে পড়তে থাকে একটি পাঁরবতণনের পরম্পরা । কোথাও তা 
স্িরাচন্রার্পিত নয়, অথবা একটিমাত্র মুহূর্ত মর্ঞজকেই একে-তোলার 
অনুশীলনে যেখানে শিল্পীর সমস্ত উদ্াম সমাপ্ত হয়ে যায় নি। 

তাঁর গদা সন্দর্ে'র সঙ্গে ভাবগত আত্মীয়তা সন্ধান করতে গেলে স্ফুটতর 
হয়ে ওঠে প্রেমের গানের জঙ্গম এক রহসাধম“॥। এখানে পর্-পর একাঁট গদ্য 
অনুচ্ছেদ এবং এক গণীতিপ্তবক সম্লিবোশিত হতে পারে : 

বহুদিনের কর্মক্ষোভ হতে উাঁথত ধূলির আবরণ ধুয়ে আজ ভেসে যাক--পবিত্র হই, শ্রি্ 

হই। এসো, এলো, তুমি এসো-_মআামার দিকাঁদগন্ত পূর্ণ ক'রে তুম এসো! হে গোপন, . 

তুম এসে! প্রান্তরের এই নির্জন অন্ধকারের মধ্য দিয়ে, আকাশের £ই নিবিড় বৃষ্টিধারার 

মধা দিয়ে তুমি এসে! 

আমার নিশীধরাতের বাদলধারা, এসে! হে গোপনে 


আমার ম্পনলোকে দিশাহার] ॥ 
ওগো চজদ্ধকারের অন্তরধন, দাও ঢেকে মোর পরান মণ-_ 


আম চাই নে তপন, চাই নে তার ॥ 
ঘাটি অংশেরই বস্তব্য, এমনশাক স্বরায়ণ (00902000) প্রায় এক । প্রথম 
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অংশের প্রার্থী “আমি” যৌথ, পতুঁম'-ও সম্মেলক উপাসনায় উদযাপিত ঈশ্বর, 
দ্বিতায়াটর শরণাথ+ একান্ত একক, এবং “নশীথরাতের বাদলধারা'তার অত্ুরঙ্গ 
যুগমতার প্রতাঁক। কিন্তু প্রথম অনহচ্ছেদের প্রার্থনা শুদ্ধ হবার উদ্দেশ্যে নিমিতি 
একি আদর্শ ভাবচ্ছবি, দ্বিত"য় স্তবকের গ্‌ট্েষণা একটি নিম'য়মাণ চলচ্ছাবর 
প্রাণবন্ত উপাদ্দান। এই সংকেতের তাৎপর্য এই নয় যে রবীন্দ্রনাথের প্রেমের 
গানে শুদ্ধতার কোনো আর্ত নেই। রবীন্দ্রনাথ যাকে “নভূত শদ্রতা? 
বলেছেন তার স্থান এখানে প্রকটিত অন্ধকারের অব্যবহিত পাশেই ॥ মিম 
রুদ্ধ মুকুলদলে এসো সৌরভ-অমৃতে / মম অখ্যাত তিমিরতলে এসো 
গৌরবানশীথে” এই সংহত গানাঁটর মধ্যে অতাঁকতে যেন অবৈধ ভাঙ্গতে 
প্রবর্তিত হয়েছে উত্তরণের উৎকাঙ্ক্ষা : 'নব অরুণের এসো আহ্বান / 
চিররজনীর হোক অবসান-_-এসো । কিন্তু রানির পাশে সকালকে জ্ঞাপিত 
করা কোনো দিক থেকেই প্রেমিক কাবর আঁভিপ্রেত নয়, কেননা রাত এসে 
যেথায় মেশে দিনের পারাবারে”, ঠিক সেই আনিণেষ়ি মোহনায় এসে সম্পূর্ণ 
হয়েছে তাঁর বন্তব্য : এসো শুভাস্মত শুকতারায় | এসো শিশির-অশ্রুধারায় | 
সন্দূর পরাও উষারে তব রশ্মিতে ।? মিলনের একটি আলেখ্যে এখানে 
আয়ত হয়েছে একটি আকাত্ক্া, আত্মশনাদ্ধর উদ্দপনা নয়। 

এই িলনরাত্রির প্রহর গোনার পালাও এক সময় শেষ হয়ে যার। তার 
অনিবার্য বিকজপ 'বপ্রলম্ত তবুও প্রেমিকের মনে রেখে যায় না অনপনেয় 
দাগ। তাঁর কাছে মিলন ও মাথুর সমমূল্য । সম্ভোগ মানেই অশ্যদ্ধি এবং 
[বিরহের মানেই আত্মশদুদ্ধির ভূমিকা নয় । তাই দুয়েরই আতিক্ান্তির আশঙ্কা 
তাঁকে বিপন্ন করে না । তাঁকে তখন শুধু আলোড়িত করে সারের রূপের 
সমস্যা, এবং দ্বৈত পটভূমির শিল্পায়ন কী ভাবে সম্ভব শুধ্মান্র সেই 
উৎকণ্ঠা : 

হয়েছে শেষ, তবুও বাকি 1কছু তে! গান গিয়েছি রাখি- 
সেটুকু নিয়ে গুন্গাঁনয়ে নুরের খেল। থেলে1। 


যে-বাণী ওই ধানের ক্ষেতে 


সাহিত্যের আদিম সত্য হচ্ছে প্রকাশ মার, কিন্তু তার পাঁরণাম-সত্য হচ্ছে 
ইন্দ্রিয় মন এবং আত্মার সমস্টিগত মানুষকে প্রকাশ । ছেলেভুলানো ছড়া 
থেকে শেকস্পীয়রের কাব্যের উৎপন্তি । এখন আমরা আদিম আদর্শকে দিয়ে 
সাহত্যের বিচার করি নে, পারণাম-আদর্শ দিয়েই তার বিচার কার”__-কবির 
এই নিধরিণ হাডরের লোকায়ীতিক ভাবনা থেকেই নিক্কান্ত। হাডরি ত'ঁরি 
গলোকপদাবালি” (£০9185116057/১৭৭৮-৭৯ ) সংকলনের যুূগেই এই ধারণা 
ব্যস্ত করেছিলেন । লোকসংগীতের মধোই শিল্পসংগীঁতের উপাদান প্রচ্ছন্ন, 
এট কোনো বৈপ্লবিক সমাচার নয় । আমাদের মার্গসংগীতের পরতে-পরতে 
'বৃহদ্দেশী' আত্মা ও আবহ জাঁড়য়ে আছে। পরবতরঁকালে উচ্চাঙ্গ সংগীত' 
সংদ্ঞায়ন তাই আসলে আমাদের অবক্ষয়গ্রস্ত বণণহন্দু সংস্কারেরই আঁন্তম 
আভক্ষেপ। লোকসংগীত কখনোই অস্ত্যজ নয়, এবং শাস্দক শিল্পরপাঁতর 
তুলনায় মন্বরবাঁজত তো নয়ই । দুয়ের মধ্যে তফাত কোথাও মেরুপ্রমাণ নয়, 
সান্রাগত । এরা একই কবিতার দুই পাঠভেদ। তারমানে এই নয় যে 
প্রথম পাঠটি অশুদ্ধ । তবু যে সংস্কারপ্রস্ত বিশেষজ্ঞরা কেন এক থেকে 
আরেকের উত্তরণের কথা আতিরিন্ত জোর 'দিয়ে বলেছেন, তার কারণটি 
'এখানে ভেবে দেখা প্রাসঙ্গিক । 

গত কয়েক শতকে যারাই লোককাঁবতা সংগ্রহ ও প্রচারের কাজে বৃত 
হয়োছলেন, তাঁদের মনে এইবোধ বদ্ধমূল ছিল যে এই ধারাঁটকে সরচাহত 
করতে গেলে তাকে তথাকথিত শাঁলত শিজ্পগাথা থেকে ছিন্ন করে দেখাতে 
হবে ॥। এমন-ক এ ব্যাপারে এখনো অতৃতীয় গ্রাম-ভ্রাতৃদ্ব় এই বিভাজনের 
নেশায় মেতোছলেন । তাঁদের প্রচারিত 'প্রাকৃত কাবতা” ( ি৪10০9৩516 ) 
ও পঁশজ্প কবিতা? (8750909651০) সংকাম্ত তত্বে তার নাঁজর আছে। 


ঘৃণ্ণিম্লোতে, সজনী সংরাগে / ৮২ 


অবন্জাত অতল থেকে আলোয় তুলে আনার তাগিদে প্রাকৃত কবিতাকে 
নান্দঘত করা সন্তেবও বিদগ্ধমহলে ফল হল ঠিক বিপরাঁত । পণশ্ডিতেরা তখন 
থেকেই ঠাউরে নিলেন লোককবিতা নিচুতলার ঘটনা, আলোর নণচের 
অন্ধকারের মতো ॥ এমন-কি তার ভিতরে যে অধ্যাত্ম অনটন রয়ে গিয়েছে, 
এই মমেও তাঁরা রায় দিয়েছেন । উত্তরণস্পন্ট মানসের কাছে তার ফলে 
লোকগাঁতি সম্পর্কে এই বাসনা এখনো প্রবল যে তার মধ্য থেকে বিবেকী 
ব্যছাই করে নিতে হবে, তা না হলে সহ্বদয়ের কাছে তাকে পাঁরবেশন করা 
যাবে না। এমন-ক হাডরি বা রবশন্দ্রনাথও এ ধরনের শদদ্ধসত্তৰ মনোভাবের 
[শিকার হয়েছেন । তাই, শরারণ নিগ্রো স্পিরিচুয়্যাল যেমন গোঁড়া ক্যাথালক 
সন্ত প্রকৃতির কাছে আজও অপাঙ্ক্তেয়, ভাওয়াইয়া-র মতো প্রাণমাণ্ডিত 
গীতিধারাকে রবীন্দ্রনাথও সোঁদন তেমান সন্তর্পণে গাঁড়য়ে গিয়েছেন । পুব- 
বাংলার মারফতী-ম্ীশ্দ্যার উদাস বিবাগী আত্ম-সান্ধৎসা তাঁকে টেনেছে, 
লালন ফাঁকর গগন হরকরার সূফ উত্তরীয় স্পর্শ করেছে তাঁর সন্তাশরীর, 
িস্তু বীরভূমের বাউলেরা তাঁদের বিচত্র সম্ভার দিয়েও তাঁকে জয় করতে 
পারেন নি। তার কারণ নিশ্চয়ই শেষোস্ত ধারায় সহজিয়া বৈষণবধমের বহিঃ- 
শরীরে সংরন্ত উগ্রতার ছোঁয়াচ। তাঁর ডীদ্দষ্ট লোকচেতনা ও মরমী চৈতন্যের 
সরাসাঁর সেতুটির মাঝখানের স্তম্ভগুলি এখানে দেহাত্মবাদের উপকরণ দিয়ে 
গড়া বলেই হয়তো কবি এই জীবন্ত গাীতিধারাটিকে পরিহার করেছিলেন । 

লোকগাঁতি অনির্ণেয় লোকসন্তারই ( ৮০1%১১০০1০) প্রকাশ, গ্রীম 
ভাইয়েদের এই ভাবনা এ গণীতধারার সম্মান কিন্তু বাঁড়য়ে দেয় 'নি। তাঁদের 
[নিরণক্ষণ অবশ্য উত্তরকালে শহধুমান্র অংশত সত্য বলে প্রমাণিত হয়েছে 
রুপকল্পের এরীতিহাসিকেরা ঠাহর করতে পেরেছেন, লোকগাঁতি মূলত কোনো 
যৌথ স্ন্ট নয়, একক পদকতরিই কীঁত। প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় ব্যালাড- 
গুলির ধুয়া সেই অসঙ্গ মনেরই রচনা যে সঙ্গকাতর | সেই ধায়া বহদব্যবহারে 
বারংবার যে র:পান্তরিত হয়েছে সেটাও প্রধানত ব্যান্ত-রচয়িতাদের প্রবত'নায় & 
তাকে ঘিরে সমগ্র কবিতার যে বুনন ও সগ্চার, তার আস্তত্বও ব্যান্তত্ব প্রন্টার 
স্বত্ব, সময়ের সহযোগে যা সমবেত উত্তরাধকারে পাঁরণত হয়েছে । 

প্রথম বূগে আইরিশ ও স্কচ একাধিক লোকগাঁতির রবীন্দ্রায়ণে স্বগত 
সজনের তাৎপর্য উপোঁক্ষত হয় নি। রূপাস্তরণের মৃহ্‌তে অনেক ক্ষেত্রেই 
কাব এককে অনেকে পরিণত করেছেন, ব্যন্তিকে সম্মেলকে ৷ হান্দি ল'র 
মতো স্পর্শভীরহ লোকধমণ্ধ গীতি তাই “কালী কালী বলো রে আজ' গানাঁটিতে 
আরো লৌকিক স্পন্দন পেয়েছে । মূলত এই উৎস-গানগ্ালও সমবেত, 
কিন্তু তাদের মার্জ গ্ভিতান্তই ব্যান্তগত । রবীন্দ্রনাথ বরং তদের 'মন্ততার 
গান করে তুলে নিবিড় মুন্ময় একরকম ব্যাপকতা প্রত্যুপহার 'দয়েছেন। 
ক্লমশই সেই ব্যাপ্তগৃণ, নিরন্তর ম: স্তকাধর্ম সত্তেও, 'চিদ্‌্ঘন প্রবণতায় আকাক্ত 


যে-বাণী ওই ধানের ক্ষেতে । ৮৩ 


হয়েছে, ধূলির ধনকে স্বগাঁয়ি করার অভোম পিপাসা বেড়েই গিয়েছে । কিন্তু 
আইরিশ-স্কচ লোকগাীতির কাছ থেকে বিচিত্র আহরণের অভিজ্ঞতা, কয়েকটি 
গানের পরিসর ছাপিয়েও, কবির সামাগ্রক সংম্টিজীবনে কাজ করে চলেছে। 
এই অভিজ্ঞতার উপহার রবীন্দ্রায়ত লোকসংগীতে বিবত'মান ধ্রুবপদের 
(10016170091 ০0810 ) ব্যবহার । এবং সেজন্য জরহর বান্তি ও বৃহতের 
পারস্পারিক সম্পকর্সাত্রটিও কাব এ ঝন'তিলায় উপলান্ধ করেছিলেন । বিশেষত 
আইরশ মেলডিজ “ফাঁলদ- (কবি) ও বার্ড ( কবিয়াল ) এই দই শান্তর 
সমন্বয়ী দোটানার ফসল । ফাল জোগাবেন মূল পাঠ এবং বাড তাঁর 
মআাখরে আখরে সেটি সণ্জারিত করে দেবেন, এটিই ছিল -এবং প্রকারান্তরে 
আজও- কেট্টিক লোককবিতার বিশেষত্ব । 

এই পত্রেই রবীন্দ্রনাথ আবিচ্কার করেছেন পদকতাঁ ও পদ-প্রবতকের 
অচ্ছেদ্য আত্মীরতা । রথ ফিনেগান দেখিয়েছেন মধ্যযুগের 'ঘোবাদোর” ও 
“জোগ-লার'দের কাজ ছিল যথাক্রমে লোকগাঁতর রচনা ও অনুচ্ঠান। 
কয়েকজনের কাজ প্রণয়ন, অন্যান্য ক'জনের দায়িত্ব প্রবতণনের । কখনো- 
কখনো এদের মধ্যে ভমিকা-বদলেরও দরকার পড়ত । এ'দের পারস্পাঁরকতায় 
তৈরি হয়ে চলত একটি বলয়, অন্তর থেকে বাহিরে যার অভিমুখিতা । রবান্দু" 
নাথের ধতুনাট্য থেকে শুর করে আশ্রামক বৃক্ষরোপণের ব্রতগীতি পযস্ত 
আমরা স্পম্টতই এই কৌম পাবর্ণের স্পন্ট প্রভাব লক্ষ কার । এই গানগ্মীলর 
বাঁহমনণ্ডলে বৈদিক আভার আস্তর লেগে থাকলেও তাদের ভিতটি নিতান্তই 
লৌকিক ও লোকগণাতিগান্ধি। 

মনে রাখতে হবে, লোকসংগীতের প্রধানতম শতই হল অনুষ্ঠেয়তা । 
এখানেই তার সঙ্গে মননধম ধ্রুপদী ও আধুনিক কবিতার ব্যবধান । তা 
সত্তেও, ইয়েটস, রবশন্দ্রনাথও ব্রেশটের মতো আধুনিক কবিরা তাঁদের কবিতায় 
গানে যে অনবরতই লোককাবিতার দায়ভাগ অঙ্গীভূত করে নিয়েছেন, তার কারণ 
শ্রোতা ও পাঠকের মধ্যে মৈঘীসাধনের পবিল্ চক্কান্তের তাড়না । এই কাঁবদের 
গীতিকবিতার বড়ো অংশেই তাই সেই নাটকাঁয়তা অনুভব করা যায় যার 
অন্তস্পটে আছে লোকসংগীতের মঞ্জাগত মেজাজ : একাকী-র অনেকের 
মধ্যে দ্রব হবার আকাঙ্ক্ষা । এরই আঘাতে রবীন্দ্রনাটকে জন্ম 'নয়েছে ধনগয় 
বৈরাগীর মতো চাঁরত্র, গেয়ে উঠেছে ভাটিয়ালিমিশ্র সারিগানে প্রাণিত রাঙা 
আকুতির গান 'গ্রামছাড়া এ রাঙামাটির পথ" (প্রায়শ্চিত্ত &/৪)। বাউল 
গানকে শীর্ণ অথে" লোকগীতির বণভভুন্ত করা যায় কিনা, এ প্রশ্ন সংগত হলেও 
তার অন্তরঙ্গে ব্যন্তির আত্ম-অন-চ্ঠেয্রতার যে-আয়োজন আছে সোঁট যে লোক- 
সংগখতেরই দেযোতনাবাহাঁ সে কথা অস্বাঁকার করা যাবে না। এই শতকের 
প্রথম দুই দশকের মধ্যেই রবীন্দ্রনাথ এ একতারাকে যে বৃহত্তর অর্থেই আনন্দ- 
লহরশতে পাঁরণত করেছিলেন, তার গতি পরিণতি আমাদের অজানা নয় । 
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বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের উদ্দখপনে প্রণীত যে আটটি বাউলগণতির উল্লেখ শাঁস্তদেব 
করেছেন, সেগীল সবতোভাবেই দেশের মাটির গান এবং তাদের ধমই হল 
পাব্ণময়তা। এর কয়েক বছরের মধোই রচিত “তোমার খোলা হাওয়া” ধা 
“ও আমার মন যখন জাগাঁল না রে" প্রভৃতি বাউলধমর্গ গানে এই মহংস্বভাবেই 
লেগেছে চিন্ময় শরতের শদ্রতা, কিন্তু তাদের দুজ'য় আভনেয়তা তার ফলে 
এতটুকুও প্লান হয় নি। 

গীতাঞ্জাল-পর্ব থেকেই শদ্ধতা ও লোকছন্দকে মেলানোর কাঁব-আভিগ্রায় 
সাুয় হয়ে উঠেছে । শারদোৎসব থেকে অচলায়তন উজিয়ে রন্তকরবা পযস্ত 
এরই জের চলেছে যেন দভ'ক ও শোণপাংশহদের দ্বৈতাদ্বিতে । ভন্তিও কমের 
এই টানাপোড়েনে লোকগীতর ঝদ্ধ রহস্য নতুন আয়তন পেয়েছে । শ্রমযে 
সংগীতের প্রাণ, কর্মযোগেই যে লোকসংগীতের চাবিকাঠি, সে.কথা রবীন্দ্ু- 
নাথকে বই পড়ে জানতে হয় নি | জলেন্থলে যাদের প্রাত্যহ পাঁরশ্রমের ভিত্তিতে 
মানুষের সংস্কাতর প্রতিষ্ঠা সেই সব মাঝমাল্লা ও কৃষাণ-মজহরদের দমরি 
নমেদ পেশীর টান এই-সমস্ত গানে আভাসিত হয়ে আছে। তাই যখন 
অচলায় তনের গান শ্রীনীকেতনে হলকর্ধণ উৎসবে ব্যবহৃত হয়, তার প্রয়োগে মূল 
নাটকের চেয়েও বেশি নাট্যগূণ সংকাঁমত হয়ে পড়ে । এই ধরনের গানে যে 
কোনো প্রথানগত পল্লাগীতির অনসতি নেই, সেটা বোঝা যায় যখন দেখি 
পাশ্মবঙ্গের পশ্চিম প্রান্তে ব্যাপ্ত ঝুমৃরের জলদ তিনমানার ছচ্দকে কাজে 
লাগিয়ে তার সুরের নজরুি মাদকতা 'তিনি বন করেছেন। লোকচষরি 
আচার্য এলমহাস্টের প্রিয় 'আমরা চাষ করি আনন্দে' থেকে 'পৌষ তোদের 
ডাক দিয়েছে' / “আয় রে মোরা ফপল কাট? প্রভীতি গানে তিনি লোকগাঁতির 
প্লায়ব গভীরে প্রবেশ করে সেই অঙ্জানা খাঁন থেকে নতুন মাঁণ সংকলন করে 
এনেছেন । 

প্রচলিত লোকগীতির সঙ্গে রবীন্দ্রপ্রণীত লোকায়ত গানের একটি বড়ো 
পার্থক্যই এই যে কাব “আমকে আমরা প্রকাশ্যত স্তরান্তরিত করে 
দয়েছেন । সাধারণত দেখা যায় জগতের যাবতীয় শ্রমসংগীতে কায়িক চা 
অনুল্লোখত এবং তার বিনিময়ে সেখানে কাব্যিক চিন্রকজ্পের অমূর্ত সৌন্দ্ই 
উচ্চারত। মোক্সিকোর শস্য-ীনড়ানোর এই সময়হীন গানটিতে যেমন 


এই দক্ষিণ পথে 

এল ছুটে এন মেঘ 

কেমন রাঙায় রাঙা 

রাঙা ফসলেও বাহার রয়েছে মেঘের মধ্যথানে 
আহা সন্দর মেঘ 

জাদুকর রাঙা ফসল আনতে জানে ॥ 
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এখানে শস্যকাটার হইঙ্গত কোথাও নেই, এমন-কি দর্শক তাঁর আপ্লুত 
আমিত্বকেও ল:ঃকিয়ে রেখেছেন ন্লিগ্ধ সৌজন্যের আড়ালে । আধুনিক ভারতাঁয় 
কবি অনঃরূপ ভাবাসঙ্গে এ একলানআমকে নামিয়ে এনেছেন পথে, কর্মরত 
বহুবচনের জনাকীর্ণতায় তাকে দাঁক্ষিত করে দিয়েছেন £ 

রোদ এসেছে সোনার জাদহকর 

ও সে সোনার জাদুকর 
শ্যামে সোনায় মিলন হল মোদের মাঠের মাঝে, 
মোদের ভালোবাসার মাটি-যে তাই সজল এমন সাজে ॥ 
মোরা নেব তাঁর দ্বান, তাই যে কাটি ধান 

তাই যে গাঁহ গান-__তাই যে সুখে খাটি ॥ 
এই গানাঁটর মধ্যে লোকগাঁতির সংজ্ঞা আধারত রয়েছে । চিহিত শব্দগ্বীলতে 
চাহুত হয়ে আছে লোকগীতিকারের অনুভূতি থেকে অনদিত সম্মেলক 
উত্তরাধিকার । দেশজ লোকগাীতির শিল্পায়নেও তাঁর এই ঝেকি। 'মন-মাঝি 
তোর বৈঠা নে রে'১ মন-মাঝি সামাল সামাল" এবার তোর মরা গাঙে 
বান এসেছে'_ এই তিনের ভেদরেখা অদশ্য হলেও অনচ্ছ নয় । নিয়তিনিজিত 
মাঝির আত্মগত বিষাদ পরের পাঠভেদে সংঘত বৈরাগ্যে ও সবশেষ পাঠে 
নাবিকের গঙ্জমূখর প্রত্যাঘাতে দত হয়ে উঠেছে। 

সব সময় পুরুষ, বচন কিংবা সর্বনামের সীমানায় রবন্দ্রবাউলের এই 
বৈতালিক চরিত্রটি সনান্ত করা যাবে না। বাইরের দিক থেকে দেখলে অনেক 
ক্ষেত্রে প্রথায়ত 'আমি”-ই তাঁর সায়ন্তন লোকধম+ সংগীতে উত্তরোত্তর উচ্চারিত 
হয়েছে । এ কথা তাঁর অন্ত্য অধ্যায়ের লীরক সম্পকে" নিশ্চয়ই খাটে। 
কিন্তু যখনই সে বিষয়ে কাব সচেতন হয়েছেন, বাউলগানের িভাবনায় 
আমিত্বের নিরঞ্জনবোধ জেগেছে তাঁর এষণায় | সাতান্ন বছর বয়সে লেখা 'আমি 
তারেই খইজে বেড়াই যে রয় মনে” এবং সপ্তাত-অতিক্ান্ত 'আমি তারেই জানি 
তারেই জান" গান-দুটি আপাততুলনাতেও তার আন্তর নিদর্শন মেলে। 
প্রথম গানাটতে কবিপ্রকৃতির স্বাভিমান তীব্র হয়ে আছে, পরেরটিতে নিজেকে 
তৃতীয় পুরুষ বহুবচনে লীন করে দেওয়ার গরজ £ “আপন মনের অন্ধকারে 
ঢাকল যারা / আম তাদের মধ্যে আপন-হারা" । 
তার মানে এই নয় যে নিজেকে কাব কোথাও বিনাশর্তে লুপ্ত করে 

দিচ্ছেন । এবং সেটা লোকসংগীতের লক্ষণও নয় । মুখ ফুটে একান্ত নিজের 
কথা বলবার আধকার আছে লোকসংগীতকারের । এইভাবে আনবিদ্ধ 
মুস্তধারায় কথা বলতে বলতেই কথ্য-কবিতায় প্রায় একই মূহ্‌তে+ গাঁকর 
কাছ থেকে ঢাষাবন্ধ ঝণ করে বলতে হয়, 'ব্যান্তত্ব ধৰংসপ্রাপ্ত হয়”, স্বাভাবিক 
নিয়মেই জাগ্রত হয়ে ওঠে অগণ্য ব্যন্তিমানসের মোহনায় নিখিল আকাত্ক্ষার 
পাঁরমণ্ডল ॥ রবীন্দুনাথের 'লাথত কথ্য | মৌখিক কাঁবতার ভিতরেও আমরা 
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এই উন্মোচনের দুটি উপাদান দেখতে পাই । স্বভাবের আঁদম সত্যকে 
সাহিত্যের পরিণাম সত্যে নিয়ে যাওয়ার মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব নন্দন" 
তত্রের প্রধানতম সমরটি খজে পাওয়া যায়। কিন্তু লোকসাহিত্যে এরা যখন 
একই সংগ্টিসময়ে ওতপ্রোত অথবা পাশাপাশি রয়ে যায়, রবীন্দ্রবাউল একটি 
উপাদানকে ক্রমবিকশিত করে নিয়ে যান দযযুতিময় দ্বিতীয় পারণতির পরমতায় । 
লোকায়ত ধানের ক্ষেতে যে বাণী তিনি প্রতাক্ষ করেন তাকে মেঘের শ্যামল 
মায়ায় যুক্ত করেই তাঁর আনন্দ। এই পাঁরশীলনের প্রাকয়ায় মানবউপাদান 
ক্ষয়ে যায় না কোথাও । আর তাই হয়তো এ অনুমান অবৈধ নয় ষে রবীন্দ্র 
নাথের প্রণাঁত ও অনুষ্ঠিত এই-সমস্ত শিল্পগাঁতি ভাবষাতের লোকগীতির 
প্রবাহে অসংকোচে অন্তত হয়ে যাবে । 


স্ষ্টির বদল 


গানের সুরে ষেরকম সষ্টির বদল করে দেয় এমন কিছুতে নয়", কবির 
'এই উচ্চারণ তাঁর স্বরচিত সৃষ্টির প্রসঙ্গে অংশত সত্য । যেহেতু, তাঁর ক্ষেত্রে 
এটাও সত্য ষে গানের কথায় সম্টির বদল ঘটে যায়। তানি যাঁদ শৃধূমান্ত 
গ্ঁতিকার অথবা সুরকার হতেন তা হলে এ মন্তব্যের একটি অংশ-ই স্বয়ম্পৃণ' 
সমগ্রতা অন করতে পারত । এবং সেই সূত্রে তাঁর গানের সৃজনসত্তার 
সামাগ্রক উদ-ঘাটনও হাতো আমাদের পক্ষে সহজসাধ্য কাজ । যাঁদ শুধুমানত 
গ্রাতিকার বা কবির দায়িত্ব পালন করে যেতেন, তা হলেও তিনি আমাদের 
দায় অনেকটা হালকা করে দিতে পারতেন। এই দ্বিতায়োন্ত পায়ের 
জগদ্বরেণ্য হাইনে ॥ সমালোচকেরা তাঁর লেখা সাড়ে তিনশো গান (7,16০) 
স্বাধীন খেয়ালমতো অজস্রভাবে সাজিয়ে নিয়েছেন এবং তার ফলে ক্যলাই- 
ডোস্কোপের সঞ্চারবৃত্তে হাইনের “সাষ্টর বদল" ধরা পড়েছে । এইভাবে 
ভাবগত বা কালগত যে-কোনো দিক থেকেই নিধরিণ করা যাক-না কেন 
বাভল্নমুখী সন্ধানের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসেছে এক অখণ্ড কবিমূতি" যাকে 
তার রহস্যময়তা বজায় রেখেও সমস্ত দিক থেকেই নিভূলভাবে সনান্ত করা 
যায়। রবীন্দ্রনাথের লেখা ও সর-দেওয়া প্রায় দঃ হাজার গান, সংখ্যাসঞ্কুলতার 
সমস্যা বাদ দিলেও, আমাদের কাছে এরকম কোনো সুবিধাজনক 'কিনারা 
নিয়ে আসে না। 

তার কারণ, পণ্ডিত বিষ্ণু নারায়ণ ভাতখণ্ডের পরিভাষায়, তিন একজন 
বাগৃগেয়কার। ভাতখণ্ডে অবশ্য আঁভধাটিকে 'কম্পোজার'-এর প্রাতিশব্দ 
ধৃহসেবে দাঁড়ি করাতে চেয়েছেন ॥ কিন্তু ব্যাখ্যা করতে গিয়ে তিনি 'পদরচনা ও 
সুররচনা' তথা “দাহিত্য এবং সংগীতে" বাগৃগেরকারের যে সবধ্লিত দক্ষতা 
দার করেছেন সেই ক্ষমতা পাঁশ্মের প্রধান কম্পোজারদের কাছ থেকেও আমরা 
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সচরাচর পাই না। রবীন্দ্রনাথ, সেই অর্থে, অননা । বাক এবং গেয় দুয়েই 
তাঁর দেবদত্ত অধিকার । দুই এলাকায় অধিকারের মধো যে মৈল্লীমসণ 
সামঞ্জস্য তৈরি হয় বা তাঁর গানেও সব সময় হয়েছে সেরকম নিরসন সংগত বলে 
মনে হয় না। শুধু সেখানেই সমস্যার গহনগ্রীন্হিটি নেই । আসল কথা, 
সামঞ্জস্যের প্রক্রিয়াটি এত সংগ্রামী যে গ্রাহকের পক্ষে গানগ্যীলর র্মবিন্যাস 
রচনা করে নেওয়া প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়ে । 

তা সত্তেবও গ্রন্ুগারিক প্রভাতকুমার গীতবিতানের যে কালানক্রমিক 
মানচিত্র একে দিয়েছেন, সেটি আমাদের কাছে মহাঘণ উপহার । এক-একটি 
গানের জন্মের আনৃষাঙ্গক পটভূমি তিনি রেখায়িত করেছেন । রবীন্দ্রনাথের 
মনঃপৃত ভাবক্রম তাঁর তথাচিন্রে বঁজত হয়েছে, কেননা অলংকারশাস্মের 
দোহাই দিয়ে স্থায়ী এবং সগ্টারীকে তার কোনো গানেই বিভাজিত করা যায় 
না, তা সে পজাপ্রেম-প্রকৃতি-দ্বদেশ-আনজ্ঠানিক যে-কোনো বর্গেই 
আয়োজিত হোক-না কেন। 

ভাব ও কাল ছাড়াও অবশ্য রবীন্দ্রনাথ নিজেই আরেকটি সূত্র আমাদের 
হাতে ধারয়ে দিয়েছেন । সে হল র্‌প। প্রথম বয়সে আমি হাদয়ভাব প্রকাশ 
করতে চেষ্টা করেছি গানে / আশা কার সেটা কাটিয়ে উঠোছি পরে | পারণত 
বয়সের গান ভাব বাংলাবার জন্য নয়, রূপ দেবার জন্যে / তৎসংশ্লিজ্ট 
কাব্যগুলিও আধকাংশই রুপের বাহন?__এই উীন্তট আপাতদম্টিতে রূপের 
তাঁর পক্ষপাতিত্ব সূচিত করে। অন্তত অধোরেখ পঙ্যান্তাটতে তার আভাস 
আছে। যাঁদ এই মূল্যাঙ্কন মেনে নিই, তা হলে কি আমরা বলব শেষ 
পায়ের 'এসো গো ন্থেলে দিয়ে যাও প্রদীপখানি “মোর ভাবনারে ক 
হাওয়ায় মাতালো+) “আমি কী গান গাব যে" গানগুলিতে হৃদয়ভাবের এতটুকু 
অনটন ঘটেছে? গাীতাঁবতানে দীক্ষিত এক নগণ্য শ্রোতা হিসেবে আমার মনে 
হয়, তাঁর অস্ত্যপর্বের গানে অনাহত দয়ভাবের যে প্রাচুর্য তা প্রথম পর্বে 
নেই। প্রথম দিকের গানে ভাবাবেগ বিড়াম্বত করেছে ব্যান্তগত পরিসরকে ৷ 
ব্যথিত হৃদয়ের প্রয়োজনটাই তাই এত বড়ো হয়ে উঠেছে”, শান্তিদেব ঘোষের 
এই অবলোকন যথার্থ । অনেকক্ষেত্রেই ব্যথিত হাদয়ের এই চাঁহদ্াাটিকে তান 
কোনো শ্রোতার কথা মনে রেখে বিভন্ত করেও নিয়েছেন । “ওই জানালার 
কাছে বসে আছে অথবা “ওগো শোনো কে বাজায়” গানগলিতে পদকতরি 
এই ঝোঁক স্পম্ট। পরের দিকের গানে সাধারণভাবে এঁ আতরিন্ত শ্রোতার 
প্রয়োজন তান খারিজ করে দিয়েছেন । তার ফলে সেই গীতিগুচ্ছে 'ব্যান্তগত" 
থাকবার আগ্রহ ও প্রবর্তনা অমোঘ । শ্রোতাকে এখানে পাঠকের মতো দূরে 
সরে সেই অন্তজ্গচ্টের আস্বাদ নিতে হয় । আবার, মধ্যপর্বের কথা মনে 
রাখলে ভাব ও রূপের এই সূতৃপ্ত 'হিসেবটিও ঘুলিয়ে যায় । মধ্যন্দিন রচনা, 
দাড়াও আমার থর আগে", ষাট বছর বয়সে লেখা “দীপ নিবে গেছে মম” 
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এবং মৃত্যুর দু বছর আগের “আজ তোমার আবার চাই শুনাবারে' গান 
শতনটির তুলনা করলে দেখা যায় একই সারস্তন রাগাঁভাত্তসত্তেরও প্রথম ও শেষ 
উদাহরণে রূপের সংহতির পাশে উপান্ত্যপর্বে ভাবের গাঢ়তা আরো দুরবগাহ | 
তাঁলয়ে দেখলে হয়তো মনে হবে, বিবর্তনের বিচারে রূপের সমস্যা ও এষণা 
'তিন জায়গায় 'তিনরকম । মূল্যায়নের ক্ষেত্রে তা হলে মুশাঁকল বাধায় 
সমালোচনার পুবধার্য সংজ্ঞা ও আতসদশীক্ষত শ্রোতৃদংস্কার যা নিজেকে 
বারংবার পরণক্ষা করে নিতে রখীতিমতো ভয় পায় । 


১৮৯৭ নাগাদ কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধায় রূপের পাঁরবতে আরেকাট প্রচালত শব্ৰ 
ব্যবহার করেছিলেন £ ছন্দ ॥। তাঁর সংকলনে তান এক ধরনের 'শিজ্পগীতির 
নাম দিয়েছিলেন “ছন্দপ্রধান গীত' । তাঁর মনে হয়েছিল “আশার ছলনে ভুল: 
এই শ্রেণীর অন্তর্গত গান । তাঁর সামনে তখনো দিগঙ্গন আলো করে ছিলেন 
না রবীন্দ্রনাথ | তাই ছন্দপ্রধান গাঁতের উদ্বাহরণ হাৎড়েছিলেন তিনি রঙ্গলাল 
প্ানস্ত। প্রসঙ্গত তান জানিয়েছেন, “ছন্দের প্রধান সামগ্রী প্র্বন, তদ্দ্বারা 
ছন্দের রূপ ও লয় উভয়ই সুন্দরভাবে প্রকাশিত হয় ॥, সুরের বাহরঙ্গ সাহচর্য 
ছাড়াও শব্দের সংগীতস্পন্দই হল প্রস্বন । এই বিচারে, আমাদের মনে হয়, 
রবান্দ্রসংগীতের শেষ পথাঁয়ে প্রস্বনধর্ম অনেক বেশি উচ্চাঁরত ॥ এই প্রস্বনধর্ম 
ফুটিয়ে তুলবার জন্য গাঁতাঞ্জালর পরবরতাঁকালে প্রাক--পাঁয়ের চেয়েও কবি- 
সুরকার বেশি সংখ্যক গান লিখেছেন । তাঁর কাবতার মতোই এ পর্বে 
কাটাকুটিও বেশি । তারি মধা দিয়ে নিক্কান্ত হয়ে এসেছে রূপের জগৎ কংবা 
'শব্দস্পন্দের আভঘাত ॥ প্রথম পর্বের লক্ষ্য ছিল ধ্রুুবপদের বা ধুয়ার [কে । 
পরের দিকের গানে ধূয়ার ব্যবহার প্রথামতো অনেক জায়গাতেই ঘটেছে, কিন্তু 
গানের মাহমা তার আঁশ্রত নয় । গানের কোনো একটি লাইনে ধহনয্যন্তির 
সাহায্যে অন্তলাঁন একরকম বাস্তবতা নিমা্ণ করাটাই তাৎপার্বক আিপ্রায় । 
তাঁর প্রথম পায়ের মুগ্ধ গ্রাহকদের কাছে সেটি এখনো গৃহীত হয় নি। তাঁর 
অন্ত্যপবেরি বিষয়ে অপেক্ষাকৃত অনাগ্রহী সৃধান্দ্নাথ দত্ত তাই “স্বপ্নে আমার 
মনে হল! তুমি ঘা দিলে আমার দ্বারে হায়” গানটিতে ঘা" শব্দের ব্যবহার 
মার্জনা করতে পারেন নি। আম কিন্তু জান না, ওজায়গার় এর চেয়ে 
আর কোন শব্দ ইপ্সিত আঘাত তুলতে পারত ! কখনো-কখনো প্রকৃতির 
সত্তাকে আরো সুচারুভাবে স্বননে স্তরান্তরিত করার দুয়েকটি পাঁরচিত 
উদাহরণ 'চ্ছি £ 


১, তখন পাতার পাতায় বিন্দু বন্দু ঝরে জল 


২. বন ঘন গুরু গুরু গরাঁজছে 
ঝরে। ঝরে নামে দিকে 'দগন্তে জলধার। 
ঘৃণি-- ৬ 


ঘৃর্ণিঘ্রোতে, সজনী সংরাগে | ৯০ 
৩. আঞ তরঙগ কলকল্লোলে দক্ষিণাঁসন্ুয় জঙনধ্যনি 


৪ উদ্বেল উতরোল 
যমুনার কল্লোল 
কম্পিত বেপুবনে মলয়ের চুম্বন 


€ সেদিন বাঁজল হপুরের ঘণ্টা ঝা বা রোদদর 


শেষ দুটি চুণধিশ প্রতিটি বাঙালির কণ্ঠচ্ছ দুটি নত্যনাট্য থেকে, কবির 
শেষ দশকের ধ্বনসূষ্টির ঘুটি বিপরীতধমর্ঁ_-লাঁলতা ও কঠোর-_নাজর ॥ 
মনে রাখতে হবে, যেকোনো কারণেই হোক অন্ত্যপযয়ি সম্পর্কে বাঁতমনেহ 
আজকের শ্রোতাদের কাছেও এই উদাহরণগ্লি কালম্‌গয়া কিম্বা 
বালন্রীকপ্রাতভা-র চেয়েও অনেক জীবন্ত । তার কারণ, কাব প্রকৃত বা পারবেশ, 
বালোকায়তন থেকে সরাসার তুলে এনেছেন এই-সব শ্রীবাস্তব স্বরপুঞ্জ ও 
ধ্বনি, গানের জগতে অননস্যত করে দিয়েছেন নতুন শ্রুতি-র অনৃতরঙ্গ । 
একাদকে অটুট স্বগত জগৎ অন্যা্কে পরিবেশের সঙ্গে যোগাযোগ-স্ছাপনের 
তাড়নায় অনেক সময় অনেক গানেই আলাপচারিতা বা আলাপ্তর পরিচয়, 
পাওয়া যায় ॥। মার্গসংগীতের পরিভাষায় বলব এরা আনিবদ্ধ পথাঁয়ের গান ।. 
প্রাকৃ-পধাঁয়ের প্রবন্ধ/5তুরঙ্গ (স্থায়ী-অন্তরা-সগ্ারী-আভোগ ) নিবদ্ধ রীতির 
প্রবণতা বরে গিয়ে এখানে কধর্ণ হয়ে রয়েছে মযান্তীপ্র় মনের তর রূপের 
জগং। সেই জগতে গদ্াাও স্বাধিকার নিয়ে অন্তর্গত । 

অতএব, কোন: য্ুগপর্বকে আমরা নিবচিন করব এই প্রশ্নাট অবান্তর ।' 
বন্ধন ছাড়া মান্তর কোনো তাৎপর্যই নেই । নান্দনিক মানদণ্ডে যাঁদ ধরা, 
পড়ত এই দুয়ের একটি যুগ সৃম্টিধর্মে দরিদ্র, তা হলে বরং ওরকম কোনো 
বাছ-বচার চলতে পারত ॥ কিন্তু রবীন্দ্রসংগীতের প্রষ্টা আমাদের রম্ধসন্ধান+ 


স্বভাবকে সেরকম কোনো সুযোগ দিয়ে যায় নি। 


গ্রত্যাবর্ত ও বিবর্তন 


শব্দপ্রয়্ৌোগ £ .আধুনিকতা 


কবিতার শব্দ যোদন থেকে বাঁহরঙ্গ সংগীতের আশ্রয় হারালো, সঞ্চারিত 
হতে পারার দর্পে কোথায় যেন ঘা পড়লো । কেননা সংগাঁত মানবহৃদয়ের 
সার্বজানক ভাষা । সংগীঁতকে আশ্রয় করলে মানবচেতনার সার্মহিত এবং 
প্রত্যন্ত প্রদেশগ্ল স্পর্শ করা যায়।* রবীন্দ্রনাথ জানতেন। তাই শেষ 
মূহূর্ত পর্যন্ত কবিতাকে গান এবং গানকে কবিতা করে তুলছিলেন তিনি । 

ফলত তাঁর শেষের দিকের কাঁবতায় আমরা দু'রকম শব্ৰ ব্যবহার লক্ষ 
করি-_-গাতিধম এবং প্রত্যহধম | যে সমস্ত শব্দ কোনো অদ্য রাগিণীকে 
ভর করেছে; সেই গীতিধমর্ণ এবং যে সব শব্দ প্রতিদিনের বে'গে-থাকার ক্ষিপ্র 
আবর্তে ঘরতে-ঘরতে ব্যবহৃত হয় সেই প্রত্যহধমণ্ঁ-দ রকমের নম্‌না 
একই সময়ের পরিবেশে রচিত কবিতা থেকে খজে পাওয়া সম্ভব £ 

১ যেকথট নিণীথ 1তামরে 

তারায় তারায় কাপে অধীর িমিরে _কাকালি, “হহুয়”। 

২ চোরাই করে এনেছে! মোরে তুমি _ বিচিত্রা, 'পরিশেষ' । 

* সংস্বত কাঁবতার সঙ্গে গানের প্রকান্ঠ প্রভেদ মুছে দেবার আগ্রহে তথাকথিত 
অ-সংস্কংত কবির! গীতিগুগ্রময় মাতৃভাষার শরণ 'নিয়োছেলেন। আবৃত্তিসাপেক্ষ সংস্কত ভাষ) 
তার শ্বর্ণযুগে মননের নির্দিষ্ট স্বচ্ছতার দিকে বৃঁকেছিল। পক্ষান্তরে, আভিমানী উত্তরূরিদের 
লক্ষা ছিলে! অনিদেঠি, সর্বাযত আবেগ-ভাবনার আভব।ভ্তি। উৎকৃষ্ট গঞ্চের আরনন্ডানদে শিত 
গুগাঁল ধপদী সংস্কংত কবিতায় পারশ্চুট। অর্থাৎ সংন্কত বহিত উত্তীর্ণ গগ্যের মতোই 
নিয়গাগহ, সুসমঞ্জস, প্রচ্ছন্ন এবং ভারসাম্যে স্থিত । অপত্রংশ কবিতা কত্ত এই গছ প্রতিম 
কবিতার গুতিক্রির়ায় প্রাণবন্ত প্রাত যোগীর হঠাম ভঙ্গিতে একটি সচেতন কার্যক্রম গ্রহণ করলে।। 
এই কার্যক্রমের প্রধান অঙ্গ হলে! সংগীত । গান, নৃত্যযুক্ত গান এবং বাস্ধসংগীতের কাছে সাহায্য 
নিয়ে বাংল কবিতা শবকল ও ছঙ্গপ্রকল্পনার ক্ষেত্রে যেউত্বরাধকার রেখে গেলো, হাজার 
বছরের বেশি কাজ৪করে অবশেষে গত শতাবীতে অবসন্ন হয়ে 'পাঠ্য ঝাঁবতা" ও 'গীত-কাঁবতা'র 
মধ্যে পুনর্বার একটি 'বিচ্ছেদেকে বান্ত করে তুলল। আধুনিক কবিতার সংগত িজ্ঞাসার় এই 
প্রেক্ষণী স্মরণযোগ্য। 


ঘৃর্ণস্লোতে, সংজন? সংরাগে / ১৪ 


শেষোস্ত উদ্াাহরণে দুই ধরনের শব্দসমীক্ষা মিশে গিয়েছে । নিতান্ত 
চলতি এবং অত্যন্ত পৃজ্পল শব্দকে অভিন্ন আধারে ধারণ করার এই 
প্রবণতাকেই রবীন্দ্রনাথ শেষ পর্যন্ত মেনে চলেছিলেন বলে গদ্যকাবিতা ছেড়ে 
ঢিলেঢালা মুস্তকবন্ধে তাঁকে প্রত্যাবর্তন করতে হয়েছিল । 
রবশীন্দ্রোন্তর আধুনিক কাবরা নিঃসন্দেহে আরো এক স্তর বিবর্তিত এই 
ববর্তনের জন্য তাঁরা অবশ্যই মাশুল দিয়েছিলেন । বৃহৎ জনসভা প্রথমে 
তাঁদের “দবেধি' বলে যে ঠাউরে নিয়েছিল তার একাঁট কারণ, আধুনক ঝাঁবরা 
শব্দকে তার স্বয়ংস্বতন্ন মযদিায় প্রতিষ্ঠিত করে তার আপন স্বরূপে ফিরিয়ে 
দিতে চেয়েছিলেন ।% তাঁরা প্রমাণ করতে চাইলেন সমার্থক শব্দ বলে কিছ; 
নেই, আছে বোধিদ্রমে বরদ শব্দকলপ। অথবা এক-একটি শব্দ, আজকের 
সময়ের বিপ্লিষ্ট মানুষের মতোই, এক-একটি বাঞ্জনাসংকূল দ্বীপ । অথ একটি 
কাবতা একটি দ্বীপপৃঞ্জ যেখানে এক-একটি শব্দের অনাশ্রায়তা শেব অবাধ 
মুছে গিয়ে পরম আশ্রয়ের মতো হয়ে ওঠে। 
কিস্তৃুএক দিনেই শব্দের এই ক্রমমৃত্তি ঘটেনি । শব্দকে এ ষুগের কারা 
ক্রমশই যতো ইঙ্গিতবাত্কম করে তুলেছেন, তার বাচ্যাথের দিকটি উপেক্ষা করা 
অসম্ভব হয়েছে । প্রথম পর্যায়ে যখন প্রাতপাদ্য ভাববস্তুই আধ্মনিকতা ব'লে 
গৃহীত হয়েছিল, নজরহল-মোহিতলালের উত্তেজনা আমাদের শ্রবণে এসে 
পেশচোঁছল, কোনো অথণনরপেক্ষ বাকপ্রপণ্ আমরা শুনিনি । এবং দ্বিতীয় 
পরের কাবরা এক বিদ্রোহের বিরদ্ধে আরেক সুষম বিদ্রোহ যখন ঘোষণা 
করলেন, তখনো । তু 'দ্বিতখয়োন্ত সম্প্রদায়ের আঁধকাংশের লক্ষ্য ছিল, বাচ্যার্থ 
ও মূ্ঘনাকে সমাহ্ৃত করা । তিনজন বন্তব্যধম কবির রচনা থেকে দ্টান্ত £ 
১ জান সবই, তবু পরিবর্তনে তোমার 
অহূর্য পেয়েছে ছাডা, এমনকি [নিত্য বিধাতার 
জো।তর্স পিংহাপনগাঁন 
ডূবেছে নাস্তির গে, সে-কথাও জানি | _থধীন্্নাথ দণ্ড, 'দর্যনাশ' । 


* আধুনিক কবির কাছে শবের এই স্বনিকেত মাহম! গটফীড বেন-এর 'একট শব্দ (611 
//০1) কিতাটিতে ব্যক্ত হয়েছে £ 

একটি শব্দ, একটি বাকাবন্ধ £ শৃন্টের মধা থেকে উঠে আনে 

অনুভূত জীবন, আকম্মিক চেতনা, 

নূর্য নিশ্চল, স্তব্ধ বৃত্ত, 

কেবদ নব 1কছু এীগয়ে আলছে একটি শৰের কেজ্ে | 

একটি শব্দ --গালোর এক বঝগকানি-_পাথ। মেলা এক উৎক্রান্ত এক জআঞুন 

আগুনের এক ঘোরানো! শিখা, [ছটকে-বৌরয়ে-আদা একি নক্ষত্র. 


এবং জন্ধকার আবার, বিশাল আর দানাবক, 
পৃঁববীর আর জামার চারপাপের শৃন্ত প্রান্তার | জনুযাদ ; যানবেন্র বঙ্যোপা যা 


শব্দপ্রয়োগ £ আধূৃনিকতা /১৫ 


২ আনন্দ জন্ধযলোকে 
অর্গল লাগাবে নাকে ছার়ে। _[বিকু দে, জন্মাষ্টমী? | 


৩ বড়ো প্রীতি করেছিলে এই পঙগীটিকে 
যুগ্ধত্রোত1 আজে! বর ননী 'নিরঞ্ন।__ 
কী চোখে এদের তুমি দেখেছিলে তাই ভাবি। -আঁময় চক্রবী, 'বোধগর1? | 


[তিনটি উদাহরণেই (বিষ দে-র কোনো-কোনো চমকপ্র্, স্বতশ্চালিত 
ভাবপ্রবাহঘেষা শব্দলীলা স্মরণে এনেই বলছি ) শব্দার্থ এবং শব্দমূনা 
তুলয-মূল্যায়ত হয়েছে । এই কবিরা, বৃহৎ পাঠক-সংসারের সঙ্গে নিজেদের 
আত্মখ়্তা অব্যন্ত রাখেন নি। একই কারণে ইংরোঁজ ভাঙ্গভাঁণাঁতির নমনাঁয় 
প্রত্যক্ষতা ও সংস্কৃত ভাষার অন্তলাঁন পৌরুষের এশ্বর্যকে মেলানোর প্রচেষ্টা 
যে তাঁদের কার্সচীর অন্তর্গত হয়েছিল তার স্বীকীতি আছে বুদ্ধদেব বসুর 
সুচিন্তিত মন্তব্যে £ 

ইংরোঁজ যেমন আমাদের পক্ষে বিশ্বচেতনার মানাপ্রণাল+ আমাদের 
ভাষান্কানের ভিত্তি তেমনি সংস্কৃত ; এ দুয়ের রাজযোটক ঘটাতে 
পারলে, তবেই সম্ভব আধাঁনক বঙ্গভাষায় নির্বস্ভ্ুক ভাবের যথোচিত 
আঁভব্যান্ত ॥ সমালোচনার পাঁরভাষা, “কাঁবতা” আশিবন ১৩৫৫ । 
সদ্যোদ্ধত তিনজন কাঁবই যে আরো পরবতাঁকালে নিবস্নক ভাবকে 
ধারণ করতে পেরেছেন, তার 'তিনাঁট প্রমাণ £ 
১ কখন ওঠে, পাতাল ভেদ ক'রে 
অসম্ভত অম1 £ 
বারুব বেশ সহদ| যায় ম'রে, 
ড্রাঁঘম1 দেয় ক্ষম]। -ম্ৃধীন্নাথ, 'নষ্ট নীড় । 


২ শ্রতির আক্ষেপন্পনে 
কাঁবহার ছনের মতন। _বিঞু দে, 'জল দাও । 


৩ কানে কানেই ঝরে বাশি 
দেখানে কেট নেই। 
মধুকোরকে মুকুলরাশি 
কমলদল নেই ।। অমিয় চক্রবর্তী “দিব । 
ইতিমধ্যে সমর-সৃভাষের খরোম্ঠী অথবা লোকায়ত সাংবাদিকতার পবঙ্গি 
শৈষ হয়েছে । সৃভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতার শব্দীনবচিনে এসেছে লঙ্জ্ঞাবতণ 
বধর ছায়াচ্ছন্নতা এবং দর্বতোভদ্রু ঝজৃতার সমন্বয় । এবং পণ্চম দশকের 
কাঁবদের প্রায় সবাই সেই একই অপরূপ দোটানায় নানাভাবে স্পঙ্ট । কিন্তু 
প্রধানত কার পৌরাহত্যে এর মধ্যে কী-সেই করপান্ত ঘটল যার ফলে 


ঘৃ্িিস্রোতে, সজনী সংরাগে / ৯৬ 


“আযাবস্ট্রা্ট' বানিবস্তক শব্দ অধাক্ষতা গ্রহণ করলো ?%* দুই যচ্গের 
অন্তবতগ-অধিত্যকা এবং সম্ভাব্য অথবা অসম্ভব তৃতীয় আসন্ন যুছ্ছের 
সানদেশে শব্দের ঘনশ্যাম অনুষঙ্গের মহাদেশ রচনা করলেন একজন কাব, 
জীবনানন্দ । তাঁর কৃতিত্ব হয়তো একক নয়, যৃগযান্তবশত সমবায় হয়তো- 
বা। তবু তিনিই পারপূর্ণভাবে আধুনিক মানুষের নিঃসঙ্গতার দায়িত্ব তুলে 
নিয়োছিলেন ব'লে শব্দের সমস্যাকে মৌিলকতম প্রেক্ষিতে দেখা তাঁর পক্ষে সম্ভব 
হয়েছিল । তাঁর সতাঁথেরা আর সবাই যেখানে সামাজিক, তিনি অ-সামাজিক 
(ব্রেক অথবা হ্োাল্ডারলীনের মতো) হয়ে পমস্ত আন্তত্বের মমখোমখি 
দঁড়য়েছিলেন ৷ একদা ইয়েট-স একটি ভীবণ গোপন প্রশ্ন উত্থাপন করেছিলেন £ 
যারা য্দ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিয়েছে তাদেরই কেন সম্মান দেখাবো 2. তার নিজের 
গহবরে প্রবেশকালে মানয একই রকম দঃজয় সাহস দেখাতে পারে ॥, 
জশীবনানন্দও নিজের ( অথ সব'মানবের ) অস্তিত্বের দারুণ সেই বিবরে প্রবেশ, 
করেছিলেন যেখানে যেতে গাগাঁকে বারণ করেছিলেন ভারতবর্ষের মহা 
যাজ্ঞবজকা । আবার, সেইখান থেকে উত্তর বয়ে নিয়ে এসে তিনি বাহচচ্ছ 
যুছ্ক্ষেত্রেও বেরিয়ে এসেছিলেন সাতটি তারার তিমির থেকে প্রভাতসংগীতে, 
মূস্তরণাঙ্গনৈ বৈতালিকের মন্ল শুনিয়েছিলেন £ জয় অস্তসূর্যজয় অলখ 
অরুণোদয়, জয়।* বস্তুত, এই নিক্কমণ যে সবথা সার্থক হয়োছিল সেকথা 
বলা যাবেনা । এটুকু বলা সম্ভব, জীবনানন্দ প্রমাণ করে গিয়েছিলেন আমরা 
যে-পরিমাণে একা হয়ে উঠি ততখানিই বিশ্বজনীন হয়ে ওঠে আমাদের ভাষা, 
শব্দের ববেকও ততোই আত্মদ্টপ থেকে সবলে উঠে লক্ষ দপ্রে নঙ্গে অকারণে 
স্বলতে থাকে । 

এই বিরোধাভাসের রচিরা তাঁর অজন্র উচ্চারণে পরিকণণ“। বলাকার' 
চমাকছে অন্ধকার আলোর রুন্দনে' থেকে সাতটি তারার তিমিরের ইহারা 
উাঁঠবে জেগে অফুরন্ত রোদের তিমিরে' আপাত-বিরোধের গভীরে আরো 
এগিয়েছে, সন্দেহ নেই! আধ্াীনক পাঠককে চাঁকত করে জীবনানন্দ যখন 
বলে ওঠেন “তোমার নিশিত নারমখে, জান কি অন্তবমিণ ! অথবা গয়ে ছিলে 
অনেক দূরে "স্থির বিষয়ের দিকে» সন্দেহ থাকে না পাঠককে তিনি আমল্মরণ 
করেছেন তাঁর আভগ্রায়িক শব্দভূমিতে যেখানে আমাদের 'বাভন্নমূখী উদ্যম, 
প্রশ্ন ও অভাঁসাগুলি মিলিত হয়, একাগ্র বিশেষের অনন্যতায় সমগ্র সৃম্টি 


*» নির্বস্তক' বলতে এখানে কোনে চিত্ররেখাশুষ্ক অনুভূতি অধবা 'বাঁবস্ত অল্পষ্টত! 
বোঝাচ্ছে না । চিত্র দেশপাঁরবেশ্রে জাধার এবং কবিত1 কালঠেতনার মাধ্যম-_লোঁসং রচিত 
এই প্রাচীর ঘুচে গি।য় গ্জাজ আধুনিক কবিতার যে-নিরস্তবতা উদ্ভুত হয়েছে তা চত্রাপিত। 
ইমেজ ব1 'চত্রকল্প নুনতম শব্দের অরণিতে যে বাহবলয় ছেলে ধরে তার নিহিত বখাবধ, 
অমোঘ স্পতৈ। অন্বূধী। এই অর্থে আজকের বধার্ধ নির্বস্তক শব স্প্চ। মুর্ত। 


শব্দগ্রয়োগ £ আধুনিকতা | ১৭ 


অন্তভূ্তি হয় : 'এ জীবনে আমি ঢের শালিখ দেখেছি/তব্ সেই তিনজন শালিখ 
কোথায়।' এবং বিশেষণও হয়ে ওঠে অমূর্ত বিশেষ্য £ 'অকুল নঃপুরিবন 
স্থির জলে ছায়া ফেলে এক মাইল শাঁস্তকল্যাণ হয়ে আছে ।। 
ভাষা এবং শব্দ এক নয়। ভাষার মধ্যে ধ্বনি আছে অনেকখানি জায়গা 
জ্‌ড়ে। তা নাহলে অর্থহীন বোদিক স্তোভধহনি এ মধ্দা পেত না, ব্রজব্লর 
মতো আবেগনিয়ন্তিত, ব্যাকরণবিস্মত ভাষা পেতাম না আমরা । আধুনিক 
কাবতায় শব্দই সমগ্র ভাষাকে কোণাকণকম্নরঈর চিবুকে ক্ষোদিত করে তুলে 
ধরেছে। অনন্ত শূন্যের দিকে মালার্মে শাদা কাগজ মেলে রেখেছিলেন, 
ভাষার ভাষা পরম শব্দকে অভ্যথনা বরে নেবেন বলে । বাংলা কবিতায় এই 
মৃহতের শব্দৈষণা বিশ্লেষণ করলে দেখবো মালামেরি নিরঞ্জন সেই শব্দসন্ধানে 
এসে মিলেছে জীবনানন্দের শব্দব্যন্তিত্ব। রাগ-রাগিণীর শিরোভূষা সমকালীন 
কাবতার নেই। ববিস্তু শব্দকে সাহায্য করবার উদ্দেশে ছন্দের অক্লান্ত সন্ধান 
চলেছে । রবীন্দ্রসংগীত এবং অবনঈন্দ্ুভাষার দ্বৈত মল্লণা এসে কবিতার 
শব্দকজ্পকে ভাবয্যতে আরো জাঁটল সুন্দর করবে, আলোক সরকারের এই 
ভাঁবকথন, ইতিমধ্যেই, তাঁর নিজের এবং আরো কয়েকজনের মধ্যে আভাসিত 


হয়ে উঠছে। 


শেক্সপীযর ও আধুনিক বাংল! কাব্যজিজ্ঞাস! 


বঙ্গীয় যুবক যে সমস্ত রাশি রাশি গ্রন্য পাঠ করেন, তাহার মধ্যে শেকপাঁয়র 
সব্প্রধান | ১৮৭৬-এ হরপ্রসাদ শাস্ত্র এই উন্ত করেছিলেন । ১৮০০ 
খস্টাব্দে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ প্রাতষ্ঠার অল্পকালের মধোই কেরী এবংতারি 
সতীর্থ মণ্ডল অনভব করে ছিলেন, ঈসপের মতো সদনুন্ততৃপ্ত লেখককেই নয়, 
শেক্সপীয়রের বকবোন্তিজীবিত কাবতাকেও বাংলা ভাষায় অঙ্গীকার ক'রে নিতে 
হবে। তাঁদের সেই অভ৭প্সামুহূর্ত থেকে আজ পষস্ত শেক্সপীয়র নামক 
সূর্ধকে ঘিরে পৃথিবীর আরো কয়েকটি দেশের মতো বাংলাদেশও বারংবার 
আবর্তন করেছে । এবং স্বভাবতই বাংলা কাব্যেও সেই পৌনঃপীনক আহুক- 
অগ্ননের পৃঞ্জত অভিঘাত রয়ে গিয়েছে । 

আমরা সেই প্রেরণার প্রথম দিন থেকেই শেক্সপীয়রকে ভালোবেসেছি। 
সেই ভালবাসায় বোধকার তখনো অনিশ্চিত মোহের চেয়েও গাহস্ছা 
[বিবাহময়তা কিছ বেশি পারমাণে কাজ করেছিল ॥ তাই রোমিও-জলয়েট 
নাঁলন৭-বসন্তের প্রাক-দাম্পতা সংস্করণে মেদুর এবং মাচেস্ট অব ভেনিস 
ভানৃুমতাঁ-চিন্তবিলাসের প্রহসনে আসন্ত মসৃণ হতে পেরেছিল । যাঁদ কোনো 
তুলনাশিকারী জর্মন কাঁবতায় শেক্সপণগরের নববা পাশাপাশি আনতে চান, 
তাঁর সাদশ্যের মৃগয়া অচিরেই হয়তো ভ্রমাত্বক বলে প্রাতিপন্ন হবে, কিন্তু 
শেষ পর্যন্ত অন্য কোনো সুখদ ভ্রান্তবিলাসে তিনি অপরূপভাবে আশ্রিত 
হতেও পারেন। জর্মন কবিরা একাদন পাগলের মতো শেক্সপীয়র তর্জমা 
শুরু ক'রে দিয়েছিলেন । সেই যুগক্লান্তর ভালোবাসায় বিচক্ষণতার অভাব 
ছিল, কিন্তু আঁভযন্ত ভুল মূজ্যায়নের ম্দ্রাদোষের ভিতরে ক্লুমশই সৌন্দর্য 
ধরেছিল এবং এক ধরনের কৌণিক স্বজ্জা এসে গিয়েছিল । এখানে মনে রাখা 
দরকার কোনো সেপ্টসবিউরি বাংলা সমালোচনা-সাহিত্যে এসে শে্সপাঁয়রকে 
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ভুলভাবে ভালোবাসার জন্য আমাদের দায়রা সোপর্থ করেননি, এবং আমাবের 
মধ্যে কোনো শ্লেগেলও এ ভালোবাসায় পারমিতিবোধ রয়েছে ব'লে 
আত্মপ্রতীত অনুভব করেনান। তবু এইসব নঙথ“ক অনুষঙ্গ মনে রেখেও 
“বলব : বাংলাদেশের কাব্যসমীক্ষায় শেক্সপায়রের প্রাতফলন ঘটেনি, প্রাতসরণ 
ফ'লে উঠেছে স্বগত-হাদয়ের শুদ্ধ অথবা শ্যামচ্ছায়াসান্দ্র অনুরূপ কোনো 
ঘিরে-রাখা জলাধারে । 

এস্কথা অবশ্যই মনে করার সংগত কারণ নেই যে একজন পেলব 
শেজপায়রকেই আমরা প্রবণতা অনংযায়ী বেছে নিয়েছিলাম | নার উদাসীন 
অথবা বিধাতার মতো প্রাতবিধানপরায়ণ শেক্সপঠয়রকেই আমাদের চোখে 
নিষ্চুর অথচ আত নূতন লেগেছিল । কিন্তু সেই আত্মাবস্কৃত নির্মম 
দেবতাকে ঘরে আনবার মুহূর্তে সৌকুমার্যদোষে তাঁকে মমতার মুকুট 
পারয়েছি। শেক্সপাঁয়র তজর্মার বৃত্তান্ত যাঁদ কেউ রোমন্হন করেন দেখতে 
পাবেন বাংলা ভাবায় “ম্যাকবেথ” অনদিত হয়েছে সবচেয়ে বেশি । কতো 
যে গৌণ কাব এ রান্তম উচ্চাশায় উচ্ছ্বসিত হয়েছেন তার কোনো সামাসংখ্যা 
নেই। গিঁরশচন্দ্রের আগে থেকে রবীন্দ্রনাথের সমকালণ?ন প্রচ্চম্টা পন্তি 
কালক্মিক একটা সংখ্যালেখা অনুসরণ করলে দেখা যাবে অসংখ্য হরলাল 
রায়, তারকনাথ মুখোপাধ্যায় কিংবা নগেন্দ্ুনাথ বসংর শ্রমসাধা অথচ শ্রদ্ধেয় 
ব্যর্থতা এ নাটকখানকে ঘিরে পৃঞ্জীভূত হয়েছে । 

1কম্তবু ভাষার অভাবই কবির প্রধান অভাব । মধৃসূদন দত্ত সেই কথা 
মমে' মনে বঝোছলেন এবং শেক্সপায়বকে একজন প্রয়োগনপহণ ভাষাচার্ধ 
ব'লে তাঁর কাছ থেকে পাঠ নিতে উৎসুক হয়োছিলেন । তান অবশা ডর 
জনসনের এই উপদেশটিকেই স্বণক্ষিরে প্রচার করতে চেয়েছিলেন ষে প্রতোক 
দেশের একটি নিজন্ব ভাবায়তন (৪ 99:6:0, 17096 01 01718559108 ) 
আছে, আর প্রাতানের লোকায়তন থেকেই তার শব্দশরাঁরটিকে আবিষ্কার 
ক'রে নিতে হবে ॥ জনসন এ বাবহার্য ভাষাকে লাবণ্যশাণিত করার বিরহছ্ছে 
শছলেন এবং শেক্সপীয়রকে তাঁর ঈ্সত এ আদর্শ ভাষার উদাহরণ হিসেবে 
স্মরণ করেছিলেন । মধহসংৰন জনসনের বাক্য উদ্ধত ক'রে পরক্ষণে বলেছেন £ 
915 9.0%105 [10690 (0 9.৫0100 5০606 ৮1616 (196 01১09081205 1152 
17181) ০91 00617 ০0৮0. 20০910 ৪00 ০10911)9 (11519961655 710) 1016011 
81001920. 25 119 ৮111 05 10 0196 10019 (08810 70910 01 0116 019 -» 
সন্দেহ হয় মধৃসৃদন এই মন্চালত উচ্চারণের আগে একবারো ভাবেননি কার 
প্রসঙ্গে তিনি নিজেকে আরেকভাবে সাজিয়ে নেওয়ার কথা ভাবাছলেন, 
কেননা তাঁর অভীষ্ট স্বতঃস্কৃত অলঙ্কাঁতি অথবা সমূচ্চকথনের কচ্বুকণ্ঠও 
শেক্সপীয়রের মধোই আছে, তার সম্ধানে অনাতর শ্রম্টার কাছে যেতে হয় না। 

শাদ্যশিল্পীরা ঠিকমত আবজদ্বে সেকথা বৃঝেছিলেন ৷ বঙ্কিমচন্দে প্রথম 


ঘৃ্ণল্লোতে, সৃজন সংরাগে | ১০০ 


পায়ের উপন্যাসে পারিচ্ছেদের শিরোধায' শেক্সপাঁয়রীয় উদ্ধতিগহীল নিঃসন্দেহে 
গাঢ় পরিবেশ রচনা £ প্রয়োজনে উৎকীর্ণ হয়েছিল। তাঁর আস্তম পধায়ের 
উপন্যাসে নায়িকার এশ্বময় সৌন্দর্য আঁকতে গিয়ে তিনি ও-রকম বাইরে" 
থেকে উদ্ধ-তি জ্াপন করেনান, ঈষং ভিতরে গিয়ে আ্যান্টনি আযাণ্ড ক্রিওপান্ট্রার 
রাতিখচিত সমারোহ সজোরে মাাদূত ক'রে দিয়েছেন । বাঁঙ্কমচন্দ্র যে 
গখতসর্ব্ব আপাত-অনভিজ্ঞ স্বভাব কবিটির বিষয়ে চূড়ান্ত নিশ্চেতন ছিলেন 
সেই বিহারধলালও আণ্টনি আণ্ড ক্রিওপাত্রার চরপরিচিত রুপবর্ণনার 
অকপট প্রাতিধবান তুলতে পেরেছিলেন £ 
আহ! এই প্রেম- প্রতিমার রূপ 
বয়সে বিরূপ নাক হবে: 
চিরাদন হুর-কুহ্ম অনুপ 
সমান নূতন ফুটিয়া রৰে। 

তার বঙ্গসূন্দবীর তৃতীয় সর্গ থেকে এই অংশ উদ্ধত করলাম । এই সর্গের 
গোড়াতেই কবি কালিদাস থেকে উদ্ধত করেছেন । কালিদাস এবং শেক্সপীয়রের 
এই সমাহার চেষ্টা সম্পকে দু'একটি অনহমান আরোপ করার সযোগ নিলে 
তবেই পযলোচনার পরবত পধাঁয়ে প্রবেশ করতে পারবো । সুতরাং এই 
সমন্বয়-প্রবণতার মনস্তত্তবাট ঈষৎ [বিশ্লেষণ করতে চাই । 

মধ্‌সূদন তাঁর তিলোত্তমাসম্তভব কাব্যে কালিদাস এবং কাঁট-সের পাংস্তপ্রবাহ 
ব্যবহার করেছেন, সে শুধু প্রধানত পাঁরমণ্ডল রচনার প্রয়োজনে । তাঁর 
আগ্রহ ছিলো দশ্যমৃর্তনে । বিহারীলাল দংশ্যরচনায় অনিপৃণ হলেও তাঁর 
হাতে এক এক সময় প্রত্াক্ষধম* ছার যে আঁকা হয়ে গেছে-_ সহসা প্রগাঢ় মেঘ 
ব্যাপিল অম্বরতলে' প্রভৃতি বিচ্ছিন্ন উচ্চারণে তার প্রমাণ ছড়িয়ে আছে । কিন্তু 
তাঁর প্রধান আগ্রহ অমূত'ন। তাঁর অমূর্তন কখনো কখনো অনচ্ছ ভাবোচ্ছ্বাসে 
বর্গালত হয়েছে কিন্তু আঁধকাংশ সফলক্ষেত্রে মগ্ন আবেদন রচনা করেছে । যাঁদ 
বলি সেইসব জায়গা 'ভারতীয়তা' ব'লে কথিত ধানধারণারই আভিক্ষেপ, 
অনৃতায়ন হবে না। সদা আগে উদ্ধত চার ছত্রে কি সেই মৃততঅমৃতের 
বৈদযযাতিক সন্নিবেশ ঘটে যায়নি । 

শেক্সপাঁয়রের ভিতরেই এক ধরনের 'বাবস্ত চেতনা কাজ করছে, রবান্দ্রনাথ' 
এভাবেই তাঁকে বুঝেছিলেন । তা না হলে "রাজা? নাটকের কেন্দ্রগ তাপ" 
বোঝাতে গিয়ে সি. এফ. এপ্ডরুজকে বলতেন না £ 

[15610011210 5001 1085 115 1101061 01909 9/1)101) 05 1050 0116 58100 
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11076 ৪0 90901801800. 11781] 1:20 19006017) ৮110 1118116 06 

৫65011060 ৫5 20 ৪116801 1601695600108 0116 ০11101021 810610100. 
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অবাচ্ছন্ন অন্তজর্ঁবনের এই র্‌পকটিই, তর ভাষায় “বহুশাখারিত রৈচিন্যু 
লাভ ক'রে মৃত শরখর নিয়েছে । রবান্্রনাথ শেক্সপীররের এ রহস্যময়, 
'বুরবগাহ ব্যান্তসন্তার উপর জোর দিলেন বা মূুর্তকে অমূ্ত এবং অমূর্তকে 
মূর্ত ক'রে : 'শেক্সপীয়রের লেখার ভিতর থেকে তাঁর একটা বিশেষত্ব খবজে 
বার করা কঠিন এইজন্য যে, সেটা তর অত্যন্ত বৃহৎ বিশেষত্ব । তিনি জাঁবনের 
যে মূলতন্বাটি আপনার অন্তরের মধ্যে সৃজন করে তুলেছেন তাকে দ্র্বাটশ্চারাঁট 
সৃসংলগ্র মতপাশ দিয়ে ব্ধ করা বায়না । এইজন্যে ভ্রম হর তাঁর রচনার 
মধ্যে যেন রচাঁয়তৃএঁক্ নেই ।। 

শেক্সপীররের রচিত চাঁরন্রে, 'কিংবা সমগ্রভাবে নাটকে, অন্তজ্ণবনের সেই 
গৃহাহত আত্মগত রূপাঁটকে আবিষ্কার করার চেম্টা রবীন্দ্রনাথের মধ্য- 
বাততায় বাংলা কাব্যেও সংক্রামত হলো । প্রসঙ্গত স্মতব্য, উনিশ শতকে 
শেকপায়র-সমালোচনার ধারা বিশ্লেষণ করলে মৃখ্যতম প্রবণতা দেখতে পাই 
তাঁর নাটকের স্বগতোন্তির উপর মনঃসম্পাত । তর অধিকাংশ নাটকের সমূহ 
সলিলাক স্বতন্ত্র মনোযোগে পড়া হতে লাগলো বলেই ব্রাউনিঙের নাটকীয় 
মনোকথন (019072010  10000198৩ ) এবং টোনসনের মনোনাট্য 
(00900012108 ) উদ্ভূত হলো । এঁ মনোকথনগ্যালতে আসলে বিভিন্ন 
ব্যান্তর দষ্টকোণ র:পাঁয়ত হয়েছে । তাই রবীন্দ্রনাথের কাব/নাটিকাগুলিতে 
যে পরস্পরবিরোধী দ্বাঞ্উকোণের বিন্যাম দেখতে পাই, সে-জন্য ব্রাউীনঙকে 
অগ্রসূরী বললে শেক্সপণয়রকেও অগ্রগণ্যতা দেওয়া হয়৷ রবীন্দ্রনাথের 'রাঙ্জা' 
ও “রান+ বা শবসজনে'র শেক্সপীয়র সর্বস্বতা থেকে রাজা-ডাকঘর-অচলায়- 
তনের আঁজত স্বকীয়তায় পৌছতে গিয়ে যে সংযোজক কণ-কুস্তীসংবাদ- 
গান্ধারীর আবেদন প্রভাতি নাটিকাগনচ্ছ পাই সেটিও মূলত শেক্সপীয়রপ্রোরত 
সন্দেহ নেই । 

রবখন্দ্র-পরবতর্ঁ কাঁবতায় দা কোণের বিন্যাসে কি একই অথে 
শেজসপখয়রীয়তা দৃষ্টিগোচর? এক ও অনেক শেক্সপীয়র, অনেক ও এক 
রবধন্দ্রনাথ । প্রথমোন্ত কবিতে একটি উৎস অজন্র কৌটিল্যে বিচ্ছারিত ; 
শেষোন্ত কবিকে বলতে হয়েছে একের চরণে রাখিলাম বিচিন্রের নম বাশি? । 
রবান্দ্রনাথের উত্তরসূরী কাঁবরাও ক ববাচত্র এবং একের নধ্যে নিরস্তর 
আন্দোলিত হনাঁন 2 

অমির চক্রবতণও রবীন্দ্রনাথের মতোই» শেক্সপাঁয়রের বৃহত্তর অস্মিতার কথা 
বলেছেন, এবং লক্ষ্য করেছেন, 'ুরোপায় সাহিত্যে বোধহয় শেক্সপাঁররের 
কোরায়্ালনাস নাটকে এই যুগমদূুষ্টির পাঁরচক্স সবচেয়ে আশ্চ্ উদ্ভাসিত 
হয়েছে ।, আমর চক্রবতণ“র কাবতার এই ধুগ্মদাত্ট আরেক দিক থেকে একটা 
পথ মিলবে, সেটি রবান্দ্রপ্রণীত ॥ কেউ: যদি তাঁর 'সান্টা মারিয়া দ্বাঁপে। 
সংলাপকায় অথবা সংলাপধমৰ আরো কোনো কোনো কাঁবিতায় শে্পণয়রীয় 


ঘৃণল্রোতে, সজনী সংরাগে / ১০২ 


সমণক্ষা অপেক্ষা করেন, তাঁর আঘ্যোপান্ত এীকক নকশার সঙ্গে মাঁলয়ে 
দেখলেই সেই ভুল স্পঙ্ট হবে । 
স্টোঁয়িক কষ স্ধীন্দ্রনাথের পাঠক আপাতসাধমেণর উদ্ধাহরণে আরো” 

বিচালত হবেন । আত্মসচেতনতা এবং আত্মঅনভাব--শেঞ্সপীয়রের উপর 
স্টোরিক চিন্তার প্রভাবনির্ণয় প্রসঙ্গে এীলয়টের আবিষ্কৃত এনদুটি সূত্র 
সৃধান্দ্নাথে আদাস্ত উপাশ্ছুত, কিন্তু শে্সপীয়রের আত্মতা তাঁর উপাস্য ছিল 
না। শেকপীররের সনেট অনহবাদে সৃধীন্দ্রনাথ 'বিস্মরকর স্থাপত্যর7চি ও. 
চৈত্যগঠন-প্রাতিভার পরিচয় দিয়েছেন । কিন্তু শেপশররের সংবত ম্বদয়ের 
সাথ্কেতিকতার বদলে তিনি এক ধরনের ( অদ্য" অথচ সংযত ) আত্মবিবতি 
দয়োছিলেন ॥ যে-সনেট ছিল দ্র্থসন্জারী তাকে তিনি নিরঞ্জন বাচ্যার্থে 
নিয়োজত করার আগেষে থমকে দাড়য়েছিলেন তার আভ্যন্তরিক প্রমাণ, 
বিদ্যমান । রুন্দসীর “অকৃতজ্ঞ কবিতাটির মূল প্রেরণা নিঃসন্দেহে ৩ 
190861177101010 001 1006 5/1)60) ] 2.0) ৫69+ শীর্ধক সনেটটি । কবিতাটির 
প্রথম স্তবক £ 

জামার মৃত্যুর দিনে কৌতুহলী প্রশ্ন করে যদি__ 

সাধিলাম কী হুকৃতি, হব ঘার প্রসাদে অমর? 

মেনে নিও মুক্ত কে, নেই মোর পাপের অবধি; 

সার! ইতিহাস খুঁজে মিলবে ন। হেন ম্বাধপর ॥ 
১১৩৩-এর ২৩ জুন এই চৌদ্দ স্তবকের কবিতা রচিত হয়োছল, ২৩ জানুয়ারি 
১৯৩৪-এ তিনি চতুর্দশপদী তর্জমায় সম্ভবত আরো সংহত হলেন £ 

আমার মৃত্যুর দিনে যতক্ষণ রোবরক্ষ শ্বরে 

রটাবে বিমর্য ঘ্ট। পরিহরি ঘৃণা নরলোক 

প্রবিষ্ট হয়েছি আমি ঘৃণ্যতর কীটের কোটরে 

চাও তে। আমার জন্ত ততক্ষণ কোরে! তুমি শোক। 

প্রকৃত প্রস্তাবে, চতুদ্বশপদণর শেক্সপায়রকে ভাঘাস্তরিত করতে গিয়ে তিনি 

ব্যান্তবদয়ের অনাত্বাসাদ্ধ খখজেোছিলেন ৷ ইয়েটসের রজার তজমা যেমন তাঁর 
আরো পাঁচাট মৌলিক রচনার পধাঁয়ে পড়ে, সুধীন্দ্ের শেক্সপীয়রভাষান্তরও 
তেমনি তাঁর মৌলসম্টির পযয়িভুন্ত। এবং সুধীন্দ্রনাথের কাছে শেক্সপায়র যে 
'মহাকবিদের মধ্যেও আদ্বিতণয়” তা এই কারণে যে, 'জ্ঞানত টেনিসন-জখবনের 
প্রভাব কাটিয়েও আইডিলস অফ 'দি কিং যেভাবে টেনিসনকে ধাঁরয়ে দেয়, 
প্রম্পেরো ততথানি বিশ্বাসঘাতকতা করে না।.-নৈরাত্ম]আর বৈচিত্র্য অন্যোন্য- 
নিভর |” সুধীন্দের রচনার এই অন্যোন্যনিরভভরতা নেই। তার নির্মিত 
নৈরাত্বক কাঁব-চরিরের ওএক্য যতো সুরক্ষিত, বৈচিত্র্য সে-অনপাতে সবর 
নেই । প্রুপদশী কাব হিসেবে তাঁর এই সীমাস্মামাতি সমর্থনযোগ্য এবং 
সেখানেই শে্পণয়র প্রদর্শিত পথে কিছুদূর গিয়েও দল্তর বস্ষের পার্থকা। 


শৈক্সপায়র ও আধুনিক বাংলা কাব) জিজ্ঞাসা / ১০৩ 


প্রেমেন্দ্ু, বৃদ্ধদেব, অজিত দত্ত-_এ'রা তিনজনেই, সংধান্দ্রীয় ধরনে বজতে 

গেলে) 00০0917181015 19109000) । সেই কারণে এদের কাছে শেজপায়রের 
সনেট নিজত্বের বিনাস, অন্তত এই তিনজনের সনেট চচাঁ (অথবা সনেট 
অনুবাদ চা) দেখে সেটা মনে হয় । সনেটের বহিঃশরশীরের দাবি পহজ্জভাবে 
মটিয়েও একটা থাঁমের মৃস্তক কুন্তল অজিত দত্তের কাব্যে খুলে গিয়েছে । 
কোনো প্রভাব খনন না ক'রেও মোটাম্টিভাবে বলা বায়, শেষ্পণয়রধয় 
অধধনারাঁ*্বর 'বিভীতি অপেক্ষা নারণদ্বের সুষমা সেক্ষেত্রে গোচর ॥ বরং সোঁদক 
থেকে বিষ দে এ ষৃগন্নতা অথবা ব্যন্তিক-নৈর্বযন্তরকতার দিকে আরো এক স্তর 
অগ্রসর । তাঁর সনেট অনুবাদে শেক্সপাঁয়র এলিজাবেথায় বাতাবরণে উর্পাশ্থিত, 
সেই বনোদি প্রত্রগন্ধে আমোদিত । শেকসপীয়রের নাটকের অনংযঙ্গগৃঁল তিনিও, 
তাঁর নিজের হারয়-বেদনার ছদযপ্রচ্ছদ ( ০০)০০০/%৪ ০০০180/$ ) হিসেবে 
বাবহার করেছেন । কখনো কখনো এই প্রচ্ছদাবক্ষেপ এত চতুর যে, ধরা 
মুশকিল হয় তরি ক্রোসডা মূলত কার- চসারের, না, শেক্সপাীয়রের ৷ কিন্তু 
যেখানে তাঁর বেদনা এসে প্রাধান্য নিয়েছে, এই কবি উহ্য ও উচ্চারিত 
শাকাবেগকে কথিত এ যুগন্নতায় গ্রন্ছনা করেছেন £ 

দেখেছি তাকে পথের মোড়ে, ভিথারী, শুনি, ছুর্ভোগ-_ 

পাগল নাকি! পাগল নয় মোটেই! 

প্রবল বেগে ছুহাত নাড়ে ঝড়ে ঝাউয়ের ঝাপটানি, 

কিংব। যেন ঈগল ছুটি বৈশাখীতে ছোটে। 


লিয়র যেন, রাজ্য নেই, দেয়নি শঠে শাঠা, 
পাগল নাকি, পাগল নয় মোটেই, 
[বাঁলয়ে দিল হৃদয়টাই এই কি তার নাট্য-_ 
রাজা তার রেডি কার! লোটে! 


কান্না তার ও ব1 আগুনজ্বাল! নার 
রাজা তার দুপাশে কার! লোটে 
ভিখারী নাচে যেন বা সার) দেশেরই কোন 'লিয়র, 
কানন! তার ছচোখে বাজ ছোটে ॥ 
(তিনটি কারা", ৩ নাম রেখেছি কোমল গান্কার ) . 
এই রুপান্তরকেই সম্ভবত সুধীন্দরনাথ “নৈরায্বের উপকরণে' 'স্বকাঁয়তার 
সংষ্টি, অথবা ব্যান্তগত অভাববোধের গোষ্পদে শেক্সপাঁয়রের 1ব*্বমানাবক 
ছায়া” বলতে চেয়েছিলেন ॥ - প্রসঙ্গত, বিষ দে-র সাম্প্রাতিক কাব্যাবহারে যে- 
1বদ্বমানাবিক ছায়া পড়েছে সেটি সম্পূর্ণই অ-শেকসপাররায় । 
বাকি থান্তকন অনন্য আরেকজন, জীবনানন্দ । কিন্তু তিনিই বোধ হন্প 
শেক্সপীয়রে স্বতঃপ্রবৃন্ত হয়েছেন সবচেয়ে বেশি । উনিশ শতকে যে কৌণিক 


'ঘুণি“ল্রোতে, সজনী সংরাগে / ১০৪ 


মন্ময়তার সংব্রপাত হয়োছল তারই তীক্ষয, জ্যামাতিক পারণাঁত জীবনানন্দ । 
গত শতকের শিজ্পী-সংস্কারকের যে-সহাবস্থান দেখোছি, এই কবিতে তারো 
পিছুটান থেকে গিয়েছিল । কন্তু একাদন সংস্কারকের হাত থেকে শিল্গাঁর 
মত্ত ঘটল। তিনি কাঁটস-কথিত সেই শেক্সপাঁয়রে পরিদ্‌স্ট ব৩8৪01৮৩ ০28- 
১10-র আশ্রয় 'নলেন, সংধান্দ্রনাথ যার প্রাতশব্ৰ ক'রে গিয়েছেন নিঙর্থক 
ক্ষমতা? । নিকটতর প্রাতিশব্দ সম্ভবত, “স্বতশ্চল সামর্থ) । কখট-সের ভাষায়, 
আনিশ্চিত, রহস্যময়তা, সংশয়ের মধ্যে নিজেকে রাখা, বস্তুতথ্য ও যান্তর 
বরান্তকর অনুস:তি থেকে নিজেকে সরিরে রাখার সামর্থ্য । শোলির প্রতি 
কাট-সের বিখ্যাত সেই সয়়েহ ধিক্কার, মহানুভবতা থেকে শ্হদ্ধ-প্রত্যাবতনের 
সেই পরামর্শ স্মরণীয় | সন্দেহ নেই, সুধীন্দ্রনাথের কবিতায় একি চরিন্রেরই 
সক্প্রসারণ দশ্যমান। সে কারণে কাব-চারন্রের সেই অযৃত পারপানীময়তা 
সেখানে নেই ॥ তাঁর অকেস্ট্রা আসলে একান্তাঁবহহল গাতাঁবচিপ্রা বা বাদ্য- 
বৃন্দের ছন্দহিন্বোল । পক্ষান্তরে, জীবনানন্দের জলের মতো একা ঘুরে ঘুরে 
মেলডিতে কথা বলতে বলতে র্লমশই দ্বীপময়তা এবং সমুদ্রের বিরোধাভাসে 
পৌচেছিলেন ৷ পশ্চিমী সঙ্গীতের পাঁরভাষায় একে হয়তো 10176179 70015- 
1১017170519 বলা যায় । 14520-এর 1সস্ফানিধমণ কবিতায় এই এঁক্যময়তার 
নব নব ছদ্মবেশ দেখা গিয়েছে । 

তুলনা যাঁদ করতেই হয়, তাহলে বলব, কাঁট-সের দভ্টিতেই জাঁবনা নন্দ 
[তন্তমধূর, সংজ্্রাতিশায়ী শেক্সপনয়রকে নিরীক্ষণ ও স্বীকরণ করতে চেয়ে- 
ছিলেন৷ বিস্তু দেশ*কালের আপোঁক্ষকতাকে, অথবা আধ্নক বাঙালা 
কবির রবীন্দুসাপেক্ষতা তিনি অস্বীকার করেননি । তাই তাঁর মনে হয়েছে, 
ইংরেজ কবিরা যেমন যুগে যুগে ফিরে শেক্সপাররের কেন্দ্রিকতার থেকে 
সপ্চারিত হয়ে বৃত্ত রচনা করে ব্যাপ্ত হয়ে চলেছে, আমাদের কবিরাও রবান্দু- 
নাথকে পরিক্রমা করে তাই করবে ।* কিন্তু প্রায় পরক্ষণেই শেক্সপাঁয়রের 
দেশকালোত্তীর9 শ্রেচ্চত্ব সম্পকে অবাঁহত হয়েছেন, কেননা, 'শেক্সপায়রের পরে 
অনেক সাহত্যিকই খুব বশ্রতভাবে আলোকপাত করলেও বিশ শতক পর্যন্ত 
কোনো দ্বিতীয় শেক্সপীয়র এসে দাঁড়াতে পারে নি আমাদের মধ্যে |" পাঁচ- 
সাতশো-এক হাজার বছর পরে শৈক্সপধযরের অদ্বিতণয় প্রকাশপদ্ধীতি বেচে 
থাকলেও দান্তেকে উল্লঙ্ঘন করে তিন সাত্যিই ব্যাপকভাবে অধাত হয়ে আধার 
ও আধেয়ের একটি আঁবনাশ সত্যস্বরপের আনিব্চনীয়তায় অমর হয়ে 
থাকবেন- আশা করা যেতে পারে হয়তো । দান্তের চেয়ে শেক্সপায়র 
মহাভারতের...আদি 'দিকপ্ণাতর মতো গভাঁরতা ও আকাশের ওপারে আকাশ, 
পাঁথবাঁর ভিতরে *পথবাঁকে বোঁশ হদয়ঙ্গম করে আধুনিক কালের প্রয়োজনে 
বেশি শুদ্ধ, স্বচ্ছ ও সকলের গোচরে এনে নিজের বইগুলোর ' ভিতর গ্রাথত 
করে রেখেছেন 11 
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কথাগুলি নিছক স্ভতিকথন নয় আমরা একজন. ইয়েট-সম-গ্ক জীবনানন্দকে 
জেনোছ। তাঁর সম্পকে এ আভধা অস্বকার করাছি না, কেননা, ইয়েট-সকে 
তিনি কখনই এাড়য়ে যেতে পারেননি । দুজনের মধ্যে একাট সারুপ্যসনত্র, 
দুজনেই কাঁটসের অনুরন্ত । কিন্তু শেক্সপাঁয়রকে নিয়ে ইয়েটসের অস্বাস্ত 
এখানে স্মরণযোগ্য ! শেক্সপাঁয়র তাঁর কাছে ক সমৃজ্কল ভগ্নাংশের 
সমাম্টিমান্ন ॥। পক্ষান্তরে, জীবনানন্দের কাছে শেকসপাঁয়রের উপলান্ধ নিঃসন্দেহে 
'অর্ধসতোর চেয়ে বেশি সতা"। তাহলে অন্তত এটা ধ'রে গনলে অন্যায় হয় 
না, জীবন দম্পকে ধারণায় জীবনানন্দ শেক্সপাীয়রের দ্বারা প্রভাবত হয়ে” 
ছিলেন । প্রভাবানরূপণ এখানে বড়ো কথা নয়।১ তাই যাঁদ এ-রকম দেখা 
যায় জীবন বিষয়ে শেক্সপীয়র প্রদত্ত প্রাতিজ্ঞাটি তিনি গ্রহণ ক'রে বাকি 
অর্ধসত্যটও "সদ্ধান্তের ভঙ্গিতে জ্ঞাপন করোছিলেন, তাহলে সম্ভাবা প্রভাব 
উদ্ঘাটনের দরকার হতে পারে । শেক্সপণয়র যাকে "৫০৪০৩ বলেছেন, সত্যের 
সেই বিভিন্ন সণলমান মানা সম্পর্কে জীবনানন্দ যে কতোদ্‌র অবাহত 
ছিলেন, তা তাঁর “সত্য, তব্‌ শেষ সতা নয়? ইত্যাদি ধ্রবপদে প্রমাণিত । 
'ণরন্ত সফলতা" অথবা 'রন্তিল বিন্যাস" থেকে 'কিল্লোলিনী তিলোত্তমার' কাছে 
স'রে যেতে যেতে যে-সত্য আকার থেকে অম্ত, অথবা অমৃতের আকার হয়ে 
ওঠে, জীবনানন্দে সেই বত্তকাম? ব্যাসার্ধগাঁলর অপরহপ উন্মোচন আছে। 

ধূসর পাশস্ডুলিপির “অবসরের গান' জীবনানন্দের স্বোপলক্ধির প্রথম 
ক্রান্তলেখ । সত্যেন্দ্-নজরুলের স্বভাব কাঁবত্ব প্রিরাফায়েলিক পর্বসংস্কার 
এবং ইন্ড্িয়প্রপণ্ রচনার সচেতন আগ্রহ থেকে মস্ত এই কবিতায় কাঁবর বিভোর 
স্বাচ্ছন্দ্যগুণ এবং অনায়াস নমনায়তা বিশেষভাবে চোখে পড়ে । কাঁবতাটির 
চিহিত অংশ তিনটি । এই তিনটি অংশে মৃত্যু-পাবণি-শিল্পের নকশা আছে। 
এই তিনটি বিষয় ঠিক পর পর বিন্যস্ত নয়, পারস্পাঁরকতায় ওতপ্রোত । এইটেই 
জীবনানন্দের সমস্ত কাঁবতার অন্যতম বৈশিষ্ট্য, পারস্পরিকতায় ওতপ্রোত 
হতে হতে আংশিক বৃত্তগুলির বৃহত্তর বৃত্তে অনতপ্রবেশ । শেক্সপায়রের বিভিন্ন 
নাটক থেকে প্রস্বরসংগ্রহের এশবর্ষে এই বন্তাংশগ্যাল কিভাবে সমদ্ধ হয়েছে 
তার দম্টানস্ত স্থাপন করা সম্ভব । 

মততুযুচেতনার একটি বর্ণনা £ 

আমাদের পাড়ার্গীর সেই সব ভাড়-_ 
যুবরাজ রাজাদের হাড়ে আজ তাহাদের হাড় 

মিশে গেছে অন্ধকারে অনেক মাটির নীচে পৃথিবীর তলে ঃ 


শা শশী শিপ শিশিসী 


১ ইতিহাসের একই মুহুর্তে বখন ম্পেনীয় কালডেরণ এবং ইংরেজ কবি শেজপীয়র জীবনকে 
স্বপ্ন ব'লে উচ্চারণ করেন প্রথমোদ্ধের 19 ৬1৫৪ 55 588110০-র সঙ্গে জন্তজনের 
7617119651-এর প্রভাব-ীবানময় আবিষারের প্রশ্ন ওঠে না । কিন্তু সাহিত্যের ইতিহাসে এরকম 
দেখ! বায় চিরদিনই অতীতকে আত্মিক প্রয়োজনে ভাঁবন্কতের কৰি চেলে সাজিয়েছেন । 


রি + 
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জনেক মার্টির নিচে তাগের কপাল 
কোনে। এক সম্রাটের সাথে 
মিশিয়। রয়েছে আজ অন্ধকার রাতে । রী 


ঘোদ্ধ1-য়ী-বিজয়ীর পাঁচ ফুট জমিনের কাছে-_ পাশাপাশি 
জিতিয়া রয়েছে আজ তাদের খুলিব অট্টহাঁস 1২ 

পাঠকের নিঃসন্দেহে মনে পড়বে হযামলেটের পঞ্চম অত্ডের প্রথম দশে দুই 
ক্লাউনের কথোপকথনে নিদারূণ জীবনর -| এবং করোটি হাতে হাযামলেটের 
এই সংলাপ £ 
4185 1 [১০০17 ১/011011 1100997 11177) 17710191097 & 06110 01 
11090166 0051 06 6%০911010 00709. 
তাছাড়া, হোরোশওর কাছে সেই প্রাসাঙ্গক প্রশ্ন 8 15951 07610 (11010 
4৯165790001 19010950০01 11)15 1951107) 1710)6 69101) 2 এবং হোরেশিওর 
উত্তর £ 2790 5০. 

ভাবানহযঙ্গের আকাঁম্মিকতার চেয়েও যে নিশ্চিততর ব্যঞ্জনা নিয়ে উদ্ধ:তাংশ 
উপাস্থিত, তার কনারা রিচার্ড দি সেকেণ্ডের তৃতীয় অঙ্কের তৃতায় দৃশ্যে 
মেলে । এখানে সম্রাটের সন্তাপে আরেকটি ইঙ্গিত যুস্ত হয়েছে: :0আ 
918115 000 01169 8118111908৩ 0)০ 50117177161 ০010, 

জীবনানন্দে লক্ষ্য কার, মত্যুর 'বিনময়েই “হেমন্তের ধান ওঠে ফলে? । 
চা দি সেকেন্ডের 1200০15 5107161 ৮718910 779000108 19103 
$119114 5108: জাঁবনানন্দে পারোনো পেচারা সব কোটরের থেকে এসেছে 
বাহর হয়ে অন্ধকার দেখে" ইত্যাদি অংশে নতুন প্রচ্ছার়া বহন ক'রে এনেছে । 
জীবনানন্দ মৃত্যুর প্রাতদানে শসোর জন্মের £181বা পাবণিকে প্রোজ্ল ক'রে 
দেখিয়েছেন । প্রসঙ্গত আজ ইউ লাইক ইট-এর দ্বিতাঁয় অঞ্কের পঞ্চম দশকে 
তান স্পর্শ করেছেন আডেনের অরণ্যে যেখানে ভুলে গিয়ে রাজ্য-জয়- 
সাম্রাজ্যের কথা; “হাতে হাত ধরে গোল হয়ে ঘুরেশ্বরে' নাচ আর গান আর 
“নরম উৎসবের আর়োজন আছে। পাশাপাশি আরো একটি চাক্ষুষ প্রমাণ 
রাথা যায়। এ নাটকেরই চতুর্থ অঞ্কের দ্বিতীয় দৃশ্যে হরিণ-শিকার নিয়ে 
একটি পার্বণানষ্ঠান রয়েছে, যা আবার জুলিয়াস সিজারের তৃতীয় অঙ্কের 
প্রথম দৃশ্যে মানবপ্রসঙ্গে অনুরাণত হয়েছে । “অবসরের গানের অব্যবহিত 
পরবতণ ক্যাম্পে” নামক কবিতায় আক্ষর ও আন্তর অথে একই কৌমানুষ্ঠান। 


২ সমাধতে এই সহাবস্থান জটিল অথচ অনিবার্য আলেখো পৌচেছে অস্তিম পর্বের জীবনধর্মী 
কবিতায় 
প1] ভেবে মানুষ কাজ ক'রে যায় শুধু 
গুয়াব্হভাবে অনায়াসে | 
কখনে! সম্রাট শাঁন শেয়াল ও ভাড় | 
সে নারীর রাং দেখে হো-হো। করে হাসে। ('মাঁলা”, বেল1 অবেল1 কালবেল1) 
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বনলতা সেন-এর ণঁশকার? কাঁবতায় তা জঁটিলতর সাত্কোঁতকতার প্রবেশ 
করেছে। 'অবসরের গানে? মৃত্যুর মৃত্যুত্বের উপর কোথাও জোর পড়েনি, 
মত্যুকে বত্তাকরে উল্লঙ্ঘন করা হয়েছে । এবং উইলসন নাইটের পযাঁলোচনার 
সারার্থ গ্রহণ ক'রে দেখানো সম্ভব, উইণ্টার্স টেলের চতুর্থ অত্ডের 'দ্বিতাঁয় ও 
তৃতীয় দ্‌শো এবং কাঁটসের “99108 ০৫ 71019 200 019৩ ০০001 81660/ 
[99096) 210 1১19$60091 99118) ৪00 900-0011)0 101761)- এর মিশ্র 
আঁভঘাত এখানে 'কাতিকের মিঠে রোদে আমাদের মুখ যাবে পুড়ে । ফলত্ত 
ধানের গন্ধে-রঙে তার-স্বাদে তার ভরে যাবে আমাদের দেহ? | 
'অবসরের গানে' মতত্যু ও পাবর্ণের ভিতর থেকে শেষ পর্যন্ত শিজ্পের 
কল্পবর্গ প্রাতঙ্ঠিত হয়েছে £ 
অলস মাঞ্ছির শবে ভরে থাকে সকালের বিষ সময়, 
পৃথিবীর মায়াবীর নদীর পারের দেশ বলে মনে হ্য়; 
সকল পড়ন্ত রোদ চারিদিকে ছুটি পেয়ে জমিতেছে এইখানে এসে, 
গ্রীঙ্ের সমুজ্জ থেকে চোখের ঘুমের গান মাসিতেছে ভেলে, 
এখানে পালক্কে শুয়ে কাটিবে অনেকাঁদন জেগে থেকে ঘুমাবার সাধ ভালবেসে। 
আনবার্য ভাবাসঙ্গ টেম্পেস্টের তৃতীয় অঞ্চের "দ্বিতীয় দশ্য £ 
11001591015 0011 910091565, 
১০0400১ 8100 3%/০০ 217$১ 01090 1৬5 001181)0 0700 10011051000 
90770111795 2 01719058170 (201105 10050017701) 
৬/111 11077) 99011700815 ) 8100 50116011715 ৬ 01095, 
190 11 0700 1780 ০1100 86091 1905 51021, 
ড/111 119100 1010 91619 88811). 
শিল্প সত্য এবং অসত্যের সমাহার, জাগরণ ও »হপ্তি, চেতনা এবং ইন্দ্র 
জালের অন্বিত সম্মোহন । জাীবনানন্দ অবসরের গানে এই ধারণা মন্বচ্ছলে 
জানিয়েছেন । কিন্তু উত্তরকালে এই সিদ্ধান্ত আরো ব্যাপ্ত হয়েছে, 'বাভন্ন 
ও বিষম স্তরের বাস্তবতাকে ধারণ ক'রে রাঙা নদী বা উড়ো নদ?ী'র বস্ত- 
পরাবস্তুকে মিলিয়েছে £ 
কেন ন1! এখন তার! সেই দেশে ধাবে যাকে রা নদী বলে, 
সেইথানে হাড়হাভাতে ও হাড় এসে জলে 
মুখ দেখে-_বতাঁদন মুখ দেখা চলে। (“লঘু মুহূর্ত", সাতটি তারার 'তামর ) 
ধূসর পান্ড্ীলাপর ষে-অপ্রকাশিত কবিতাগচ্ছ পরে পাওয়া গেছে তার 
মধ্যে প্রথম দুটি কবিতা ( “এই নিদ্রা” পাখি" ) প্র্যাজিক প্রজ্জার শেক্সপায়রায় 
এণায় মুখর । কাঁবতাগুলি পরিমাজনের সুযোগ তিনি পাননি । তা 
সত্তেও, সেজনাই হয়তো, কবির উদ্দেশ্য এ অশঙ্খল 'বিশ্রভালাপের মধ্যে 
স্পন্ট। 'দ্বিতশয় কাঁবতাটি থেকে ঈষৎ অংশোদ্ধার করছি £ 


ঘূর্ণিম্রোতে, সজনী সংরাগে / ১০৮ 


আমার বুকের পরে এই এক পাঁথি; 
পাখি না ফড়িং কীট? পাখি না! জোনাকি? 


অৃপ্ঠ কঠিন হাতে আমিও বসেছি পাখি, আমারেও মুষড়ে ফেলিতে 
দ্বিধ। কেহ কাঁরবে ন|; জানি আমি, ভু ক'রে দেবে নাকে ছেড়ে। 
মহাপৃথিবীর “আট বছর আগের একদিন" কাবতাটির নিয়োন্ত চিন্রকক্পে 
ভাবনাটি আরো অগ্রপর £ 
দুরস্ত শিশুর হাতে ফড়িঙের ঘন শিহরণ 
মরণের সাথে লাঁড়লাছে। 
এবং বেলা অবেলা কালবেলার “দেশ কাল-সম্তাত'তে চিন্রক্পটি পৃণণতা 
পেয়েছে £ 
ছেলেটির হাতে বন্দী গ্রজাপাঁত শিশুনর্ষের মতে। হাপে ; 
হয়ত তার দিন শেষ হয়ে গেল , একদিন হতই তো যেন এই সৰ 
[বছাতের মতো মৃদু ক্ষুদ্র প্রাণ জানে তার , যতবার গভীর প্রয়াসে 
বাধা ছি'ড়ে যেতে চায়-_পরিচিত নরাশায় ততবার হয় সে নীরব । 


অলভ্যা অন্তঃশীল জন্ধকার ?ঘরে আছে সব; 

জানে তাহ! কীটেরাও পতঙ্গের। শান্ত শিব পাথর ছানাও 
বনহংসীশিশু শুন্তে চোখ মেলে দিয়ে অবাস্তব 

স্বত্তি চায়; হে শৃষ্টির বনহংদী কী অমৃত চাও? 


প্রথম প্রেরণা একমান্র নিদেশ্য অনুষঙ্গ কীং লীয়র-এর £ 


[11 016 19511719105 91011) 1 54101 2 19110৬4 58৬ 
11101) 71809 119 [11110 2 11191) 8 ৮৪০11), 


/511185 10 ৬/৪1001 00955, 819 ৬/৪ 1০ 016 9905, 

1716% 16111 05 1017 07611 50017. (1৬1) 
এবং পঞ্চম অগ্ডে কাঁং লীয়রের সেই আপেক্ষিক মানবনিয়তির শাস্ত শিবায়ন ঃ 

৬9 1৬/০ 810176 ৬/।|| 5119 11159 01105 109 08909, 

৬161 1108 0051. 8916 179 019551170, 111 1017961 0০৬/1), 

/১10 8516 01 069 1019191955 1 90 ৬/০|| 11৬৪ 

8170 10195, 8170 51179048170 0911 010 19198558174 1811911 

4১ 911090000911195 (1. 111) 
চততীর্দক থেকে সংরুদ্ধ মনুষ্যনিয়ীতিকে এখানে যে আজান উপাসনাসঙ্গীতে 
পাঁরণত করা হয়েছে, জীবনানচ্দ কঠিনের সেই অনন্য কোমলাচ্রণকে স্পৃশাত 
তাঁর উপধনন্ত বিবত'নে তুলে নিয়েছেন । শেক্সপাঁয়রে এই রকম ধংসাবশেষ 


শেক্সপণয়র ও আধূনিক বাংলা কাব্যজিজ্ঞাসা / ১০৯ 


মেদরতা অনা খুব কম ক্ষেত্রেই লক্ষণীয় । বরং গ্রীক নাটকে 90791):9550- 
তে এই ধারণা সর্বব্যাপী, যা জীবনানন্দে কীং লীয়রের প্রদত্ত ইশারা ঘরে 
“দশীনতা আন্তম গুণ, অন্তহীন নক্ষত্রের আলো"য় পরিণাঁত পেয়েছে। 


জীবনানচ্দের কাঁবতার মধ্যপযয়ি থেকে অস্ত্যপযয়ি পর্যন্ত একাঁট জগৎ 
রয়েছে ঃ মানুষের ভিতরে মানবেতর প্রাণলোক। এটি শেক্সপাঁয়র থেকে 
গৃহশত এবং নবত্বে আক্রান্ত হয়েছে । বিশেষত ট্রর়লাস আযাণ্ড ক্রেসিডা, কগং 
[িয়র এবং টাইমন অফ আথেন্সে লক্ষ্য কার এই ভয়াবহ অধোভুবন ।৩ মানুষ 
এবং পশুর তুলনা এবং 279 50810 ০01 772079 0150 0৮6.106০ 02000? 
জীবনানন্দ র:পকের তাৎপযে গ্রহণ ক'রে দোঁখয়েছেন £ 


জীব হয়ে কবে / তৃষিষ্ট হয়েছি। 

এই ত জীবন 21 সমুদ্রের মন্ধঞকারে প্রবেশাধকারে , 

নিপট জাধার , | ভালে বুঝে পুনরায় 

সাগরের সৎ জন্ধকারে পিক্রমণ।./ সা আজে] গ্রতিস্রীতি, তাই 

দোব হয়ে সব। হয়ে গেহে গুণ। 

বেবুনের রাঁত্র নয় তার হৃদয়ের | রখীত্রর বেবুন। ( 'উদ্মেষ', সাতটি তারার 'তাঁমর ) 


জন্ু-জগতের অনপনেয়তা কাঁং লিয়ারের 47০৪ 10 91010, ০0217 
90991010) ৮4০16 10 80560117555) 1101) 100 7075৩+ প্রভীতি উচ্চারণে অসংবৃত 
এবং শেক্সপীয়র দেখিয়েছেন, জীবাত্বার পুনজতিকচক্র ( (78051018180190 ০1 
৪০15) আছে ব'লে পশঃদের আত্মা একদিন কালক্রমে মানবশরারে অন্তভুন্ধ 
হয়ে যায় । জীবনানন্দ স্বরবৃত্তে এই চিন্তার তমা ঘটিয়েছেন £ 

বাহক নেই, দূরস্ত কাল নিজেই রয়েছে 

নিজেরি শষ মিজে মানুষ, 

মানবপ্রাণের রহন্তমর় গভীর গুহার থেকে 

সিংহ শক্দ শেয়াল নেউল সর্পদস্ত ডেকে । ( “অনন্দা' শ্রেষ্ঠ কবিত1) 

সচেতন পাঠকের দৃষ্টি এড়াবে না কঠোপনিষধের একটি অংশকে (২১৯) 
এরি মধ্যে একবার ছঃয়ে গ্রিয়েছেন । সেই নরক, আনন্দ, যেখানে কুপণতার 
দোষে অথবা খণ্ডিত দানের অপরাধে পাপীকে যেতে হয় । আর সেই নরক: 
থেকে উত্তীর্ণ হবার পথরেখাও £ | 

চারিদিকে নীল নরকে প্রবেশ করার চাবি 

অসীম হর্গ খুলে দিয়ে লক্ষ কোটি নরক কীটর দাবি 

জাগিয়ে তবু দে-কীট ধ্বংস করার যত হয়ে 

ইত্ছাসের গভীরতর শাক ও প্রেম রেখেছে কিছু হয়ত হাদয়। (ঞ্) 


৩ জষ্টবা, ভ্র্যাভজির শেকসপীয়রীয়ান ট্রাজোড, প্‌ ২৪৬, ২৩৬। 


ঘার্ণঘ্রোতে, সজনী সংরাগে / ১১০ 


শেকপাঁয়র দোখয়েছেন £ 
হা 911] ০01206 ও 
[70107215109 17005 0109156 0169 ০2 105611 
[1109 000156915 01 0110 ৫9০]. 
কিন্তু জীবনানন্দ প্লিগ্ধতর। তান 'বিলয়াত্বক উপসংহারে বিশ্বাস করেন 
না, রূপাস্তরণের মধ্য দিয়ে উত্তরণকে মানেন ৷ তাই, 


অনেক গন্ধর্ব, নাগ, কুকুর, ?কন্নর, পঙ্গপাল 
বহুবিধ জন্তুর কপাল 
উন্মোচিত হয়ে বিরুদ্ধে দাড়ায়ে থাকে পথে পথাস্তরে : 
তবুও এ নীলিমাকে 'প্রয় আভভাবকার মতো মনে হয়, 
হাতে তার তুলাদওড, 
শাস্ত-স্থির, 
মুখের প্রতিজ্ঞাপাশে নির্জন নীলাভ বৃত্তি ছাড়! কিছু নেই। 
( “অভিভাবিক1', সাতটি তামার তিমির ) 
দুটি জিনিস লক্ষ্য করবার । এক, শেক্সপীয়রের ভাববস্ত্তকে নিয়ে 
মানবসন্তার উধ্বয়িন ; দ্বিতীয়ত, 'নগল' রঙের প্রতক। ঈষৎ আগে উদ্ধভ 
'নগল নরক"? এবং এখানে 'নগলাভ বাত্ত' নল রগুকে পাপ ও করুণার 
অসাধারণ দ্বৈতাভাস দিয়েছে । এই প্রতীকের মধ্যে অমর্ত আকার পাঁরগ্রহ 
করেছে । আরো একটি কথা ঘাতকের আত্ম-উত্তরণ । জাঁবনানন্দের ভাষায়, 
হ্ববয় আছে বলেই? ঘাতকের শোচনা ॥ রিচার্ড দি থার্ডের প্রথম অঙ্কের 
চতুর্থ দশ্যের দুই ঘাতক (অপরাধ এবং অপরাধবোধ ) এবং ম্যাকবেথের 
দ্বতীয় দৃশ্যে লোড ম্যাকবেথের উল্লাথিত "শহর হৃদয়ের অস্বস্তি' জীবনানন্দ 
তার যৃদ্ধোত্তর ও দাঙ্গাদূর্গতিপযাঁয়ের কবিতায় বারংবার প্রয়োগ করেছেন । 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বলা ভালো, উইলসন নাইট কাত 40118017889 91 17869, 
এবং রিচার্ড দি সেঁকেশ্ডের আন্তম “$০5৪8০-00 006 17019 19110, 'মালয়ে 
দেবার প্রশ্নাসে যেন শিশৃ-তাথের নতুন ভাষা রচনা করেছেন । 
শিশৃ-তীথেরি নতুন ভাষ্ো রেকের ভাষায় 11211886 ০1 2০9৮০ 20৫ 
1161] ঘটেছে নিশ্চয় । কর্থাটা উদাহরণ 'দিয়ে নিষ্পল্ন করতে চাই । জগবনানম্ছ 
এক পধযয়ের কবিতায় শিশুর মতো প্রকৃতিময় সহজ্জাত অনাবিল প্রাণ জশীবনী- 
শান্ত এ'কেছেন £ | 
শ্যামল, তোমার মুখ সেকালের শাল্তর মতন £ 
যখন জাহাজে চড়ে যুবকের দল 
সদর নর্তুন দেশে সোনা আছে বলে € 
মাহন্গার প্রতিভায় সে ধাতু উদ্ঘবল__ 


শেক্সপীয়র ও আধুনিক বাংলা কাবাজিজ্জাসা | ১১১ 


জানি না সমর্পণের আগে হেলেন প্রসঙ্গে ড্র ফস্টাসের “৬185 00715 01৩ 
9০9 (1126 19101701160 & 11107058170 51719 ইত্যার্দ সংলাপ জশবনানন্দের 
সচেতনতায় ছিল 'কিনা। কিন্তু একটা কথা ঠিক যে জীবনানন্দ সেই পাঁরণাঁত 
খবজছিলেন যেখানে নারাপ্রকীতি তার স্বাভাবিক প্রকৃতির নিছক প্রসাদগ্‌ণকে 
আতিক্রম করে ৷ বেলা অবেলা কালবেলায় এই মনন-ণনাঁশত নারী মুখের 
কথা আছে। “চারদিকে অন্ধকারে জলের কোলাহলে" যার আহবানে সমবেত 
নাবিকষুবার আর্জত, পাঁরণামণ মতত্যু £ 

তবুও সব রণক্লাস্ত নাবিক 'ফরে আসে, 
তার। যুবা, তার! মৃত, মৃত্বা অনেক পাঁরশ্রমের ফল 
উৎসসহে জাগে পেরিক্রিসের এই ক-টি লাইন £ 
0 5107 1715 50110 18970 0011906 1111391 
5০0 178065 117079611 11760 0176 511100112075 (011, 
৬101) 91101 9201) 7110066 10101626675 110 01 0970) (19111) 

এবং পৌরক্রিসের কনাকা যে 91115 09007)09 882105 010 1177575 
8৬05 8170. 51001111% / 12%101016 ০016 01 8০17, যে মিরান্দার সারল্য 
থেকে আঁভজ্ঞতা ঘরে মানার নারণত্বে জটিল সারল্য পেয়েছে, জীবনানন্দ 
তাকেই “আজকের এই অন্ধজগতে' পটভূমির মধা্দা দিয়েছেন । এই প্রসঙ্গ 
আরো একটু প্রসারিত ক'রে দেখি উইণ্টারস টেলের পারডিটার চাঁরন্রণ 
জীবনানন্দের প্রিয় । এ নাটকে শনজের মতো ক্ষমতায় প্রকৃতিস্থ প্রকৃতি” 
(9759 ০1620108 ৪091০, ) পাবন্র-আগ্ি-সূর্ণ (40) ঠ1০-7৩০70 ৪০৫, 
8০1০0 /১০110+ ) “আর সূর্যের বানতা তপতণ' “নারীসাবতা” (-719108) 
ষে বিশ্বময় ভ্রতের উদ্যাপন করেছে, জীবনানন্ৰ বেলা অবেলা কালবেলায় 
তার ফসল ফাঁলয়েছেন। এবং ধতুর সঙ্গে প্রেমের সম্পক্ণ প্রৌঢুতার সঙ্গে 
প্রেম ও প্রকৃতির প্রজ্জাময় আভিযোজনসূতে ৮০:৫1 যে বলেছে £ 

911) [116 681 8০৮10 2/0০1500 
০ 561 010 98100116179 ৫6801), 1001 01) 0116 011) 
01 11010011076 ৮1065) 0106 1911691 10৮/515 01 01) 5০৫১০) 
4৯16 001 08708 0109105.... 
11016+5 10৮/615 (01 901 : 
[10176 108118010, 0080 80969 10 ০৫ ৬10]. 0119 5711), 
/৯100 ৮/10) 10110 11565 %75619106 )1011556 216 10%/015 
01177010010 507111101) 21701 (11101 0115 216 81%010 
০ 10610 01 1014016 82. : (1৬) ;৮) 

বনলতা সেন-এর 'অগ্রাণ প্রান্তরে এবং 'মহাপ্াথবীর জাণলি £ ১৩৪৬, 

( পরে শ্রে্চ কবিতাসঙ্কলনে অক্তভন্ত ) কাঁবতায় তারই অনুসরণে নারীর 


ঘৃর্ণিল্লোতে, সজনী সংরাগে | ১১২ 


স্পম্ট নির্লিপ্ত দেখানো হয়েছে যার পটভূমিকায় "নাখিলের বক্ষ নিজ 
[বিকাশে নীরব" এবং বলা হয়েছে, কঠিন এ সামাজিক মেয়েটিকে দ্বিতীয় প্রক্াতি 
মনে করে”, তাকে “সময়ের মুখপানী” ব'লে প্রৌঢ় প্রেমিকটি প্রস্তত হয়ে 
উঠছে। অবাহত পাঠক জানেন, ইয়েটসের 0:955%855 পযাঁয়ের “105 
17811170০06 00০ 1685 এবং 12011670018” কাঁবতার ক্লান্ত নিবে এবং 
অনন্তের অভিমুখে আনিশ্চিত প্রস্থানভূমির কথা জাঁবনানন্দে আছে । কিন্তু 
সময়ের সঙ্গে আভিযোজনের স্বাভাবকতার ভিতর 'দিয়ে স্বলোকে উত্তরণের 
ইঙ্গিত শেক্সপীয়র থেকেই এসেছে তাতে সন্দেহ নেই । 

শুধু উত্তরণের উন্মশীলত স্তরপষয়ি নয়, এক অদ্ভুত সময়্-চেতনা 
জখবনানন্দে আছে । তিনি এক ধরণের পথচারাঁ, ভিখারপ কিংবা নিবেধের 
মূখে আশ্চর্য প্রজ্ঞার কথা বাঁসয়ে গিয়েছেন । এখানেও শেক্সপীয়র তর 
প্রদর্শক । প্রসঙ্গ ছঃয়ে পাঠকের মনে পড়বে 'সিঞ্জ, ইয়েটস+ রিলকে অথবা 
ইঙ্গমার বেগমানে হঠাৎ উড়ে এসে জংড়ে-বসা নিধন পথচারধর সার্থক স্পধা, 
অথবা ভিক্ষুকের নিদার্ণ কাণ্ডজ্জান | থ:টী বেগার্সনএর সঙ্গে আপাতসাযৃজ্যে 
অর্থময় লঘু মুহূর্তের “আধো আইবড়ো 'ভিখারণ', সমগ্ন নিয়ে যে প্রবল 
দ্া্শীনকতা করে তাদের সঙ্গে প্রকৃত সাদশ্য আজ ইউ লাইক ইট-এর সেই 


10119 1০০1--যার মনে হয়েছে ঃ 
£[0 15 (61) ০+০109০91 


[00505 ৮6 102 56১) 01011) 1)6 ৭110%/ [116 ৮/0110 ৮1889 £ 

1115 0৫ 20 11001 28০0১ 51009 10 9০5 10106 ) 

4100 2067 005 17001 00016 +1৮/111 06 51660 ) 

4৯010 50১ [00] 11007 10 17000) ৮16 11006 200 11196, 

4৯110 01060) ি০]া। 10001 (9 11901 ৮/০ 101 8000 100. 

400 01)5160৬ 1)01123 ৫, 121০.) (হ8/$8 ) 
এবং কাঁং লায়রের সেই নিবোধ যে বোঝে 

5010005) 0১90 20806 15019) 

৩61 0105 1109 108% [০0 116 0০০01. (11151) 


আর তাইজানেসে 
1৬171511072100 00101010৮10. (116 101101069 91 


17070881) 0006 1880 101210611) 6৮০75 0%% 


আধো আইবুড়ো ভিখারীরা বোঝে £ 
তাথরীকে একটি পর়স দিতে ভাহুর ভাদ্র-বৌ নকলে নারাজ । 
বলে তার! রীঁমছাগলের মতো! রখু দাড়ি নেড়ে ? 
একবার চোখ মেলে দেয়েটির দিকে 
জনুভ্ষ কয়ে নিল এইখানে চারেক আমেজে | ভি 


শা 


শেক্সপণয়র ও আধুনিক বাংলা কাব্যাজভ্ঞাসা | ১১৩ 


নামায়েছে তার! এই শাকচুন্নিকে । 
এ মেয়েটি হাস ছিল একদিন হয়তে। বা, এখন হয়েছে হাসহাস । 
£দথে তার তুঁড় দিয়ে বার করে করে দিল আরেক গেলাস £ 
“আমাদের শোনারূপে! নেই, তবু আমরা কে কার জীতদাস 1 


এবং এবাই “জীবনকে আরো স্থির, সাধূভাবে ব্যবহার করে নিতে গিরে 
'পৃথবার ন্যায় অন্যায়" এবং মানুষের মতত্যুর বিষয়ে গবেষণা ক'রে অতঃপর 
কালোত্তীণ পাঁরণাতিতে উপনীত হয়েছে । সাতটি তারার 'তামরের “কাবিতা" 
নামক কাঁরতা'টিতে এই কথা টিকে তান মন্বের মতন বাজিয়ে দিচ্ছেন £ 
বানর? ছাগল নিয়ে যে ভিক্ষ-ক প্রতারিত রাজপথে ফেরে 
আঁজলায় স্থির শান্ত সাললের অম্ধকারে- খজে পায় জিজ্ঞাসার মানে । 
সৃতরাং জীবনানন্দের সময়চেতনা অনন্তের বোধে সমীকৃত । শেজপাঁয়র 
যেখানে সময়ের চোরাবালির ভিতর নিস্তব্ধ চৌষবত্তি দেখে বলেছেন £ 
4৯1) | ১০0 09101) 0988)05) 11706 2 ৫/21-1)900. 
9062] 0017) 1015 [181010, 9800 700 0409 199109$+৫. (50901766 104) 
জীবনানন্দ, জান না সেজানের সেই বিখ্যাত ছবির সাদ্‌শ্যে কিনা, দেখেছেন £ 
ওই দিকে শৃষ্টি যেন উষ্ণ স্থির প্রেমের বিষয় 
[প্রয়ের হাতের মতো লেগে ধাছে ঘড়ির সময় ভুলে গিয়ে 
আকাশের প্রসারিত হাতের ভিতরে । €(“জাবহুমান', শ্রেষ্ঠ কবিতা) 


এবং অনুভব করেছেন £ 


অনেক মুহূর্ড আম ক্ষয় 
করে ফেলে বুঝোঁছ নময় 
যাঁদও অনন্ত, তবু প্রেম ৫ অনন্ধ নিয়ে নয়। 


তবুও তোমাকে ভালোবেসে 

মুহূর্তের মধ্যে ফিরে এসে 

বুঝোঁছ অকুলে জেগে রয় : 

ঘড়ির সময়ে আর মহাকালে যেখানেই রাখ এ-হাদয়। (রাজন এ ) 


শেক্পপীয়রকে অবলম্বন ক'রে জীবনানন্দের এই আঁবহ্কার, অপ্রেম ও 
প্রেমকে তুলামূল্য দিয়ে 'জয়জয়ষ্তীর সেই সৃষণকে জানা যাকে 'শত শত 
রুপান্তর ভেঙে? পেতে হয় ; এবং উপলব্ধি যে ঃ 

অন্ধকার সব চেয়ে সে-পরণ ভালে ঃ 
ও-প্রেমজ্ঞানের থেকে পেয়েছে গভীরভাবে আলে।। 
('বতাদন পৃথিবীতে” বেল! জবেল] কালবেল! ) 


ঘ্বার্ণল্লোতে, সজনী সংরাগে | ১১৪ 


সন্দেহ নেই, জীবনানন্দ তাঁর পরবতন বাংলা কবিতায় সবচেয়ে অপব্যবহ্ত 
প্রীতভা। কোথাও কোথাও চল্লিশ পণ্টীশের কোনো কোনো কাবির শেক্স- 
পণয়রের সনেট তজমায় একরকম কমনীয় একাগ্রতাগুণ দেখা যাচ্ছে, সেটি, 
আশার কথা । এই সুনে মণীন্দ্র রায় অন্ত 'শেক্সশনয়রের সনেট পঞ্টাশ 
(১৩৭০) উল্লেখযোগ্য । আবার ধাঁ কোনো তরুণ কবি মেটারলিগ্ডের 
কণ্ঠে শেক্সপায়রাঁয় বস্ভুবিষ্বকে তিরস্কার করেন সেটি এই কারণেই আশাপ্রদ 
যে তা শেক্সপীয়রকে মল্যায়ন ক'রে নব্য প্রতাক-প্রচ্ছানের সম্ভাবনায় 
আভাময়। দপত হবার আরো একাঁট কারণ আছে । জীবনানন্দ বাকে 
ভবিষ্যকথন ক'রে গিয়েছিলেন 'কবিতায় নাট্য 8 ইতিপূর্বে গিরিশচন্দ্ু ও 
রবীন্দ্রনাথ যা দিয়েছেন তার চেয়ে বেশি দেশী ও গ্রীক (কারো হাতে )ও 
বেশি শেঝপণয়রীয় (অপরদের হাতে- কিন্তু নতুন, জঁটল . সময়ের সম্পূর্ণ 
স্বতন্ম শ্রী ধারণ করে) বাংলাদেশে খুব শিগাঁগব না হলেও সংম্টি হবে 
একাঁদন ; কেবলই খণ্ড কাঁবতার 'সাদ্ধ নিয়ে দূরতর ভাঁবষ্যৎ তৃপ্ত হয়ে থাকবে 
বলে মনে হয় না।” সেই দূরতর ভাবিষ্যৎ এখনো আসেনি, খণ্ড কবিতার 
ক্লান্ত েকে নিত্কমণের আতি এখনো দেখা যায়নি; কিস্তু খণ্ডকবিতায় 
কৌণিক মন্ময়তার কিছ নকশা এরি মধো পাওয়া যাচ্ছে যা সংলাপিকার 
লক্ষণান্বিত। কিছ? স্বগত সংলাপিকাও য়ে পাওয়া যাচ্ছেনা এমন নয়। 
এবং আধ্নক বাংলা কাব্য-ভাবনায্ন সেই আত্মনাটোর মুদ্রাটুকুও রবীন্দ্রনাথ, 
আীবনানন্দ এবং 'ইংল্যাণ্ডের দিকপ্রাস্তের কবির" বিমিশ্র উপহার । 


স্বধীজ্রনাথের হাইনে 


শব ইতিহাস এমন-ক হাইনের চেয়েও বড়ো কাবি+, মার্কসকে এই মর্মে 
একটি চিঠিতে লিখোঁছলেন এক্গেলেস। অনেকেরই মনে হয়েছে, মাসের 
প্রিয় এই শবপ্লবী” কাঁব তাঁর রচনায় মার্কপীয় মুদ্রা ও মনন প্রাতষ্ঠিত করে 
গিয়েছেন, অনেকেই আবার এবকম ধারণায় আদৌ সায় দেন নি। ভাবুক, 
বলে উঠেছেন কেউ, ভৌম সময়ের অন্তশীল দহঃখতাপ চিরে চিরে নাকি দেখিয়ে 
দিয়েছেন । আবার ভল্‌ফ স্টের্ণবেগের তো ভাবনা-চিম্তার এরকম কোনো 
ভারাক্রান্ত দায়ভাগই তাঁর ভিতরে দেখতে পাননি। রাজনীতি আর দর্শন বিদ্দু- 
মানত বুঝতেন না বলেছেন যাঁরা তাদের সিদ্ধান্ত য্যান্ততকে ছিন্ন করতে প্রয়াস 
পেয়েছেন অন্যশাবিরের সমালোচক দল । ধর্মহীন" বলেছেন কেউ ; ধার্মিক 
সোন্দর্যবাদী বলে উঠেছেন অন্যেরা । ব্যন্তিগত জাঁবনদেবতায় আশ্রিত বলে 
না্রিত করেছেন তাঁকে খস্টীয় ভন্তকুল, অন্যদল তকে “দবনিকেত' চিহিত 
করেই তৃপ্ত । স্রাধীনতার সৈনিক হাইনে, স্বী-স্বাধীনতার ঘাতক 'তানই, 
একই মুহূর্ত একই বিচারকের মুখে এ-জাতায় রায় পাওয়া গিয়েছে । 

আসলে এ ধরনের দ্বিপ্রতপ সিদ্ধান্ত মহাকবির প্রসঙ্গেই সম্ভব । শুধু 
এদেশেই নয়, ইয়োরোপেও অনেক সময় একজন মহাকবি কতোথানি “মহান, 
সেই মোকাবিলা চলতে থাকে এখনো | তাঁর রচনাবাল নিংড়ে নিয়ে নির্ণয় 
করা হয় স্মৃতিধাষ' ভাবার্থসমূহ। তিনি কবি কিনা, এ-প্রশ্ও অতকিতে 
তলিয়ে যায় অনবগাহ কোন: অতলে । তবে হাইনের প্রসঙ্গে বিবদমান 
[বশারদবর্গের আলোচনায় প্রায়ই প্রত্যাশার বেশি একটি ব্যাপার পেয়ে বাই 
আমরা £ সকলেই.নিজেদের মেজাজ ও স্বভাবের সঙ্গে কবিকে প্রত্যক্ষত মিলিয়ে 
নিচ্ছেন । শুধু তো জানণরাই নন, দিদ্বিজয় সুরশিজ্পীরাও | তাই শহবা্ট 
বেছে নিয়েহেন তাঁর তীব্র ট্র্যাজিক নাটকীয় কবিতা, তার অঙ্গে-অঙ্গে ভরে 


ঘৃর্ণিঘ্রোতে, সৃজন" সংরাগে / ১১৬ 


দিয়েছেন অনাপতি সংরাগ, আর শ্যমান সনান্ত করেছেন শান্তসমাহিত সেই 
কাঁবকে, ব্রিতাপ ভেঙে-ভেঙে যান ঈথার বানাচ্ছেন । , 

সুধসন্দ্রনাথের স্বভাবে এই দুই সরকারের প্রকীতি এসে মিশেছে | হাইনেকে 
নিবচিন করধার মুহূতে তাঁর কাবচিত্তে এই দোটানা তীব্র নখাদে ঝংকার 
দিয়েছিল । অকেস্ট্রাতেই সংধীন্দ্রনাথের খদ্ধ ভারসাম্যের একটা আদল 
দেখতে পাই আমরা, যদিও অদীক্ষত পাঠকের চোখেও একথা গোপন থাকেনা 
যে সেই ঝাদ্ধিতে--তাঁরি ভাষায় বলতে গেলে-_ পনস্তাপ স্মৃতির অত্বর রোমল্হন? 
তখনো মেলেনি । “অনহবঙ্গ' (১৪ এপ্রল ১৯৩০) থেকে উিদভ্রান্তি' (৪ 
মার্চ ১৯৩১ ) পয'ন্ত যা কেউ কোনো ভাবক্রম খঃজবার চেম্টা করেন, তাঁকে 
বারংবার অভিমুখী ও প্রাতিমুখী নানা সংশয়ে বিদ্ধ হতে হবে, তিনি সহজেই 
ধরতে পারবেন যে কাব এখনো এই মমতাহণন গ্রহের পরিচ্ছন্ন নবর্গরিক হিসেবে 
তাঁর বম খুব নিপুণভাবে ধারণ করতে পারছেন না। এই সময়েই তিনি 
হাইনের কাবতা, স্বরচিত কাবতার উৎক্রান্তির প্রয়োজনেই, আশ্রয় করেছেন । 
এরকগ বললে অতুযান্তি হয়না, সংধীন্দ্রনাথের স্বরায়ণে যে-আপেক্ষিক গরুতে 'র 
মূছনামখীড় শোনা যায়, ধে-লঘহগুরহ প্রবণতার সাহায্যে উদাসীন পাঠককেও 
[তিনি জয় করে নেন, তার আড়ালে ক্ষাণকার রবশন্দ্রনাথ ও রোমানংসেরোর 
হাইনের ভূমিকা অত্যন্ত অন্ধ্যর্থ । 

প্লাতধ্যনি'র উৎসমূঘে পেশীছে লক্ষ্য করা যায় শেক্পায়রের পরেই হাইনের 
জায়গা । শেজসপীয়রের তেইশটি সনেট, হাহনের ষোলটি গাঁতিধম"“ কবিতা, 
যার মধ্যে সেই কবির একটিও “ফ্রেস্কো-সনেট? নেই । দ্বিতীয়োস্ত কবিকে কোন 
ধারার্থাহকতার পারম্পর্ধে ফেলে যাচাই করার কোন আগ্রহও তাঁর বঙ্গায় 
সতর্থে ছিলনা । তার কারণ, হাইনের কাবিতায় যেখানেই গাহন করছিলেন, 
সেখানেই একধরনের স্বাভাবিক আত্মীয়তার আরাম পাচ্ছিলেন তিনি। 
অনেকটাই যেন রবান্দ্রনাথ্আমিয়েল সম্পকেরি মতো তরি মধ্যে একটি যৃগমতা 
তৈরি হয়ে চলেছিল । শুধ: এসময়েই নয়, এক দশক পরে যখন এই সব “আদ 
রচনা'র পারমার্জনা ঘাটয়েছেন, তখনো-কিংবা বুঝি বলা বার তখনই-_-এই 
সঙ্গপকের ভিতরে একটি স্বাভাবিক নাটকায়তার পরিচয় পাচ্ছি আমরা । তার 
সেই পবেরি কাঁবতার পরোক্ষ আসম্বাদ নলে এটাও বোবা যার, এই সম্পকের 
বীজাংকুর তাঁর কাবিপ্রকাঁতির মধ্যেই রয়ে গিয়েছিল, এ আত্মণয়তা তাঁকে তোর 
করে নিতে হয়নি যেন। যাঁকে কোন কোন এীতিহাসিক 'নাবিংশ শতাব্বীর 
সমানবর়সী" বলে মনে করেছেন সেই কাঁবর সঙ্গে তাই “বিংশ শতাব্দীর সমান- 
বয়সী বাঙালি কাঁবর সারপা এক স্বাভাবিক ঘটনা । 

'ফলত সাম্প্রাতক প্রাডালি লেখকের পক্ষে তর্জমা আর. মূল রচনার সমস্যা 
সমান', সৃধীন্দ্রনাথের এই অঙ্গীকার এখানেও অনুবাদের একটী মাপকাঠি 
হিসাবে ধরতে হবে । .রবীন্মনা্থ ও বিফ: দে-র হাইনে বাঁ হন কান্তকোমল, 
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তার সুত্র হসাবে জানতে হবে এ দুই কবির রোমাপ্টিক-মিস্টিক মানসিকতা ॥ 
সৃধান্দ্নাথের হাইনে যদ হন বিষামৃতময়, সেখানেও শেষ পর্যস্ত, একাধারে 
বেতালসিদ্ধ ও ্যাজিক সংধান্দুদবভাবই আমাদের ওৎসুক্যের বিষয় হতে পারে । 
সেই সঙ্গে যখন আমরা লক্ষ্য কাঁর, তাঁর অন্যাদত অন্যান্য কাঁবদের তুলনায় 
হাইনের ক্ষেত্রেই তিনিই সবচেয়ে বেশি ম্বাধানতা নিয়েছেন, আমাদের সেই 
আগ্রহে নতুন একটি মান্না এসে অন্বিত হয় । মার্ক ওয়ার্ডলের প্রবর্নার 
তাঁর ভালোর-ভাষাস্তর অথবা মালার্মে-তমায় শুধু রূপের কাছেই নয়, 
ভাবগত গঙ্গোতীর কাছেও কবির আনুগত্য সাঁমাহীন। এবং সংধীন্দ্রনাথের 
অন:বাদতত্তের ওপপান্তক ধ্যানধারণার সঙ্গে যাঁদের সামান্য পারচয় আছে 
তাঁরাই জানেন বিশবসংস্কতির সাধক এই কাব মৌল সংস্কৃতির স্থানিক বা ভৌম 
বার্ণমাকে ক্ষুন্ন করতে চান নি। মালামেনভালেরির হ্ছানাস্তরণেও তাই 
আমরা দুই সংস্কৃতির সম্নিবেশে তেমন কোনো গুরঃচণ্ডালী দেখিনা । তাঁদের 
বেলায় “ক্রসমাসের পরিবতে জন্মান্টমির ব্যবহার করতে তিনি অনিচ্ছুক । এর 
কারণ এমনও হতে পারে, তার থিয়োরির ঘনীভবনের মুখেই তিনি ফরাসণ 
প্রতণকণ কবিতার দিকে ঝ'কৈ পড়েন, তার আগে গ্যস্ত তাঁর প্রধান অভগগসা 
ইংরেজীজর্মন কবিতায় ন্যস্ত । পরবতর্কালে, সচেতন হয়ে যখনই এই পবের 
অন্বার্দের উচ্চাবসতা পষোচনা করেছেন, তাঁকে মানতে হয়েছে, ইংরেজী 
বা জামনি দশ অক্ষরে আঠারো অক্ষরের বাংলা লাইন ভরানো এত শন্ত 
লেগেছিল যে কেবল পাদপুরণের গরজে সব্নাম ও ক্রিয়াপদের সাধু রূপ 
গ্রহণ ও বর্জন, তথা আরও অনেক স্বাঁবধাবাদাঁ প্রকরণ, এড়িয়ে যেতে পারিনি ; 
এবং তৎসত্তেও যেখানে মান্াগণনার কম পড়ছিল, সেখানে অগত্যা যে- 
প্ুনরযন্ত বা বিশেষণ-বাহহলোর শরণ নিয়েছিলহম, তাতে ওই কবিষগলের 
মাতগাঁত প্রকাশ পার্স নি।” (প্রাতধ্বনি, প্রথম সংস্করণ, প:১০)। 

শুধু কিএ প্রাকরণিক সুযোগ সন্ধান? নাকি নিজের জায়মান কবি- 
স্বর্‌পের জমিন: রচনা করার তাগিদে এ কবিষগল এবং হাইনেকে যথেচ্ছ 
বাবহার করতে চেয়েছিলেন তিনি 2 ভাব ও রূপ উভয়ত এই দীক্ষাথাঁ ববি 
সেদিন তাঁর জর্মন সতনথের সমাঁপে অঞ্জলি মেলে দাঁড়িয়েছিলেন ॥। তাঁর অর্থ 
এই নয়, নিঃশর্ত সমর্পণেই তাঁর উপাংশুত্রত সেদিন ক্ষান্ত হয়োছিল। 
গুরুদক্ষিণা দ্বিগুণ মানায় প্রত্যপণ করবেন বলে তাঁকে অনেক সময় সরে 
দাঁড়াতে হয়েছিল দায়িত্বময় ব্যবধান মেনে ॥ হাইনের দবলিতম কবিতার বই 
থেকে কবিতা নিয়ে তাকে আব্ীস্ত করতে হয়েছিল পুনন“ব অনন্যতায় । গদ্যের 
অনুবাদক যেখানে মূল রচাঁয়তার সেবাব্রতী, কব-অন:বাদক সেখানে মৌল 
ষ্টার প্রতিষ্পধাঁ” রুশ সমালোচকের এই অবলোকন এখানে অবান্তর হয়ে যায় 
না। এই প্রতিস্পরধা কতোদর শি্পায়ত সার্থকতা পেয়েছে, সে-বিধান যেমন, 
তাঁর ব্যন্তিত্ব কগভাবে বলায়ত হয়ে উঠেছে, সোঁটও তাই তেমনি, প্রাসা্গক । 


ধাঁণিম্রোতে, সজনী সংরাগে | ১১৮ 


ধপ্রাতধ্যন' থেকে আমাদের প্রিয় তিন-চারটি কবিতার অন্তঃসাক্ষ্যে সেই 
সম্ধান সূচিত হতে পারে । 
যে কাঁবতা দিয়ে তাঁর হাইনে-পষায়ি শুর? হয়েছে, সেটির কোনো তর্জমা- 
তারিখ অনুবাদক আমাদের জানান নি। হাইনের 'ঘরে ফেরার বাঁক (1916 
[76)11101) )-পাঁয়ের সপ্তম এই কবিতাঁটর পাত স্তবক গোধূলি নামে 
আজ আমাদের কাবতার ইতিহাসে একাঁট আভাবিভূতি বিস্তার করে আছে । 
স্তবক ধরে-ধরে, সংধীন্দ্রনাথের অপ্রাতম ভাষ্ের পাশাপাশি পাংশ পেঙ্গুইন 
গার্দোে তার ভাষান্তর সমান্তর সাজানা যেতে পারেঃ 


-৯ 


মাঝি-মাঙ্জার বৈকালী সভ1 ঃ 
আকাশ, বাতান গোধূলি মাখে £ 


তার পাশে ব'সে, বাহিরে তাকাই, 


বেখানে নস্কু অসীম ডাকে 

হলে একে একে দিশারী প্রদীপ, 
আলোকমঞ্চ অভয়ে ভাসে; 

দুর দিগন্তে বিব।গী জাহাজ 
এখনও দৃষ্টিগোচরে আসে ॥ 
আলোচন! হর নাবিক জীবন : 
তুফানে ক ক'রে নৌক|ডোবে, 
শৃঙ্ে ও জলে ঘের! কাণ্ডীরী, 
দ্বিধাটলমল খুশিতে ক্ষোতে, 


অভাবনীয়ের লীলানিকেতন 
অবাচী, উদ্দাচী, প্রতীচী, প্রাচী ঃ 
আচারে, বিচারে বিপরীত মাত, 
মানবলমাজ সব্যসাচী ॥ 


স্রোতে প্রাতভাত লক্ষ মাণিক 
মত্ত মলয় বকুল বনে, 

গঙ্গার তীরে সৌমা পুরুষ 
সমাধমগ্র পঞ্মাননে | 
ল্যাপদেশীয়ের! বামনের জাতি, 
নোংরা, হ। বড়, চ্যাপ্টা মাথা, 


আগুন পোহায়, মান নেকে খায়, 
কথ! কয় না তো, ঘোরায় জাতা।। 


চি 


আমর! বসেছিলাম ধীবরের কুটিরের পাশে,/ 
আর তাকিয়োছিলাম সমুদ্রের দিকে ,| 
সান্ধা কুয়শা পু৪ এসেছিল, | 
উঠেছিল উধ্ব মুখে 
বাতিঘরে আলোগুলি | 
ক্রমশ দীপিত হতে থাকল, / 
আর দুরাতিদুরত্বে / 
ব্যক্ত হয়ে উঠল আরে! একটি জাহাঙ্গ। 
আমর] বলাবলি করছিলাম ঝড় আর 
জাহাজ ডুঁষির, 
নাবিকের কথা, আর কী করে সে বাচে / 
আর আকাশ ও জলের মাবখানে, | 
আর ভয় ও খুশিতে ম্পন্দমান। 
আমর] বলাবলি করছিলাম দুরাস্ত 
সৈকতাবাঁলর, / 
দাঁক্ষণের আর উত্তরের, / 
আর অদ্ভুত অধিবাসীদের 
আর তাদের অন্ভুত যতো রীতিনীতি নিয়ে / 
গলার কূলে নুগাঁন্ধময়, ভাম্বর, | 
আর দৈতোর মতে গাছগুলি ?বকচ / 
আর হঙ্গর, সমাহিত মানুষের] / 
নতজানু হয় পদ্মফুলের কাছে। / 
ল্যাপলাণে থাকে নোংর। লোকেরা, / 
মাথা মোটা, খ্যাব.ড়া-মুখে। কষুদ্রাকার ; 
আগুন ধিরে উবু বসে থাকে, নেঁকে নেয় / 
মাছ, আর ?কচর 1মাঁচর কুরে, আর 
চেচামোঁচ জুড়ে দেয়। 


সুধান্দ্রনাথের হাইনে / ১১৯ 


শ. যেযা বলে, সে তা কান পেতে শোনে ৭ মেয়ের! শুনছিল একাগ্র গভীর, / 


তার পরে মুখ খোলে না আর ; শেষে আর কেউ আর কিছুই বলল ন1; | 
দেখ] যায় না সে ববাগী জাহাজ, | জাহাজট1 আর রইল ন। দৃষ্টিগোচর, / 
ৰাঁহছরে গভীর জন্ধকার। অন্ধকার ঘনালে! খুব বেশি। 


শুধু ষতিচিহ প্রয়োগে নয়, স্তবকের অন্তলাঁন প্রবহমানতাকে সংধীন্দ্রনাথ 
যতোদুর সাধা পধান্তসংবত করার ফলে অন্যবাদে একধরনের বিদগ্ধ সংহতিগুণ 
এসেছে, সন্দেহ নেই । অনুবাদক যে ইতিমধ্যেই হাইনেনামাঞ্িত স্তবকে'র 
( 76109509216 ) মন্ত্গপ্তি আয়ত্ত করে তাকে বাংলা ভাষায় সুদে আসলে 
খাটিয়ে নিতে পারবেন, সে বিষয়েও সংশয় করা চলেনা । শেষ স্তবকের 
মারাবী বহুবচন সে-সর্বনামের একবচনে সংকুচিত হয়ে হয়তো একটি 
[বশোষত ধাতমহিমা এনেছে । কিন্তু জিজ্ঞাসা থাকে, এই সে? কে? কোথায় 
যেন 'পোনার তরী'র অনশ্শ্রাতি আমাদের একবার আনশ্চিতভাবে ছংয়ে যায়। 
আমরা সধীন্দ্রীয় মন্দের মায়ার চোখ বুজে আত্মলমর্পণ করতে গিয়েও ভাব, 
এর ব্‌হদংশই হয়তো রাবশীন্দ্রুক । না কিভারতীয়? হাইনে যেমন হেডের- 
গ্যোয়েটে-হ্জ্ডারলনীনের পথেই কাঁজপত ভারতবর্ষের দিকে হাত বাঁড়য়ে 
'দিতে গিয়ে কালিদাসের দুয়েকটি চিন্রকণা লোভনর মতো কাজে লাগিয়েছিলেন, 
সুধীন্দ্রনাথ যেন এখানে হাইনের হাত ঘরে একাঁট আশ্চর্য অলীক 
ভারতীরনতাকেই অর্জন করতে চেয়েছেন । মালার্মের কাছ থেকে বৌদ্ধ নিবে 
ও প্রতীত্যসমূৎপন্ন শূন্যবাদ অঙ্গীকার করছেন তিনি, সে অনেক পরের ঘটনা । 
এই পর্বে তিনি তাঁর নিজস্ব অন্তন্ত্রলা বিসজর্ন না দিয়েই মনে প্রাণে ভারতীয় 
হতে চেম্টা করছিলেন, সেকথা বললে কি অন্যায় হবে ? 
আর তাই অব্যবাহত পরব “তত্তবকথা” (1)910110 ) কবিতার প্রথম 

স্তবকে 4043 190 061 7001)61 0160৩1 51000 বোদ-বেদাচ্তে নেই 'কিছু তার 
বাড়া এবং শেষ স্তবকে 4085 150 ৫16 119891১0106 1১17119১01091০ যা 
বলেছেন শঙ্করাচার্য-তে পারণত হয়েছে । অধঃপাত” (15600870808 ) 
[নবচিনের মূলেও কাজ করেছে স্বভাব ও ধের মধে; একটি সমন্বয়ের সাধনা £ 

অনাচারে ডোবে নিসগহন্দরী-_ 

মানবধর্মে নিয়েছে কি সেও দীক্ষ1? 
যাঁদ কারো উৎসের 

1790 ৫16 1৭960] 1101) ৬ 5759171001)661% ; 

0100 01101070016 11010501)60161)161 210] ? 


প্রারাস্ভক এই প্লোকাংশ এখানে মনে আসে, তাঁকে মানতেই হবে প্রতীপসম্মিতি 
বা &091%81600০০-এর কাব সধীন্দ্রনাথ ঈধষং প্রশ্রর় আর কঁষতি ভধসনার 
ভাঙ্গতে প্রকৃতিতে অদ্বৈতবাীর দম্টিতে প্রাতিভািক স্ান্দর বিদ্রম আরোপ 
করেছেন। আর মূলে উল্লিখিত মানুষের ভুল বা রিপ্কে' মানবধমে 


ঘৃর্পিম্রোতে, সজল? সংরাগে / ১২০ 


রূপান্তরিত করেছেন, যাঁদও রবী ন্প্রদশিতি মানহষের ধমে'র সঙ্গে তার কোনোই 
যোগ নেই । পষপ্ি তথ্যের অভাবে আপাতত জানবার উপায় নেই দশমীর 

প্রাক-পূবেই আলবালের মুহূর্তে এই ভাবান্তরগযল সুধীন্দ্রনাথ অনুবাদের 

শরীরে নাধিত করেছিলেন কিনা । শুধু একটি অনুমান এখানে দ্বিধান্বিত 

নিশ্চয়তা নিয়ে উচ্চারণ করা যেতে পারে। অরুণকুমার সরকার বলেছেন, 

পশমীর ষূগেই কবি তাঁর সব খেলাধূলো সাঙ্গ করে রবপন্দ্রনাথ ও হণীরেন্দু- 

নাথের কুলায়ে ফিরছিলেন । মনে হয়, কাল্পঃরুষের সেই ফেরার টান শুর 

হয়ে গিয়েছিল অনেক আগেই, শুরুর মধ্যেই ছিল শেষের রদদ্রাক্ষরান্তম অভি- 

মান । তাই বেদান্তের প্রস্থান ভূমিকা থেকে প্রেটোর প্রাকরুপলোক আঁতক্রম 

করে বৌদ্ধ বিহারে কিছ-দিন বাস করে পুনবরি বৈদান্তিক জীবন্মযান্তর অসাধ্য 
বাসনা তিনি শিরায়শশরায় অনুভব করোঁছিলেন বলে মনে হয় (সই নন্ত পর্বে 

আশ্চর্য, তুলসীদাসের দিকেও, একই কারণে, মুদ্ধ 'বিষগ্ন চোখ পড়েছে তাঁর )। 

অনুদিত হাইনের আরো দুয়েকটি জায়গায় ভারতীয়তা আরোপণ কখনো 

কখনো জ্যোতিরিন্দ্রের হঠাৎ নবাব? অনুবাদের দেশজ মাধাকষ'দোষ মনে 
পড়ায়। সীতা (1,001618), শকুন্তলা, কাঁলদাসের (01611601806 ৬০01081705)৯ 
কাদম্বরশী (16192919915 1$1০১5180৩ )১ কৃষ্ণ (৫1 9011) ৫90 11960 ), 

তানসেন (41558061 1991795 ) প্রভৃতি নামাবলিতেই নয়, তাদের যাবতাঁয় 

অনযঙ্গকে মাটিসন্ধয উপড়ে এনে ককটক্রান্তির গৌর-শ্যামল অঙ্গনে রোপণ 

করার ঘন্টান্ত রসাভাস নিয়ে আসে । 

“মহাকাব্য? (1085 801৩1160) এই ধারার শ্রেষ্ঠ কবিতা । কিন্তু ভারতাঁর 
ভাবান্ষঙ্গ জোর করে চাপিয়ে দেওয়ার ফলে তার নন্দনমুল্য বাড়েনি । 
এবন্বমহাভারতের অন্তর্গত গাঁতা? (05 89555 96510170801 ৫67 12001) 
থেকে মহাকাব্য সরস সাথক' (45 17101191190 ৫০৫ 1199: )-_এই বীক্ষণে 
বাঁক নেওয়ার মুখেই পাঠকের কাছে ধরা পড়ে অমরু-বিহযন গোবর্ধন আচারের 
ঘরানার রাজ্রসভাশ্রিত শঙ্গারা শ্রত কবিতার আবহকেই এখানে ছে'কে নিচ্ছেন 
তিনি । আর তাই মহাকাব্য ও খণ্ডকাব্যের দুই দ্বিধাবিভাজিত জগতের 
মধ্যে ষে-আবশ্বাস্য দূরত্ব আমাদের সংস্কারে প্রোথিত, তাকে অতিক্রম করতে 
অনেকখাঁন সময় লেগে যার। শেষ পর্যন্ত আমাদের মনে জেগে থাকে, 
অত্যাশ্চ্ প্রয়াসের 'বিয়োগফলের মতো ব্যবহৃত অন্তামিলের কারুকলার 
সপ্রশংস স্মৃতি ! 

স্তবকের সঙ্গে অন্ত্যমিলের নিগ্‌় সম্বন্ধের সমাচার জানতেন হাইনে, 
সধান্দ্রনাথ । দুজনেই ব্যাপক পরিমাণে প্রান্তপ্রাস ব্যবহার করেছেন, 
স্বয়ংসম্পূর্ণ স্তবন্ধের গাঁথ;নি অটুট রাখবার জন্যে ॥ এদের দুজনেরই কবিতায় 
অপ্রত্যাশিত অস্ত্যমল এসেছে আরো একটি কারণে । স্তবকেরস্থাপত্য অক্ষৃ্ন 
রেখে, তাঁর মধ্যে--র'জার ও বাঁরবল যেমন তাঁদের সনেট-অবরোহের বিবিস্ত 


সৃধখন্দ্রনাথের হাইনে / ১২১ 


প্রথম দ্বিপদী-অংশে-জীবন সম্পর্কে তীক্ষ£? অনজু নানা 1নরণক্ষণ এরা 
নিপৃণভাবে অনুসাত করে নিয়েছেন । এই ঈক্ষণ প্রধানত: সাটায়ারশাণিত 
এবং ভাবানৃগ অন্তামিলগ্ণি ক্ষিপ্রতায় এতই সপ্রীতিভ মে মাঝে-মাঝেই মনে 
হতে থাকে এই বাঁঝ প্তবকের আরামে রাখা নিরাপত্তামূলক তাদের ঘরখানি 
ভেঙে পড়ল । আমাদের অভ্যস্ত সংন্কার ভেঙে গিয়ে এমনকি কবিতার 
অস্তঃশরীরেও ফাটল ধাঁরয়ে দেয় এই সব আচম-কা প্রান্তমিল। এই কি ছিল 
সুধীন্দ্রনাথের অভিপ্রেত ? এটা যে অন্তত অবচেতন আভপ্রায় ছিল, 'বিবেকণ 
পাঠকের তাই মনে হতে থাকে । এই অনুমতি এক এক সময় এতটাই প্রবল 
হয়ে ওঠে বে বলতে ইচ্ছা করে, দশমী-র পরে যাঁদ লুধীন্দ্রনাথ আরো কিছুকাল 
ধরে কবিত।টা করতেন, তাঁকে আনবাষধতি মেনে নিতে হত একরকমের টিলেঢালা 
চাল। প্রায় গদ্যকবিতার কাছাকাছ, যার প্রতি তিনি আজন্ম বিরূপাক্ষ 
ছিলেন । দশমাঁতে তরি কবিতায় আলংকা'িক পরম্পরা ( ৮০০1০ ০০1৬ ০1)- 
(190 ) এমন একাট 'স্ধির শেষাপ্রচুড়ায় পেচেছে যেখানে অতঃপর দটিমান্ই 
পথ কাঁবর সামনে খোলা থাকে £ সংহারময় আত্মপ্রত্যাহার, অথবা অজিত 
সার্থকতাকে অল্পস্বজ্প এলয়ে দিয়ে সমতলপ্রয়াণ ॥ দ্বিতীয় পর্থাট যে গোপনে 
তাঁকে টানাছল তার প্রমাণ তাঁর জীবনের শেষ কাজ আপাতাঁবনাস্ত 
হোল-হঃজেন অনুবাদের ণিভরি জল্পনার মুন্তধারায়, যা অনভঁতর 
শ্রুতিলখন ধর্মে কোথায় যেন আমাদের “শেষ লেখার উদাসীন ধ্রুবতায় 
তছনছ করে 'দয়ে যায় । 

অন্তামিল আর প্রবহমানতার মধ্যে একটি সহজ সেতু রচনার কথা যে 
অনুবাদক ভেবেছেন তার প্রমাণ “অবিশবাসশ? (0০ [0081800189) কাঁবতায় । 
প্রতোক স্তবকে চারলাইন এবং তার চারটি স্তবকে সম্পূর্ণ এই কবিতায় হাইনে 
যে প্রাকৃত কোৌটিলোোর দক্ষতা দেখিয়েছেন, সুধীন্দ্রনাথের প্রাতমানেও তার 
নিদর্শন । কিন্তু সুধান্দ্রনাথ মূলের চার লাইনকে ভেঙে সবসময়ই পাঁচ লাইনে 
পারণত করেছেন এবং প্রথম তিনটি স্তবকের শেষে হাইনের আত্মগ্রতণী তস্‌চক 
প্ণচ্ছেদের জায়গায় প্রশ্নীচহ স্থাপন করেছেন £ 


হুধীন্্রীর তর্জমায় প্রথম স্তবক হাইনে থেকে সরাসরি 
পাব আঁম আজ তোমাকে আলিঙ্গনে! তুমি আজ আমাব বাহুবন্ধে শমিত 
হখের ডৎ্ন, সবরোধ টুটে, হবে! / উত্তাল আনন্দে বাধাবন্ধ / 
বারে বারে তাই বুকে নেচে উঠে, , কাপিয়ে লয় আর িকিধিকি 
তাই বিমোহন স্বপনের রং ধরেছে মনে । জ্বালায় শামার সমগ্র হৃদয়। এই মোহিনী 
সত্য পাবাক তোমাকে আলিঙ্গনে? ভাবনার আবেশে । | 


মান্রাবৃন্তের পংক্তিভিন্তিক মসণতা বাঁচিয়ে রেখেও যে পারবেশে 
'আঁজাবসা'র ফঙ্গুম্োত উশ্‌কে দেওয়া সম্ভব; এ তার অব্যথ উদাহরণ । 


ঘুরণি-- ৮ 


ঘূর্ণিম্রোতে, সজনী সংরাগে / ১২২ 


“দমবাতবিষ? (4০ ৩0% ) কবিতায় সেটিই মূলাতিগ স্বাচ্ছত্দোর দরুন, 
আত্মসচেতন আলাপচারতার ঘরোপর্লা-জড়োয়া বিরোধাভাসে । রর 

প্রাতধবাঁন'তে হাইনে মান্রাবৃন্তে ৯ অক্ষরবন্তে ৪, স্বরবৃত্তে ২ আর 
স্বরমান্তকে ১ (প্রায়শ্চিত্ত )- এই পরিসংখ্যার মধ্যে দ্বিতীয় বর্গে শব্দ- 
বাবহারের আমতব্যায়তাসত্তেও সুধীন্দ্রনাথের অমিত শান্তি প্রকাশ পেয়েছে । 
এদের মধ্যে 'আত্মপারচয়' (15010 1614৭) সেই কবিতা যার মধ্য থেকে 
পণম-ষন্ঠ দশকের বেশ কয়েকটি শন্তশাল? কবিতার নিন্কমণ সম্ভব হয়েছে । 
কবিতাটি হাইনের জীবনকে যেমন, সধীন্দ্রনাথের অনতিগোচর ব্যন্তিপুরাণকে 
তৈমনিই, 'মিতালেখ্যে ধরে রেখেছে । বিশেষণ বাহুল্য, অব্যয়ের অপবযয়ে 
হাইনেকে তিনি এখানেও বিকেন্দ্রিত করেছেন। সবশেষ চরণগুলিতে তার 
1বশদ আভিব্যান্ত ঃ 

হদীন্্ীর তরজমা হাইনে থেকে সরাসরি 


অনাথ দুরাস্ত দুর্গ, রক্তগঙ্গ। শাহত প্রহরী, : . একটি ঘাটি শূন্য -আমার সমস্ত ক্ষতগাঁল 
বন্ধুরা শিহৃত, [কংব! অগ্রগামা 'শচেং বিমুখ, উন্ুক্র--| একজন পড়ে যায় অন্তর 
মরণেও অপরাস্ত, অবশেষে খাতে ট'লে পড়ি, ূ [পিছনে ধায়_-/ অবগ্ঠই আঁবাঁজত 

| আম পড়ে যাই, আমার অস্ত্রশস্ত্র / 

|  ভেঙ্চেরে যায় নি শুধু গামারই হৃওয় 

| ভেঙে গিয়েছিল । / 


ভাঙেনি আমার অন্ত্র, শুধু জানি ফেটে গেছে 
বুক। 
“শমী'তে আমরা যেবালম্ঠ নৈরাশ্যবাদের দাহদ্যাতি দেখতে পাই, 
এখানে ক তার একাঁট পৃবধিকুর পাচ্ছি না? শুধু তাই নয়, “দশমীর পঙ্গু 
নাবিকের পঙ্গু পাখায় বিষাদমণ্ডিত প্রাণনপ্রোতির দাক্ষিণা কি হাইনেরই 
উপহার নয় ? 
ফরাসভাষায় হাইনের আপন রচনার স্বকৃত /অননবাদ ও সংধান্দ্রনাথের 
ইংরেজি অনুবাদে তর স্বরচিত কবিতার তুলনা করলে চোখে পড়ে এক দূজন় 
নিষ্ঠার ছাপ । সে নিষ্ঠা কখনো কখনো মূল রচনাকে অস্বস্তিকর বিশ্বস্ততার 
সামীপ্যে অনুসরণ করে। সমধীন্দ্রনাথের হাইনেঅন্নবাদে, পক্ষান্তরে, কবি 
ও কাঁব-অনুবাদকের মধ্যে একটি ঘাঁনষ্ঠ অথচ পাঁরসরবহুল সম্ভার অবকাশ 
আছে ঘা বন্ধৃতা, প্রেম ও শিজ্পের পক্ষে জরুরী । সংধান্দ্নাথের হাইনে তা 
নাহলে হয়তো আমাদের হাইনে হয়ে উঠতে পারতেন না। 


অমিষ্ব চক্রবতাঁর কবিতা 


'সব-জপন্র যে প্রার্সাদ্ধ লাভ করোছিল, সে রবীন্দ্রনাথের প্রাতিভায় উদ্ভাসত 
ছল বলে", এই নম্র টীন্ত স্পার্ধত প্রমথ চৌধ্রীর। এশর য্ান্তজাগর 
আধনকতায় মুগ্ধ হয়ে রবীন্দ্রনাথ বলোছিলেন, বাংলার সরস্বতীর বাণায় এ 
যেন তুঁন ইস্পাতের তার ছড়িয়ে দিয়েছ” রবীন্দ্রনাথ যাঁর কাছে একাধারে 
জীবনদেবতা এবং শিল্পবিগ্রহ সেই আমিয় চক্রবতপ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের উীন্ত £ 
আমার সম্পকণীয় একটা অপবাদ শুনেছি যে আমার নিজের ছাঁদের কবিতা 
ব্যহ বেধে আছে বাংলা সাহত্যকে ঘিরে । তাঁর বিরুদ্ধে বিদ্রোহাঁ 
অসহিষুতা প্রায়ই দেখা যায় । সে বিদ্রোহ জয়ী হোক এ আমি অচ্তরের সঙ্গে 
কামনা কার। তাই আমি আনন্দ পেয়েছি অমিয়চন্দ্রের কাব্য তাঁর স্বকীয় 
স্বাতন্ত্য দেখে ।” 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আধুনিক বাংলা কবিতার অবিচ্ছেদ্য সম্পকে ইতিহাস 
পরযলোচনা করলে এই কথাটা স্বতগাসঙ্ধের মতো মনে হয়, তিনি বারংবার 
তাঁর উত্তরসূরীর মধ্যে এমন একজন সতীর্থ খুজে 'ফিরোছিলেন যান প্রাতযোগী 
হিসেবেও আভনব | সেদিক থেকে প্রমথ চৌধদরা প্রথম । “প্রমথবাব্‌ ছিলেন 
রবীন্দ্রনাথের প্রিয় শিষ্য অথচ ভাষার টেকনিকে এবং প্রসাধন সম্বন্ধে স্বয়ং 
রবীগ্দ্রনাথ তাঁর কাছে ঝণাী..'সবুজপন্রের যুগে রবীন্দ্রনাথের ভাষা বিশেষ 
উজ্জ্বল পারণাঁত লাভ করোছিল,” “সাহত্যগ্রত প্রমথ চৌধবরা, প্রবন্ধে অমিয় 
চুবতাঁর ব্যন্ত এই অভিমত যথার্থ । রবীন্দ্রনাথের শেষ মুহূতের পুনননব 
কাব্যভাষা সম্পকে অমিয় চক্রবতর্র ভূমিকা ততোটা অমোঘ কিনা তা নিয়ে 
উঠতে পারে, কিন্তু তার প্রাসাঙ্গকতা নিয়ে বোধহয় দ্বিধা উথ্থাপনের কোনো 
সুযোগই নেই। 

রবীন্দ্রনাথ ও আধ্বনিক কবিতা, অতএব, পরস্পরস্পশশ। সমনেহ সংশয় 


ঘাঁণমোতে, সজনণ সংরাগে / ১২৪ 


নিয়ে আধুনিক কাব্যধারার দিকে তাকয়েছিলেন তিনি, সেই স্রোতের মধ্যে 
নিজেও গ্রাথত হয়ে পড়োছিলেন । রবার্ট ব্রিজেস যেভাবে একাদন অজ্ঞাত 
তরুণ কবি হপৃকিন্সকে কাঁপা হাতে আশীবদি করেছিলেন, সেইরকম কুশ্ঠিত 
বিষন্ন বাৎসল্য নিয়ে নয় । নবানবরণে সবগ্রিণী সেই বধাঁয়ান- তরুণ কবির 
হাতের উদ্ধত মশাল থেকে আগুন চুরি করে নিয়েছিলেন এবং অস্তসূর্ষের 
উদ্দেশে শেষবারের মতো তাঁর নিজস্ব মশাল তুলে ধরেছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথের শেষ দশকের কবিতা আধুনক বাংলা কবিতার প্রধানতম 
্রস্থানভূমি । আমন্ন চক্তবতরণ সেই উৎস থেকে অঞ্জলি ভরে তীর্থ সলিল সংগ্রহ 
করেছেন । রবীন্দ্রনাথ জীবনের অন্তিম গ্রান্যতে হাত রেখে বুঝতে 
পেরেছিলেন, মানুবের আপোঁক্ষক আঁভজ্ঞতার ভিতরে চারাঁদকের “নত্যবহ- 
মান আনতোর স্রোত” যাঁদ ঢুকে পড়ে তবে এক ধরণের, প্রজ্ঞা অর্জন করা 
সম্ভভ। আমাদের বাহদদেহালতে আপাততুচ্ছ যা-কছু ঘটছে সেই অনু- 
পৃঞ্খের লহরীঁকে কাবতায় ভ'রে তুলতে পারলে শিল্পীর ম্যন্ত। 'আমি 
আছি এবং আর সমস্ত আছে, আমার আস্তত্বের মধ্যে যুগল-ামলন'ঃ রবীন্দ্র- 
নাথের এই আভপ্রায়িক উচ্চারণ কী ক'রে তাঁর এবং আময় চক্তবতাঁর কবিতায় 
ফাঁলত হয়েছে, দ-তিনাটি উদ্বাহরণে সোঁট অনুভব ফরা সহজ : 
১ এই এজান। সাগরজলের 
[বকেলবেলার আলো 
লাগলে আমার ভালে 


এই দেখে মোর ভরল বুকের কোণ। 
_তে হিনে। দিবদাঃ, "পাঁরশেষ" রবীন্দ্রনাথ 


ফুলের নোওয়ানে! ছায়। ডালটা 
বেগাঁন মেঘের ওড়। পালট। 


ভরল হাদয় তলল__ 
একল] বুকে সবই মেলে । বিনিময়, 'পারাপার" অমিয় চক্রবর্তী 
২ মাটির কাছে ক্টিকারির 
নীল মোনালীর বাণী _কটিকা'রি, 'পাঁরশেষ | 
আহ্‌। ?পপড়ে ছ্বোটে। 
পিপড়ে ধূলোর রেণু মাখুক _িপড়ে, 'পারাপার' | 


৩ জানিজানি তে'মার প্রেমে 
সকল প্রেমের বাণী মেশে, র 
আম সেইথানেতে মুক্তি খুজি 
দিনের শেষে। গীতবিতান 


অমিয় চকুবতটর কবিতা / ১২৫ 


এতোদিন আছি বেঁচে 
[কিছুই জাননি, তবু শেষে 
প্রাণের নিঃশেষ প্রেমে জেনোঁছ 
সমস্ত প্রাণ মেশে। - ফ্রাইবুর্গের পথে, “পারাপার? । 
সবশেষে দ্বিপদটিতে অন্তামিলের মল্লছলনা রবীন্দ্রপ্রোরত। সেই সঙ্গে 
ট্রাজেডিরাহত, সানন্দ মনোভাঁঙ্গ । কাঁবিতার ক্ষেত্রে অবশ্য কাবর মনোভাঙ্টিকে 
উপমা, প্রতীক বা শব্দছবি থেকে কীন্রমভাবে ব্যবচ্ছিন্ন ক'রে দেখা যায় না। 
এবং আমিয় চক্রবতর্ যখনই রবীন্দ্রমণ্ডলের উপমা, প্রতীক বা শব্দকজ্প পরিগ্রহণ 
করেছেন, রবীন্দ্রনাথ নামক সমস্ত এঁতিহ্য তাঁর কাবিতায় অনত্প্রাবষ্ট এবং 
নতুনতর আয়তনে অন্বিত হয়েছে । 
জাঁটল চিন্তন এবং চৈতন্যে সমদ্ধ অমিয় চক্রবত্'র মন | আধুনিক সমীক্ষা- 
ধমাঁ কবিতার সূচনা ও বিবর্তন বিষয়ে আলোচনাকালে তান 'তিনটি 
অনিবার্য সূন্রের কথা বলোছিলেন £ 
১ সময় সম্পর্কে কবর আত্মসচেতন দৃষ্টিভাঙ্গ 
» একই সময়ে সংঘটিত ভিন্ন ঘটনার মধ্যে সঙ্গ'ত ও গ্রন্থিল নন্বন্বস্থাপন 
5 বৈজ্ঞানিক ভাঙ্গতে উল্লিখিত দুটি সবত্রের পাঁরণামী সমীকরণ 
(-_7176 010৬/0 01 19100911 /81781/01091 20811, 118 ৬15৬৭ 817812811 
09811911$, /০। 111 0811 111 নব্য পর্যায়ে প্রকাশিত প্রবন্ধ থেকে অনুদিত । ) 
তাঁর স্বরচিত কাঁবতায় এই 'ন্রকোণামাতি স্পঙ্ট £ 
১ দুর্জনায় যেতে নীল 'দন্ধু-পাখি ওড়া তীরে 
ভালে! করত যদি দেখত হলদে বালির অগ্যতার 
আলগ! পৃথিবী, নিত প্রেমের একান্ত ক্ষণ ঘিরে 
মধ্যাহ্ন মান্তলে কীপা চিন্ধণ রোদরে আড় চোথে 
বৃহৎ আত্মীয় বিশ্ব ঃ প্রতাহ সত্তার কিনারায় 
পঁকলিন থেকে মাঁঝি যেখানে নৌকে। বেয়ে যায় 
_জরীমান শ্রীমতী, "পারাপার ' 
২ পরে পবে নয়, এক সঙ্গে । ঝিরিঝিরি 
চুলে ছ্রোয় বন্য হাওয়া, কানে ঝাউগাছ শিরিশিরি, 
কফির সুরভি, টোষ্টে মাখনের শ্বাদ মধু-মেশা, 
ভোর সাড়ে লাতটার গোলাপি আলোর ঠাণ্ড। নেশ-- 
মুহূর্তের এই মুত বহ 
শরীরী চৈতন্ভে বীধা আমার সংগ্রহ 
ওডি-কলোনের গন্ধমাথ। 
* বন্ধু, তোমার আজ নীলান্তে পাঠাই দূর পাখ|। 
_-১৬৪ সুঁনর্ভানিটি ডাইত, 'পারাপার' । 


ঘর্ণল্লোতে, সৃজন সংরাগে / ১২৬ 


বেন ঈথার-ইন্দিয় দিয়ে বাহজী্বনের শরীরকে তিনি ছংয়ে আছেন ॥ 
“বৃহৎ আত্মীয় বিশ্বে'র এক প্রান্তে যা ঘটছে বিপ্রতীঁপ প্রান্তে তার রণন থেকে 
যাচ্ছে, সমাপতনের এই ধারণায় হয়তো ব্রেকের প্রবর্তণা আছে। কিন্তুরেক 
যে দেখেছিলেন খাঁচার ভিতর অবরদদ্ধ পাঁখ দুযলোকের সামসংগীত নম্ট করে 
দেয়, সশস্ত্র সৈনিক চৈন্রদিনকে মায়মান করে তোলে, সমাপতনে পাপের এই 
তুমিকাকে আঁময় চক্রবত” ক স্বীকার করেন 2 2৮111510601 91)09%%0 &5 
1)0010010108 01500901160100 9110) 0116 16700160121] 111010051৬0 11015? 
-_এই হলো রেক প্রসঙ্গে অমিয় চক্রবতর্ঃর অবলোকন । এবং প্রসঙ্গত তাঁর 
উত্তরমীমাংসা £ 1769 &15০ 5865 01080 &০9001.655 8110 ০৪/) 80121 
1086 20%%/1516) 10815081509 0178186 101) 108181700 +৪10 ৪06০1 [116 
1009110+ (115 019৬0) 0? 11090610 4৯091501081 7৮০০০ থেকে 
উদ্ধৃত ) সচ্চিদানন্দকে কবিতার রযদ্রাক্ষে বিধৃত করেছেন ব'লে পাপের 
শাস্তমলক ফলশ্র;তির চেয়েও পারশীলিত, যজ্ঞশোধিত রূপভেদটিকে তিনি 
বড়ো বলে মানেন। আফ্রিকার আলেখ্য অঁকতে গিয়ে তিনি দেখেন অসংখ্য 
পাপ যঃগসত্তের প্রায় শ্চিত্তে রুপান্তরিত ঃ 

আলবার্ট শোরাইট.জর আজো! গ্রায়শ্চিতে নেমে 


আশ্রমের নিতাশ্রমে ছুর্ভে্চ আহত আফ্রিকায় 
বাধেন ক্ষতের অভিশাপ । সআফ্রিক! স্বাক্ষর, “ঘরে ফেরার দিন? । 


প্রেমের কাবতাতেও এই কাঁব নিপুণভাবে রম্তারপ থেকে সংরাগকে বিশ্লিজ্ট 
করে নিয়েছেন । পারমার্থক কাব ডান-ও প্রেমের লিরিক লিখেছেন, কিন্তু 
তাতে শারাঁরক ন*বরের মৃৎস্পন্দ 'করকম বেপথমান ! মরমী কাব আময় 
চক্রবতাঁর প্রেমের লিরিকে প্রেমিকের বৈদেহাঁ আবেগ তারসপ্তক না ছঃয়েও কি 
আমাদের মুহূর্তে আচ্ছন্ন করে নাঃ প্রথমোক্কের 4 ৬০061 0% 1 01009 
৮1181 0000 800 1 1731৫, 011 ০ 19৬১৫, এর সঙ্গে অন্যজনের 'জানতামই 
না যখন দুজন সে তো অনেক দূর' অন[বঙ্গে কাছাকাছি হয়েও ক অপারমেয় 
দূরত্বে ন্যস্ত এবং দুই দুরত্বেরই অভিঘাত কী বিপুল । 
অমিয়-মানসে বিভিন প্রভাব একমহখখ ও কল্যাণ+ পাঁরর্ণতি পেয়েছে । তাঁর 
কাব্যের অজন্্র ছড়ানো ইন্দ্রজালিক পংস্ত প্ুবপদ বা 167817-এর লক্ষণাক্রা্ত। 
এবং একটু তলিয়ে দেখলে বোঝা যায় আটপোরে প্রত্যহ পরিবেশের মধ্য থেকে 
তাঁর হাতে অতাঁকর্তে 'ক্ষোদ্িত হয়ে ওঠে পরম মূহূর্ত যাকে তিনি 
গাঁতিকাবিতায় প্রুবপর্দে আকা'রিত করে তোলেন । তখান বিবেকণ পাঠকের 
কাছে স্বচ্ছ হয় 'বিশবকবিতার আণোরনায়ান হীঙ্গত কোন- পারম্যের সার্থকতা 
পেয়ে তাঁর কবিতায় এসে পৌঁছয় । ইয়েটস অথবা এলিয়ট, কারো সঙ্গেই 
এই কবির সাধম্ নেই, অথচ দুজনেরই প্রস্বর ষেএ'র কাব্যের ধ্রবপদে 
সংগহাঁত হরে মঙ্গক্গঞ্ের মতো বেজে ওঠে, যথাক্রমে 'ওকলাহোমদ' ও “সাবোক” 
কবিতা দ:;টি তার অভিগ্ঞান । 


অমিয় চকবতর কবিতা / ১২৭ 


পরবপদ রচনার এই শ্রীমন্ত আগ্রহে তিনি ইন্দ্িয়চেতনাকে যেভাবে প্রয়োগ 
করেন, অদৃশ্য মাহূর্ত নিণত হতে থাকে £ সহঙ্গ প্রতাহের পটে বৈদ্যুতিক 
বোধি শ্বলে ওঠে । ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা সমার্পত হতে থাকে ভুবনেশ্বরের 
অভিমুখে এবং পক্ষান্তরে, আকস্মিক অথচ প্রত্যাশিত 'বচ্ছুরণে আতিমানস 
অথবা সৌর সত্তা ল্লায়ব বোধ তারবাতরি মতো অবরোহণ করে । তাই সাক্ষাৎ 
সন্ধান এই পেয়েছে কি '৩-টে ২৫-এ” অথবা “কেউ বুঝি বলেনি তোমায় / সূর্য 
উঠেছে প্লাত রাঙা শৃন্যে'_-এইসব কথনভাঙ্গ স্বাভাবিক নাটকায়তার বশ্বাস- 
যোগ্য বলে মনে হয়। এর সঙ্গে জীবনানন্দের "সে যেন ডানা টিউব ট্রেন 
রাডার প্লেন টোলপ্যাথির গতি । ছাঁড়য়ে নীল আকাশে এসে নীল আকাশের 
নিজের পাঁরণাঁতি” তুলনা করলে অনুমান করা যায় শেষোন্ত কবি আমাদের 
প্রস্তুত হতে সময় দেন না, মুহৃরতেষে কোনো শিখর অথবা শ.ন্যতায় 
1বপন্ন, অভিভূত অথবা 'ছিন্নভিন্ন করে দিতে পারেন । সেক্ষেত্রে বক্ষামান কবি 
অনুভুতির পরিসর প্রণয়নে পারম্পর্য রাখেন । 

এক-এক জায়গায় রবীন্দ্রনাথের চেয়েও হয়তো নাটকীয়তাকে ইনি 
ফল্গুসাঁললে নিয়ে যেতে চান: । সানাই-এর “অপঘাত" কাধতাটির শেষ দুই 
পংন্তিতে যে নিদারহণ স্বরক্ষেপ আছে তার বদলে অমিয় চক্রবতাঁর “পালা- 
বদলের 'অপঘাত, নামক সনেটপ্রাতম কবিতাটির শেষ পধান্ত (কোরিয়া 
আগুনে পোড়ে, রেডিয়ো ছড়ায় দগ্ধ রেখা )'কি অপেক্ষাকৃত অনুদাত্ত নর ? 
এক্ষেত্রে একটা কথা অবশ্যই মনে রাখা দরকার । আধুনিক কবিতায় ক্রমশই 
যথন স্বরের চেয়ে শ্রুৃতিই প্রাধান্য পাচ্ছে, পাশ ফিরে চাপা আত্মগ্ঞরনে কোনো 
কথা শোনালে তার আবেদনও অপরিসীম হয়ে ওঠে । রবীন্দ্রদণীক্ষত এই 
কাঁব আরো জানেন, মিতাক্ষর সৌজন্য এক-এক সময় কতো শন্তিশালী হতে 
পারে। 

ভারতবর্ষের বাংলা ভাষা এই কাঁবর যথার্থ স্বদেশ | পথবাঁর যে কোনো 
প্রান্তের মানব ও মবন্তিকার তাই তিনি অন্তরঙ্গ । বিদেশের পথে তাই 'তিনি 
যখন দেখেন একটি মেয়ে অন্যদেশী পাঁথককে যত্ন ক'রে থাওয়াচ্ছে, ভাবছে 
ভাই যেন এল পাঁথবীতে', অথবা বধষায়সা শ্লাভ নারীকে নাতি-নাতনিদের 
সঙ্গে দেখে বুকের মধ্যে বিশ্বমৈত্রীর মিড় লাগে, তাঁর মনে হয় “যেমন ভারত 
গ্রামে যে কোনো অনন্ত পারবারে তিনি আছেন । যখন যেখানে রোদ্দুরে 
চলেছে মালগা'ড়ি অথবা 'উউসারি চলেছে সংসারে”, তিনি বাংলা ভাষায় সেই: 
1নাখল চলচ্চিত্রের ব্যঞ্জনাকে ধরে রাখেন । অথবা, এই ভাষাকে ব্‌কে নিয়ে 
1তাঁন এমন একটা জায়গায় ফিরতে পারেন যেখানে সমস্ত দেশ শিজ্পের স্বদেশে 
সমাহ্ৃত, যেখানে উঠে তাঁর মনে হতে পারে £ 'দোতলায় উঠে সেই কবিতার 
কাছাকাছি একাঁ। ফিরোছি ক্যানসসে |! 

'জাগ্রতের 'চিরমাতৃভাষা” তাঁর কবিতায় শোনা যায়। বস্তুত যে ভাবায় 


ঘৃিম্রোতে, সজনী সংরাগে | ১২৪ 


আমরা কথা বাল তাকে 'তাঁন তাঁর বাকছন্দে নন্দিত করেছেন । তাঁর কবিতায় 
ঘরোয়া শব্দগুলি *বাসাঘাত নিয়ে জড়োয়া শব্দের ঘুমন্ত মহখের মধ্যে প্রাণ- 
সগ্চার করেছে । মাটির ছন্দ স্বরবৃন্তে তাই তিনি নিপণ কৌশলে ম্যন্ত ছন্দ 
( ফরাসি ৬০5 11015) থেকে বাঁপতাল (হপাঁকন্সের 90908 817511)1) ) 
অন্তানশীব্ট করে দেন। পধান্ততে অন্তার্মলের আভঘাত সূষ্টি করার জন্যও 
ঝাঁপতাল ছন্দটিকে তিনি হপকন্সের কাছ থেকে গ্রহণ করেছেন, তাঁর 
14 9010'[900000199 10, [1751151) 1,16678 61০ গ্রন্থটি থেকে এইরকম 
ইঙ্গিত পাওয়া দুরূহ নয়। 

কাঁবতার বিষয়বস্তু সম্পকে" অত্যন্ত সজাগ কিন্তু লিরিক রচনাকালে যেন 
তাঁর 'আঙলে কৃহক লাগে, বুক ভরে শুতে যাই শ্রীরাগ ধুপদ গ্াীর'_-এ 
শুধু তাঁর কোনো বিশেষ মৃহৃতেরি 'বাচ্ছ্ন উচ্চারণ নয়। অতাগীন্দিয় রাগ- 
রাগনণর এক-একটা বেড় তাঁর প্রত্যেক গটাত-কবিতাতেই পাওয়া ধার । সেই 
কারণে তাঁর ারিক, রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলতে গেলে, “সীমাস্বর্গের 
ইন্দ্রাণ৭? | 

ঈশ্বরকে তিনি কিআমাদের এই নগ্ররসভ্যতার সঙ্গে মানিয়ে নেওয়ার 
উদ্দেশ্যে একটু বোঁশ সপ্রাতিভ সুমা্জত করে দেখিয়েছেন? মধ্যযঃগের কবি 
মুকুন্দরাম চক্রবত” 'লিখোছিলেন £ “এক দেব নাণা মূর্তি হৈল মহাশয় । হেম 
হৈতে বস্তুত কুণডল ভিন্ন নয় ।* আধুনিক কাব আঁময় চক্রবতণ হয়তো প্রায় 
একই প্রসঙ্গে £ দেখলাম দহচম্ষট ভরে, হে প্রভু ঈশ্বর মহাশয় ! চৈতন্যে 
প্রস্ন সূর্য | মহাশয়” সম্বোধনে যেমন ঈষৎ কৌতুকী আমেজ লাগে, 
আবার মানাবক সম্বোধনের 'ভিতর 'দিয়ে মূর্ত হয়ে ওঠে একটি নিবিড় 
ব্যান্তরপ--যে বিশ্বব্যাপার সম্পকে একান্ত ব্যান্তগত একটি শুভেচ্ছা পোষণ 
ক'রে আছে, যার বুকে ক্ষমা করার ভালোবাসার অমেয় শান্ত আছে। 

ঈএবর অথবা উৎসকে এই কবি কখনো-কখনো প্রমাণ করতে চেয়েছেন। 
সব সময় যে সেই চেত্টার কৃতকার্ধ হয়েছেন সে কথা বলা যার না। হয়তো 
এক-একবার তত্ব-ভাবণের প্রবণতায় 'বিকোন্দ্রত হয়েছেন ৷ কিন্তু হঠাং যখন 
উসকে তিনি গভীরে আমন্বণ করেছেন, বাথশী এবং নীরবতার অব্ন্ত কেন্ে 
প্রত্যাদেশ পেয়েছেন, তুলনাসন্রে মনে পড়ে যায় মধ্যযুগীয় সন্তাঁশজ্পী কবীরের 
উপলান্ধ এবং আমাদের ছড়ানো-ছিটানো জীবনের অমার্জনীয় বিদ্রান্তির, 
বৈষম্য আর অসামঞ্জসাকে সমাহত ক'রে আমাদেরই কবি অমিয় চক্রবতখ 
নিজ্ঞান অন্তগিতে বিশ্বকমলের 'সিংহাসনটি দৌথয়ে নিভৃত মন্ল উচ্চারণ 


করেন £ 
“মধুকোরকে মুকুলরাশি, কমলদল ৫নই 1 


প্রথা ও প্রগতি £ বিষু দে-র লিরিক 


তাঁর “শ্রেষ্ঠ কবিতা'র শ্নরঃতেই অনুস্যাত পলায়ন” কবিতাটি অনেক 
পাঠকের স্মৃতিতে ম্া্ুত হয়ে আছে। পাহ্ছশালায় প্রোমিক বা পথকের 
উচাটন ও নিত্কান্তির এরকম সপ্রাতিভ লিরিক আমাদের পরিচিত কবিতার 
সচরাচর কমই পাওয়া যায়। অন্ত্যমিলের ইচ্ছাকৃত অভাব সত্বেও প্রায়- 
চতুদশপদাী কবিতা'টিতে তবু এমন একি আয়তি আছে ধার সঙ্গে ভারতীয় 
কাঁবপ্রাাদ্ধ অথবা কাব্যপরম্পরার যোগ অত্যন্ত স্পম্ট। কারুকীতির চাহিদায় 
লারক এখানে তার সীমাস্বর্গের সংহতি বজায় রেখেই তার বন্তব্য ব্যস্ত 
করছে । ওই 'লারকে বাবহার্ঘ উপকরণগলও তেমন-কছ: বৈপ্লাবক নয় । 

একবার রিখিয়ায় তার সঙ্গে প্রভাত আড্ডায় প্রসঙ্গত ব্রেশটের একটি সনেট 
( 'এক তরুণীর উদঘাটন" ) নিয়ে তাঁর সঙ্গে আলোচনা করেছিলাম । ব্রেশূটীর 
রচনাটি মুহতণশল্পের অনুরূপ 'নিদশশন। পলায়ন" কবিতাটির সঙ্গে তার 
পারবেশ ও অনবঙ্গের সাদশ্যও লক্ষ করবার মতো ॥ এক্ষেত্রে মনোভাঙ্গর দিক 
দয়ে ভারতীয়তার ( “তীর্ধযান্রী হৃদয়” ) আভাস না থাকলেও প্রথানুগত 
রূপের কাছে কাবর আনহগত্য উচ্চারিত । 

ব্রেশ্টের কাবিতা স্বকীয়তায় প্রতিষ্ঠিত হবার সঙ্গে সঙ্গে তর লিরিকে 
আরো সংগ্রামী কথ্যতার জন্য পাঁরসর তৈরি হয়েছে । তা সত্তেও, বুঝতে, 
পারা যায়, বিশেষত শেষ পরে প্রেমের কবিতা িলখবার সময় তিনি সমাত ও 
সম্মিতির সঙ্গে নির্‌পায় রফানি্পাত্ত করতে বাধ্য হয়েছেন। “হেলেনে 
হবাইগেল" কাঁবিতায় প্রেমিকাকে নিবেদিত তর উন্তির (এবং গোঁয়ার যারা 
আশাক্ষত তাদের দেখাও | এককণা আশা-ভরসায় / তোমার মহান মুখ' ) 
বৈপ্লাবকতার* আড়ালে বিফ দে-র প্রৌঢকালীন একাধিক প্রেমের কবিতার 
অতোই--শরণাশ্রত দয়িতসন্তার আর্তি গোপন থাকে না। এরকম প্রকাশ্য 
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অথচ সুবিন"ত প্রেমের কবিতা অবশ্য ব্রেশটে কম । তাঁর অস্ত্যপর্বের বিখ্যাত 
এঁলজিগুিতে 'নিজের নন্দনতত্ব থেকে বেরিয়ে এসে তিনি যে সব লিরিক 
[লিখেছেন সেখানে প্রেম সাধারণত প্রচ্ছন্ন প্রসঙ্গই থেকে গিয়েছে । প্রেম 
কাবতায় সনাতন রাঁতিকল্প অক্ষুণ্ন রাখতে হবে, এই বোধের গরজেই সম্ভবত 
[তিনি প্রত্যক্ষত তখন প্রেমের কবিতা অজ্পই লিখেছেন । অন্যান্য 'বিষয়ে 
লিখতে গিয়ে এমন-কি সন্দভ“ বা এীডটো'রয়ালের বাগ্মিতা থেকে শুর: করে 
হাইকৃ-র 'মিতকথনে ব্যবহার করেছেন স্বাধীন গদ্যাকেই । এ গদ্য লারকসুলভ 
কাব্যভাষার ধার ধারেনা। 

এই স্বাধীনতা, তাঁর 'অনিজ্ট'-পর্ব থেকে বারংবার অনুশাঁলিত বাক-- 
পর্ব বা পবঙ্গের কেটে-কেটে বা 'জরিয়ে-জীরিয়ে চলনের প্রাচুর্য সত্তেও, বিষ্ণু 
দেনেননি। একেবারে শেষ দিকের কিছ নমুনা বাদ 'দিলে বলা যেতে পারে, 
কাঁবতার জন্য গদ্যকে তিনি সবই স্টাইলাইজড ও শলভদ্রু করে নিয়েছেন, 
তাকে সরাসরি কাঁবতায় প্রবেশাধিকার দেনান । গদ্য তাঁর কাছে অস্তম্খো 
একরকম বাক-স্পন্দের মধ্যবাতিতায় গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয়েছে । বলা, 
বাহ্‌ল্য, ঘরোয়া বৈঠকী কথোপকথনের মেজাজ প্রায় সব সময়েই উর্পাস্থৃত 
থেকেছে । কিন্তু মনে রাখতে হবে, আলাপচা'রিতার মধ্যেও ছন্দঃস্পন্দ আছে 
এবং বিফ; দে তাঁর কাবতায় এই ম্পন্দগ্ণ কখনোই অস্বীকার করেননি । 

তাঁর দণঘঘায়ত অখণ্ড কাঁবতায় (যেমন “জল দাও" ) প্রেম আলম্বন না 
উদ্দীপন 'বিভাব হয়ে আসতে চেয়োছল; সেই প্রশ্নের দ্বার্থহীন নিরসন দুরূহ 
হলেও পারণামী সংবেদনের 'বিচারে একথা বললে অন্যায় হবে না, লিরিকের 
সামাশীর্ণতা থেকে সাময়িকভাবে সচেতন মন্তর বাসনাই সেখানে প্রাতিষ্ঠিত ॥ 
ইতিহাসবাঁক্ষা বা যুগচেতনার তাড়না এই ধরনের কবিতায় কাজ করেছে বলে 
রূপের সংযম সেখানে দাঁব করাটাই হয়তো ভূল । আমার বিনগত বিবেচনা” 
এই সব এঁপকপ্রবণ রচনায় কাব নিজেও এক-একবার লিরিক থেকে নিম্কমণের 
' মক্তিবোধ অনুভব করতে চেয়েছিলেন । তবুও এর কোনো-কোনো অংশে, 
বলাঁয়ত গাঁতি কাবতার ছোটো ছোটো হুদ তিনি নমাণ করে দিয়েছেন, 
যেখানে কাব্যানশাসন রক্ষা করবার জন্য তিনি বন্গপারকর । 

কেন তাঁর খণ্ড ও অখণ্ড কবিতার মধ্যে দোলা১লের এই দোটানা ? 
থেয়োডোর আডোনেো তাঁর একাধিক প্রবন্ধে আমাদের জানিয়েছেন, বিশহদ্ধ' 
[লারক রচনার মধ্যেও রাজনোতিক চেতনা, স্বৈরাচার ও শান্তপিপাস শাসকের 
[বিরুদ্ধে এক ধরনের স্বরায়ণে, প্রকাশিত হতে পারে অখণ্ড কবিতাগলিতে 
[কিছুটা প্রধানত বক্কোন্তর আশ্রয় নিয়ে ফ্যাঁসবাদ?ী শীল্তর বিরুদ্ধে অনায়াসেই 
প্রাতবাদ জ্ঞাপন করা চলে। খণ্ড কবিতার একনিম্বাঁসত আয়তনে সেটা কি 
তিনি পারতেন না? *নাঁক 'লারককাবতাকে তান যথাসন্ভব অপধাড়িত রেখে 
দিতেই চেয়েছিলেন ? 
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আমাদের ছান্রবয়সে 'নাম রেখেছি কোমল গান্ধারের কাছে কবির 
প্রা ছ”ট কাব্যগ্রন্ছ রাতারাতি যেন অগ্রাসাঙ্গক হয়ে গিয়োছিল ॥ 
“অন্ধকারে আর", “ভলানেল”, ক্লান্তি নেই, সেই তো তোমাকেই' প্রভাতি 
শ্রীমস্ত সুঠাম এতগুলি প্রেমের কবিতা একসঙ্গে হাতের কাছে পেয়ে আমাদের 
মনে হয়েছিল প্রেমের এই ভাষ্যকার মূলত প্রেমেরই গীতিকাঁব ॥ এই সময় 
কাঁবতা কর্পরমঞ্জরীর মতো লাবণ্যে নিভরি। যেশবষাদ বা আনন্দ 
কবিচন্তকে অধিকার করেছে তার রাজনৈতিক মাতা দুনিরীক্ষ্য । সমাজের 
দুর্গত দেখেও পাঁড়ত কবিস্বভাব যেখানে প্রত্যাবৃত্ত হয়েছে তার এলাকা 
অধিকাংশতই স্বগত হৃদয় । এমন-কি রবীন্দ্রসংগীতের সৌজন্যে কোনো: 
কোনো গাীঁতালিতে চিদ-ঘন ভান্তর সুরও বেজে উঠেছে । এদেরই পাশাপাশি 
আছে 'রথযানা ঈদ-মুবারকে'র মতো সমাজচেতন লিরিক, প্রেম যেখানে 
প্রাস্তক হলেও অণুলেখ্য নয় এমন বিষয়, তার সেজন্যেই হয়তো স্বাধীনতা- 
উত্তর সমাজসমালোচনা প্রাতবাদের বদলে দার্ঘ*বাসের পেলব মাধূর্ষে 
আকারিত হতে পেরেছে। 'পাঁচ প্রহরের মতো একাধিক 'লারকসমন্বিত 
দীর্ঘ কাবতার মুগ্ধ পাঠক একথা কবুল করতে বাধ্য যে কাঁব্বভাবের এই 
লালিত্যময় লাজুক ভাঙ্গট লিরিকধম” এবং বিষ্ণু দে-র একান্ত মজ্জাগত । 

মনে হয়, 'আলেখ্য' থেকেই 'লারকের কাছে কাঁবর আস্ছাময় প্রত্যাবত'ন। 
একাঁট নিয়ম পেয়েছে । একথার অর্থ এই নয় যে তিনি আর দৈঘযসগারণী 
কাঁবতায় হাত দিচ্ছেন না। বস্তও “হেমস্ত'র মতো দশ্যনিষ্ঠ কবিতা প্রমাণ 
করে, যুগ বা পরিপাণ্বকে নিয়ে অবলোকন বা অভিযোগ প্রকাশ করার চাহি- 
দায় বড়ো কাঁবতার মাধ্যমকেই তিনি সংগত বলে মনে করেছেন । সেই কারণেই 
“হেমস্তে'র শেষ দুটি পধান্তর (“অত্যাচারের অমোঘ নিয়মে সুখী অসৃখাঁর 
[বিচ্ছেদ ভেঙে কবে যে সবাই বাঁচবে 1) স্বাভাবিকতা পাঠকের কাছে 
গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয়। 'কিস্তু প্রকৃত প্রস্তাবে আপাতদা্ঘতা সত্বেও এ 
কবিতাটি কয়েকটি লিরিকেরই সমম্টি । নাম-কবিতা 'আলেখ্য” সম্পকেও এই 
মূল্যা্কন খাটে। ফ্লেস্কোর মতো সাজানো এই কবিতাবলিতেও দৈর্ঘ্যের 
নান্দানক সুযোগ নিয়ে কাব তার বিদ্রোহবাক্ষা (কেন যে লেনিন আগ্দন 
জাগান লোননগ্রাদের তুষারে ) উৎকাঁণ করে দিতে পেরেছেন । 

তারুণ্যের ওদ্ধত্যে বিষ দে-কে একবার বলেছিলাম, বীজমন্ধের চারিনু 
থাকলেও এই কাঁবতায় এরকম “নকযোপম পধান্ত' ( 19001050006 1176 ) 
তেমন বেমানান, আরোপিত ঠেকে । কবি তরি স্বভাবসিদ্ধ মুদ্রায় এই 
নিধরিণে কোনো উত্তর দেননি । 'আলেখ্য'র অপরাপর লিরিক (“বৃন্টি চলে 
আঁবরাম', 'এধং লাখিচ্দর+, “সনেট? ) অবশ্যই এ প্রশ্নের শিজ্পিত উত্তর । এই 
সব কবিতায় কোনো আদর্শবাদের বালাই নেই, তারা প্যালগ্রেভের অঙ্কিত 
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স্বয়ম্পূর্ণতার শত" মেনেই লিরিক । কিন্তু ছোট্ট “আলেখ্য? শীর্ষক কাবিতাঁটিতে 
[লারিকের সঙ্গেই যৌথ উত্তরণের এমন একটি দপ্ত মানা ( “আমরা সবাই কেনই 
বা পার হব না। সামনের এই পাহাড়ের খাড়া খন্দ' ) আঞ্কিত হয়েছে যা রুবির 
আশীবদিকে অনায়াসেই কাতার অঙ্গভূত করে নিয়েছে । আমাদের বিনীত 
অনুমান, বক্তব্যকে মাত্রায় রূপান্তরিত করার একটি মায়াবী পদ্ধতি 
কাঁব তখন থেকেই আয়ত্ত করে নিয়েছেন । এই বন্তব্যও আধকাংশ ক্ষেত্র 
কোনো প্রচারমূলক অনহজ্ঞা নয় । 'লারক কাঁব তাঁর স্বগত সন্তাকেই এখানে 
বাপ্ত করে এক ধরনের বিশ্বগত স্বভাবে পারণত করেছেন । উপদেশ বা 
উপহাস নয়, প্রস্বয়ের (10609091197 ) উদান্ততায়, নিজের জগর্চটকে 
( 0)৮1015759) সবার জগতের ( 90156159 ) সঙ্গে ভাগ করে নেওয়ার এই 
ভাঙ্গাট বাংলা লিরিক কবিতায় বিষণ; দে-র নিজস্ব । 

তুম শুধু পণচশে বৈশাখ এবং স্মাতি সত্তা ভবিষ্যৎ কাব্যগ্রন্ছে ব্যন্তি 
ও বৃহতের এই সহাবস্থান একটি স্বতগাসন্ধ সত্যে পারণত ॥ রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা গান উপন্যাস থেকে কাঁণধিশ ব্যবহার করে বৃহৎ ব্যক্তিবিশ্ব প্রণয়ন 
করা তাঁর পক্ষে আদৌ আর কঠিন কাজ নয়। 'বামী ও 'দামিনশ' এই 
চাঁয়িতাথ* প্রবণতার শ্রেষ্ঠ দুটি দঘ্টান্ত। এ দুটি কাবতার অস্তস্পটে 
তাৎপ্যময় বন্তব্য আছে । কিন্তু সে বন্তব্য মান্না হয়ে এসেছে বলেই প্রথথাবিহিত 
গীঁতিকবিতার পাঠক ও এদের দ্বারা আচ্ছন্ন হতে বাধ্য । অথচ এই দুটি 
কবিতার মমে কবির প্রগাঁতবাদ রন্তমাংসের অকীন্রিমতায় মিশে আছে । সুতরাং 
বলা যেতে পারে, প্রথায়নত ফম্মকেই কাব প্রগাঁতির আধার করে তুলেছেন । 

1বশেষত প্রেমের কবিতাগৃলিতেই এই প্রক্িয়ার প্রবর্তনা ও 'সাদ্ধ সবচেয়ে 
দ্পামান । “সে কবে" তম্টকাটর ভিতরে এ প্রাক্িয়ার নৈপ্‌ণ্য স্বচ্ছ । 
পদাবালর মাথুর এখানে কাঁবর অভিজ্ঞতায় নাস্ত হয়েছে । বিষ দে-র 
ঘরানায় দীক্ষিত অন্যান্য কাবরা ( মণীীন্দ্র রায় কিংবা প্রমোদ মুখোপাধ্যায় ) 
[নঃসন্দেহে আঁন্তম একাঁটি অবরোহ যোজনা ক'রে এক বরাভয় আশাবাদ এখানে 
[নিয়ে আসতেন । বিষ দে এ সম্ভাব্য অবরোহকে অন্টকের অন্তঃশরীরেই 
লুকয়ে রেখেছেন বলে এই স্তবকদ:টি গণীতিকাঁবতার এরীতহ্য অঙ্গীকার করেও 
সেই বাঁল'্ঠ আশাভরসা আভাসিত করেছে । 'রৌদ্রজলে সেই স্মাতি মরেনা, 
আয়ু যে! দুরন্ত লোহার" লাইন দুটি কি ভরসার না হতাশার ? সেই প্রশ্নের 
মোকাবিলায় আমি অনেক পাঠককেই তর্কে বত হতে দেখেছি । আর তাই 
নিশ্চিত নিয়ে বলা. চলে, কঙ্টকজ্পিত দৃবেধািতায় নয়, সহজেই আস্তিত্বের 
রহস্যঝদ্ধ দ্ুরূহতার সৃষ্টিতে বিফ দে-র কাঁবতা তথা 'লারকের অনন্যতা । 

যাঁরা এখনো বিফ; দের কাঁবিতায় দুবেধ্যিতা নিয়ে বাগাড়ম্বর করেন, 
তাঁদের কাছে সাঁবনয়ে নিষেদন করতে চাই, 'স্মৃতি সন্তা ভববিষ্যর্ত' থেকে শেধ 
পর্ষস্ত তিনি এমন একটি পধান্তও রচনা করেঘান বা স্বকপোলকজ্পিত 


প্রথা ও প্রর্গতি £ বিফু দে-র লিরিক / ১৩৩ 


প্রাতিস্বিকতার সামিল। এই বিস্তারিত পরবপরম্পরা প্রাতপন্ন করে, কাব 
পাঠকের দিকে দৃহাত বাড়িয়ে এগয়ে আসছেন । তা নইলে প্রাকৃত কাবিতা"র 
মতো লিরিক রচিত হতো না। আর কোনো সমশপকালাীন বাঙালি কবিই 
সম্ভবত এত সহজ--সরল নয়--কাঁবতা লেখেন নি। এই কবিতার উচ্চচ্‌ড় 
মৃহূর্ত (“দেখব অবাক চোখে / খাবেন পুণ্য জন" ) দোহাচা প্রাকৃতপৈঙ্গলের 
[চরাচরিত উত্তরাধকার পহুঞ্জত হয়ে নতুন আয়তনে বিচ্ছারিত । একাধারে 
এরকম প্রেম ও বিপ্লবের কবিতা বাংলা ভাষায় [বিরল । কাঁবতাটির অন্তরা- 
মূহ্‌তে (আসবে অনেকাঁদনের হারের মধ্যে লড়াই জিতে / অনেক মিছিলে 
সষ্চিত সংগীতে / আসবে আমার সাহু; সংঁবতে” ) বন্তব্যাবমখ পাঠককে 
অতাঁকতেই কাব তাঁর বলার কথাটা শুনয়েছেন এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ?লারকের 
সংগাঁতমায়া ও চিন্রকল্পের বৈচিন্র্যে ফিরে গিয়েছেন । বাংলা িরিকে এই 
সমবায় সম্পন্ন করেছেন বিষ দে । তাঁর পছন্দসই বা অন্বিষ্ট চিন্তনের নোঙুর 
ঘাঁটয়েছেন তিনি প্রচলিত কাঠামোর মাধ্যমেই । এবং দুবেধ্যিতার সামান্যতম 
উপসগও যে তাঁর এই পায়ের কাবিতায় অনংপাস্থিত, কবিতার পাঠকমান্েই 
সেটা মানবেন । 

এখানে বিশদশীকরণের ঝোঁকে তাঁর কাঁবতার সমবায়ধর্মের ধরন'টি আরেকটু 
ব্যাখ্যা করতে চাই । বিষ্ণু দে সচেতন অনুবাদের সময় এমন অনেক প্রগাঁত- 
দ্যোতক প্রেমের কাঁবতা সরাসার গ্রহণ করেছেন যাদের বন্তবাসবর্বতা শিজ্প- 
সীমা ছাড়িয়ে গিয়েছে । দ্ধের মধ্যে প্রেমের সাতটি কবিতা'র (হে বিদেশী 
ফুল, প্‌ ৪৭ ) সুচনাতেই আছে আরাগ*র সেই তিন্ত অনুযোগ £ 'আঁম লিখি 
এই দেখে যেখানে খোঁয়াড়ে ওরা মানুষকে বাঁধে বিজ্ঠার তৃফায় আর সততার 
আর উপবাসে ।, কবিতাটিও “ঘণায় আর প্রতিশোধে উৎসুক । অন7বাদ 
কাঁবতার মধ্যবর্তিতায় আমাদের কবিও অনেক কথা বলে নিয়েছেন যা তিনি 
স্বরচিত কাঁবতায় জ্ঞাপন করতে কুশ্ঠিত বোধ করেছেন । এই কুণ্ঠার কারণটি 
নান্দনিক । তাঁর প্রেমের কবিতায় লারক ও গাীঁতিকবিতাকে মিলিয়ে দিতে 
চেয়েছেন ব'লে প্রকট ব্যঙ্গ বা ক্ষোভ সেখ্যনে শামত অথবা র্‌পান্তরত । তবু 
তাঁর সাথক 'লারকগালিতে তাঁর দৃষ্টিকোণ অব্যন্ত থাকেনি, এখানেই তাদের 


গৌরব । 
৩ 
বিষণ: দে-র নিসর্গকাবিতায় এই একই গারমা জীবন্ত । রবীন্দ্রনাথের মতোই 
তাঁর কাঁবতায় প্ররুতির সঙ্গে প্রেম অথবা অন্যতর শান্ত (তাঁর ক্ষেত্রে সাজ 
পুনগঠনের প্বথে সক্রিয় কম বা সন্তা) সমীকৃত হয়েছে । জাবনানন্দে 
“কার্তকের ভোরবেলা কবে' এবং বিষণ দে-র তনাটি কাঠবেড়াল' কবিতাদটির 
তুলনা করলে দ্বিতীয়োন্ত কাঁবর স্বকীয়তা ধরা পড়ে। জাঁবনানন্দের বার্ণত 


ঘুর্ণিঘ্রোতে, সৃজন সংরাগে / ১৩৪ 


শতনাট শালিক তিন প্রোমকারই অসাধারণ অভিক্ষেপ ॥ বিষ; দে তার 'লারকে 
রামায়ণের র্‌পকট মৃদ্ভাবে ভেঙে একজার়সগায় বলে উঠেছেন £ “দীন “সজ্জন 
সাহসী উৎসাহিত / মজুরেরই মতো ভাঙ্গ । রুপকাঁটকে তাত্বকতায় না 
টেনে এনে চিত্ররূপেই কবি রেখে দিয়েছেন এবং তারি মধা দিয়ে মাকসীয় 
মেজাজ অপবণ ফুটে উঠেছে । ব্যান্তপুরাণের সংরক্ষণে জীবনানন্দের 
মৌলভা প্রচালত পুরাণের সাবলশল ও পুনর্ণব পাঠভেদ রচনায় বধু দে-র 
কৃতিত্ব । 

রশ ফ্লীড, আরেকজন প্রগাঁতকবি, দাবি করেছেন প্রেমের কাবতা শুধু 
রাজনোতিকতায় আক্রান্ত কেন যথার্থ রাজনোতিক কবিতাও হয়ে উঠতে পারে । 
বিফ; দে-র অনেক প্রকৃতিচিন্রণ ও প্রেমভাবনার কবিতায় এই আতক্কান্তি আছে। 
প্রেম প্রকৃতি বা রাজনীতি সবি গাঁতিকাবতা বা 'লিরিকে অপ্পত হতে পারে, 
যাঁদ কবির উদ্দেশ্যবাদ অন্তরায় না হয়ে ওঠে । বিষ্ঞণদে তাঁর মাধ্যান্দিন 
পর্যায়ের কবিতায় তর ভীদ্দষ্ট ভাবনাচিস্তাকে 'লারকের অন্তঃশরীরে অথবা 
সরঞ্জামের সম্ভারে অন্তর্গত করেই অসাধ্যকে সম্ভব করে তুলেছেন । রবীন্দ্রনাথের 
সহায়তায় কবি সংগীতকাবিতা পাঠ্য 'লারকের মধ্যে নতুন করে ঘটাতে 
পেরেছেন বলেই এই সমস্ত কাঁবতা ধ্রপদণী আধুনিকতার পষয়িভুত্ত হয়ে আছে। 
এই র্‌পাদর্শীট তিনি শেষের দিকে এালয়ে দিয়েছেন কথকতায় ॥ নিশ্চয়ই নতুন 
গকছ? বন্তব্য তাঁকে তখন প্রবৃদ্ধ করে থাকবে । আমাদের কাছে তব? তাঁর সেই 
পথয়িই স্পন্দ্মান, যেখানে তান প্রথাকে স্তরাস্তারত করেছেন প্রগ্গাততে, গীতি- 
কবিতাকে 'লিরিকে। 


মেধাবী বেদন। 


বছর কয়েক আগে চাল্পীশের এক উদযাপিত কবির নঙ্গে মৌলালির 
গোধ্িজনতা উজিয়ৈ বাড়ি ফিরছিলাম। তাঁর এক তরুণ উত্তরসাধকের 
কবিতায় নগদ নিবিড় প্রশংসার-প্রশংসায় আমরা দুজনেই যখন উতরোল, 
এমন সময় তিনি প্রশ্ন করে বসলেন £ এই কাব আর কশদনই বা তাঁর হৃদয় 
থেকে রসদ সংগ্রহ করবেন 2 এই প্রশ্নের প্রবর্তনায়, মনে পড়ে, বাকিটা রাস্তা 
আমরা হে'টেই পার হয়েছিলাম । 

বাংলা কাঁবতার এই মুহতে এ জিজ্ঞাসা বোধহয় আবার জরুরি হয়ে 
উঠেছে । আমরা এপর্যস্ত আত্মমুগ্কতার আবেশে তথাকাঁথত “বভাজিত 
বোধের (৫1559018010 01 99051011109 ) পক্ষে অনেক মনোরম্য উন্ত 
উচ্চারণ করে এসোঁছ । ফলত মনন এবং মনের বিচ্ছেদ আজ আমাদের কাছে 
একি স্বাস্তকর অভ্যাস হয়ে দাঁড়য়েছে। “অভ্যাস মানেই মত্ত” এই প্রবচন যাঁদি 
আমরা পুরোপ্মরি কবুল না করে নিই তবুও তৃধিমেদুর স্বরচিত প্রথার কবল 
থেকে অন্তত কিছুক্ষণের জন্যে বেরিয়ে আসার ইচ্ছেটুকু অবৈধ নয় । আর এই 
বৈধ ও বিবেক বাসনার তাড়নায় যদি কোনো কাবি কিছাাঁদনের জন্য কোনো 
একটিও কবিতা লিখে উঠতে না পারেন সেটি শুধ্‌ ক্ষমার নয় শ্রদ্ধেয় ব'লেও 
গণ্য করা যেতে পারে । মনে আছে, নিতান্তকলোজি সম্পাদকায় হঠকারিতায় 
ভর করে এক :পুরে জাঁবনানন্দের কাছে গিয়ে তক্ষণি-লিখে-ফেলা একটি 
কাধিতা দ্বাঁব করে বস্সোছিল্াম, তিনি আমাদের তাঁর হাতে-ধরা টয়েনাবর বই 
থেকে কিছু অংশ শ্দনিয়ে অনবরত বলে চলোছিলেন এই অদ্ভুত সময়ের মানুষ 
হিসেবে আমানের করণাঁয় কিছ কাজ আছে এবং কবিতারচনা সেই সামাগ্রক 
কমণধারায় জাঁটল একটি অংশমান্। দ়দন বাদে আমাদের পান্নিকার আ'পিসে 
পেলাম তার চিঠি £ নানারকম কাজকমের ফাঁকে কাবতা 'লিখতে চেষ্টা 
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করোছি, কিন্তু ছুই করে উঠতে পারিনি ; সেজন্যে আমি খাব লাজ্জত ও 
দুঃখিত । কাঁবতা গদ্য লেখার মত নয়, মাঝে-মাঝে আক্ত্ত করা খুব 
কঠিন হয়ে পড়ে £ (১৮৩ ল্যান্সডাউন রোড, কলকাতা ২৬/১৪.১২.৫১ )।; 
তখনো বুঝিনি তাঁর মতো একজন মহৎ কাঁবর পক্ষে কবিতা লেখার ব্যাপারটি 
স্বতন্ত্র নিষ্ঠা আরত্ত করে নিতে হবে কেন? তাঁকে আম বিস্তর ভুল 
বুঝেছিলাম, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের খতুপত্রে তাঁকে তিরস্কার 
করে অসীম আনন্দ অর্জন করোছিলাম | এবং তাঁর অকালমত্য্ুর পর সেই মরে 
বাতাসে বাতাসে মাথা কুটে ঘরে বেড়িয়োছলাম, সেকথা এখনো মনে পড়ে । 

এই ঘটনার দু*দশক পরও যে চৈতন্য প্রথরতর হয়েছে, এবংবিধ অসম্ভব 
অমৃতকথনে রাজি নই । হাইডেলবার্গ বিশববিদ্যালয়ে একটি কবিতার জন্ম 
সমাচার' নিয়ে একাটি কথিকাববত্তের উদ্যোগ করতে গিয়ে প্রথম মেদর আঘাত 
পেলাম আমিয় চক্রবতর্ণর কাছ থেকে । তান তারগ্রামের মতো পনাণ 
পাঠালেন £ বাংলাদেশ ও বিপন্ন বিশ্বের জন্য দায় প্রবল হয়ে উঠেছে, তাই 
অংশ নিতে পারলাম না (নয পাল-ংজ/২৫ জান:য্লারি, ১৯৭২ )। নানারকম 
দায়দায়িত্ব ভাগ নিতে গেলে কেন কবিতার কাজে সরাসরি অংশ নেওয়া 
যাবে না, সেটা উপলাব্ধ করতে অসবিধে হয়েছিল খুব। এখন অবশা মেনে 
নিতে লক্জা নেই, সামশ্রিক অংশগ্রহণের জটিল আম্মতনের ভূমিকার 
কবিত। প্রণক্বনের ব্রত একটি অনিবার্ধ শর্তের সঙ্কেত বন করে 
আনে। 

এঁ সময়েই বিষণ দে-কে আচমকা জিজ্ঞাসা করেছিলাম, তাঁর এপিকপ্রতিম 
"জল দাও? কাবতার আঁন্তম মন্ম 'জবল দাও আমার 'শিকড়ে হপাঁকন্সের 568৫ 
179 10065 1817-এর প্রাতধান কিনা । এর উত্তরে, অনুমিতির সমথণনে 
তিনি আমাকে লেখেন £ 'কাবিতার এবং মনের মিলিত যল্মণার ঘোরেই 
কাঁবতাটি লিখিত হয় ।* এই বাক্যের প্রথম শব্দটি নিঃসন্দেহে মেধা / মনন | 
আঁভজ্ঞতার সমার্থদ্যোতক হিসেবে উচ্চারিত । বিষ্ণু দে, এই মল্্রণার পটভূমি 
হিসেবে একই চিঠিতে '১৯৪৭-এর অগস্ট নাগাদ .সেই রাজনৈতিক হিস রতা'র 
কথা উল্লেখ করেন । চিঠির "দ্বিতীয় অংশে জাগর হয়ে আছে তাঁর তাৎক্ষণিক 
কর্ম যোগের অঙ্গীকার : 

“বাঁড়র পাশের নিজর্নপ্রা় কবরখানাতে বোধহয় পনেরোই 'তিনটি 
খুদাইখিদমদ্‌গার এসে উপাঁস্থিত, হাতে শান্তর ইঙ্গিত কংগ্রেস পতাকা নিয়ে 
হাত জোড় ক'রে, প্রায় বাদশা খানের মতোই দীর্ঘকায় [তন পাঠান । 
তাঁদের দুজন অ$মাদের বাঁড়র কাছে আসবার আগেই অরে, 'নিহত হন । 
একন্রন তা সত্বেও করজোড়ে শান্তির নিশানটি ধরে এগিয়ে আসতে লাগলেন । 
এঁদকে দেড়শো দুশো লোকের উত্তে্গনা। কল্েকজনের চেচানি 
বৃথাই, ইটপাটকেল বর্ষণ চলল ॥। আহত হয়ে পাঠানাঁট সামনের প্দকুরে 
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ঝাঁপিয়ে পড়ে করজোড়ে পতাকাটি তুলে ধরে রাখতে চেষ্টা করলেন.... 
এবং ভূঁমশারী মৃতপ্রায় অসহায় মানহযাঁটকে যখন নশরদ মজুমদার এবং লেখক 
মাথা আর হাঁটু ধরে নিয়ে যেতে গেল কাছের কংগ্রেস আপিসে প্রাথীমক 
চাকংসার আশার, তখন জনতা ক্রুদ্ধ, ক্ষিপ্তপ্রায়। মনে আছে এক গোয়ালার 
বংশদণ্ড মুমূষ€র দেহে না পড়ে পড়ল লেখকের কাঁধে । মারবার নেশার 
জোরটা বৃঝলুম যখন কংগ্রেস আফিসের দ্বার আহতটিকে নিলে না আমরা 
লঙ্জায় ফিরে এল্‌ম। প্লান করবার জন্যে যখন গোঁঞ্জিটা খুলতে গেলুম, 
তখন দেখি বাঁ হাতটা তুলতে পারছি না, আমার স্ত্রী বললেন, কী হলো ? 
জল দাও কবিতার প্রথম আরম্ভ দানা বধিতে লাগল এর পর থেকেই (রিখিয়া / 
২১২১২)” 
এই প্রাতবেদনের পাশাপাশি রেখে কবিতাটি পড়লে অবাক হয়ে ষেহে 

হয়। কবির বণ'ত আরম্তের আভাসটি এরকম ঃ 

ফান্ুণ আরস্তে তার 

এক হসাবে হ্বগ্ণ মাঘেই 

[কংব! তারও আগে 

ও বহরে-ব। আর বহরে 

বছরে বন্ধরে দীর্ঘ প্রকৃতির কর্মসুত্রে অথব। নিয়মে 


এই প্রব্ণনার সূত্রপাত কোথায় সেই সান্ধৎসায় তৎক্ষণাৎ বৃত হয়ে ওঠেন 
সংবেদশীলিত পাঠক । এবং লক্ষ্য করেন প্রথম আরস্তে'র পিছনে রয়ে 
গিয়েছে আরো কয়েকটি প্রথম আরস্তে'র পটভূমি, দেশকালসম্ততির সঙ্গে 
যাদের যোগয্স্ততা অমোঘ । এ ঠিক-সেই রোমাশ্টিক অলংকারশাস্মের 
স্বাভিমানণ লালতামসৃণ 'সমাহৃত আবেগের সমাহত আভিব্যান্ত' শীর্ষক 
কাব্যমশমাংসা নয় । আমি এখানে এরকম কোনো উদ্ভট থাঁসিস উত্থাপন 
করতে চাইনে যে রোমাণ্টিক নন্দনতত্ব আধুনিক প্রবণতার কাছে খারিজ হবার 
যোগ্য । পক্ষান্তরে, অনপব্যয় রোমাণ্টকতা আজকের মানসের পক্ষে 
অনিবার্য একটি আশ্রয়ভূমিকা, সেকথা জোরগলায় বলতে দ্বিধা নেই । কিন্তু 
সেটাই সম্ভবত আমাদের এষণার একমাত্র বিষয়মান। আমাদের আরাধ্য 
হওয়। উচিত প্রথান্ুগত কাব্যমীমাংসা ভেঙে একটি অজত্রমুখী 
কাব্যজিজ্ঞাসার নিমিতি। 'জল দাও কাবতাটি এবং কবির মেধাবাঁ 
বেদনায় আক্রান্ত পন্রনিবন্ধ সৌঁদকেই আমাদের আভনিবেশ আকষণণ করছে। 

এই কাব্যাজজ্ঞাসার একটি বড়ো ঝোঁক নিঃসন্দেহে কবিস্বভাবের 
রূপান্তর । কাব, জায়মান কাবতার চাহদায়, নিজেকে ভেঙে নতুন করে 
গড়ে তুলবেন,” এবং নিজের মানাঁসকতাকে ঘ্ারক্ে-ঘ্বারয়ে দেখতে থাকরেন 
যতক্ষণ না এ আত্মা-আাতক্রান্ত সাধিত হয় । এই প্রক্রিয়ায় কবি তাঁর বিপরাঁত 


বি 
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মৈরুর সতীর্ঘের কাছেও অধমর্ণ হতে পারেন, ভান্ত-কবি হপৃকিন্সের কাছ 
থেকে ছিনিয়ে-আনা ধ্ুবপদ্দের প্নর্ণব প্রয়োগে তাই প্রগাঁতবান কাব বিষ 
দে-র চিত্তে কোনো সংকোচ পোষণের কারণ ঘটেনি । দুই কবিব্যন্তিত্বের এই 
রহস্যময় আত্মধীয়তার মধ্য দিয়ে তোর হয়েছে 'জল দাও" কবিতার রচয়িতার 
একটি অনবদ্য ব্যন্তম্বর্‌প যার সঙ্গে নিছক ব্যবহারিক স্তরে সংঘটিত ব্যাক্জত্বের 
কোনো যোগ নেই । 

এইখানেই, মনে হয়, সম'পকাল?ন বাংলা কাঁবতার গহনগ্রন্হি। আমার 
শবনগত ধারণা, পণ্াশের কাবরাই প্রথম প্রকাশ্যত সন্তার এই ধরনের 
জবাধীনতাকে সমর্থন জানিয়েছিলেন । কোনোরকম পূরধার্য চারিত্রিক / 
তাত্বিক অনুশাসন তাঁরা মানেন নি। শুরুর দিকের 'শতাভিষা? ও 'কৃত্তিবাসে'র 
পাতা উল্টে গেলে আজ চোখে পড়বে কবিচবিন্রের নিঃশর্ত নিরপক্ষা ও দুম'র 
ভাঙাগড়ার ক অপরিমাণ আলোড়ন তখন চলছিল । রাতারাতি কাঁবপ্রকীতির 
কোনো আতনিরাপত আদল তোর করে নেওয়ার জন্য কেউই তৎপর হয়ে 
ওঠেন নি তখন । তার মানে এই নয় যে তাঁরা যখন-তখন যে-কোনো 
আবেগের বশে পংন্তির পর পধান্ত রচনা করে চলেছিলেন । এদের আবেগ ছিল 
সেই আভিজ্ঞতার নিকটে সংগৃহাঁত যেখানে মেধা ও বেদনা ছিল পরম্পরস্পশ । 
সেই সময়ের অন্যতম অগ্রণী কবি উৎপলকুমার বসু-র লেখা 'বিদ্যৎস্প্ঞ্ট 
এক-একটি পদান্বয় অনুধাবন করতে গেলে মনে হতে পারত, এ বুঝি 
'প্লান:শেট'এর লক্ষণাক্রান্ত, যেন আঁতশায়ী আত্মার সঙ্গে কথোপকথনের 
শ্রতিলিখন। সৌভাগ্যত, বাংলা ভাষায় বিশ্বকাবিতার একটি সংগ্রহ সাজিয়ে 
তুলতে গিয়ে-_সহযোগাঁ ছিলেন শঙ্খ ঘোষ ঠাহর করতে পেরেছিলাম 
উৎপল কখভাবে বিশ্বাশিজ্পের ( কাবতা ঃ ছবি : গান) উত্তরাধকারকে 
সচেতনভাবে তাঁর ভাষাশিজ্পে কাজে লাগাচ্ছেন। এ সময়ে আমাকে অসংখ্য 
[চঠ লিখে নিজের এক-একটি তজমাকে তান নাকচ করে দিচ্ছিলেন এবং তাঁর 
এ স্ববিবেকী সৃষ্টির প্রবাহ, বলা বাহহল্য, আমাকে মুগ্ধ করেছে । পরবত- 
কালে যখন যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে ( ২৬/২৭ এপ্রল ১৯১৮) কবিতা ও 
কাঁবকথা; শীষ'ক প্রদর্শনগর আয়োজন কার, তখন আমার সময়ের আরো 
কয়েকজন উচ্কল প্রম্টার খসড়া ভালো ক'রে দেখবার ও দেখাবার সুযোগ 
পেয়োছলাম। এসব প্রকীণ“ স্বরলেখমালায় উৎকীর্ণ হয়ে রয়েছে আত্মতৃপ্তির 
অপুব অনটন।% বিষণ দে তর চিঠির শেষে যাকে প্রথম আরম্ভ" ব'লে চীহ্ৃত 
সা 8/85848184538551258558548-8755578518755552548 


* এখানে শ্দধূমাত কাটাকুটি-লাঞ্ছিত পাশ্ডুলিপির পরাকুমের কথা 
সগৌরবে বলতে চাইনা । সজনী প্রক্রিয়ায় সচেতনতার ভুমিকা যে অপরিহাধ*, 
সেটাই বন্তব্য উল্লিখিত এ প্রদর্শনীতে জীবনানন্দের একটি আপাত-মাঝারি 
কবিতার খসড়া উপস্থাপিত করেছিলাম। এই কাব সম্পকে এক মহলে 
এজাতাঁয় অনহযোগ এখনো অগ্রচল নয় যে ছন্দ তথা শব্দশিজ্প সম্পর্কে তিনি 


মেধাবী বেদনা / ১৩৯ 


করেছেন সেই ধরনের নানান- সূচনা ও তাদের অন্তরালবতাঁ আরো অনেক 
সূচনার অনক্রম এ সমস্ত পাস্ডুলিপিতে উচ্চারিত হয়ে আছে | এদের মধ্যে 
অনেকেই সোঁদন তাঁদের এক-একটি দিগন্ত প্রসারিত করে নিতে চেয়োছিলেন । 
সৃূনশল গঙ্গোপাধ্যায় বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের চূড়ান্ত অভিজ্ঞানপর্র অন 
করে দেশান্তরে পাড় দিয়েছিলেন এবং সেখান থেকে নতুন শান্ত আহরণ করে 
এনেছিলেন । শঙ্খ ঘোষ, দীপক মজুমদার, প্রণবেন্দ__এ'রাও সবাই 
( শেষোন্ত দৃজন তুলনাশ্রিত সাহিত্যের পাঠ শেষ করে ) সেদিন ভাষার স্বদেশ 
ও বিশ্বদেশের দ্বৈতাদৈতের টানে ছুটে গিয়েছিলেন নতুন দেশে । যাঁদও হয়তো 
কখনো-কখনো কোনো-নানকোনো বৃত্তির উপলক্ষ সেই সব আঁভষান্রায় মিশে 


তেমন নাকি সজাগ ছিলেন না। প্রদর্শিত কবিতাটির প্রথম স্তবকের মূল পাঠ 
ও আঁন্তম রূপান্তরের দিকে দু'বার তাকালে সেই অভিযোগের 'ভান্ত টলে 


যাবে। 
শেষ পাঠ £ 





সন্ধ্যা হয়-_-চারাঁদকে শান্ত নীরবতা 
খড় মুখে নিয়ে এক শালিখ যেতেছে উড়ে চুপে; 
গোরর গাঁড়টি যায় মেঠো পথ বেয়ে ধীরে-ধীরে 
আঙিনা ভরিয়া আছে সোনালি খড়ের ঘন স্তূপে 


প্রথম পাঠ ঃ 


সন্ধ্যা হয়-_চারাদিকে মৃদ্য নীরবতা 

খড়কুটা মুখে নিয়ে এক শালিখ যেতেছে উড়ে চুপে 
গোরুর গাড়িটি যার মেঠো পথ বেয়ে ধারে (ধারে ) 
আঙিনা ভাঁরয়া আছে সোনালি খড়ের স্তূপে 


পাঠভেদের কোলে অরণাময়তা এখানে নেই । কিন্তু একথা না মেনে উপায় 
নেই যে মর? [বিশেষণের পারিবর্তে যে-্মৃহযর্তে শান্ত শব্দাটি এল, কবিতার 
অস্তঃশরণরে বৈপ্লাবকতা সাধিত হয়ে গেল। কে না জানে জীবনানন্দের 
কাঁবতায় শান্ত" কতো বিপজ্জনক একটি শব্দ! দিতাঁয় পধান্ততে বাঁজণ্ত 
হলো “কুটা?, আঁটো হয়ে এল পয়ারের আয়তন ॥ তৃতীয় পধাস্ততে সাঁমান্তক 
বন্ধনীমোচন এবং সর্বশেষ ছত্রে ঘন" বিশেষণের সংযোজনও পয়ারের কাছে 
কাঁবর একটি সৃভদ্রু আনুগত্য সূচিত করছে। 

পণ্গাশের কাবদের কাছেও আমরা- যেমন পরবত দ্ু-তনটি পর্বের 
পারণত প্রদ্বর-প্রণেতাদের কাছ থেকেও--স্বাননভূঁতি ও বিবেচনার স্বপক্ষে এই 
ধরনের অনূশর্ঁলনের পি চিহরেখা পেয়েছি । আধৃনিক কবিতার রুপগত 
বিবর্তনের হীতহাসে তাদের মূল্য নগণ্য নয়। 


ঘূর্ণম্লোতে, সজনী সংরাগে | ১৪০ 


ছল, তার ফলে যাত্রীর কোনো আত্মাবমাননা ঘটেনি কোথাও । সকলেই পাঠ 
[নতে চেয়েছিলেন, বহত্তর অর্থে ঘরানা-বদলের জন্য উন্ম?খ হয়ে উঠোছলেন। 
আমার স্পষ্ট মনে আছে, উৎপল একদিন অতিথি-শ্রোতা 'হিসেবে সুধীচ্দ্রনাথের 
ক্লাস করতে এসেছিলেন। সধীন্দ্রনাথ সৌঁদন ক্লাস নিতে আসেন নি, তাই 
ফিরে যাওয়ার মুখে তান রীতিমতো সন্তাপ প্রকাশ করেছিলেন । শান্ত 
চট্টোপাধ্যায়ের মতো প্রাতিভাও সোঁদন তুলনাশ্রত সাহিত্যের শিক্ষার্থী হয়ে 
শাখয়েছিলেন, কবিকে তাঁর জীবদ্দশায় অহরহ পাঠ দিতে হবে । 
এ'রা প্রত্যেকেই, মনে রাখতে হবে, শুধু শ্রষ্টাই নন, উচু দরের 
অননবাদকও । অনুবাদকের কাজ প্রারব্ধ ও পুরুষকারের মধ্যে একটি 
ংগত সম্পর্ক রচনা । এই কাজে আমার পবাঙ্গের অধিকাংশ কবি শিক্ষণায় 
উদাহরণ স্থাপন করেছেন, একথা বলতে পেরে আমার অহংকারের সামা নেই। 
একই নি*্বাসে একথাও বলতে চাই সূন্টি ও ভাধাস্তরের মধ্যে--এখানে 
'ভাষান্তর” শব্দটিকে বৃহত্তম তাৎপর্য জর্জরিত করতে আমার এতটুকু লঙ্জা 
নেই কোনো গুণগত ব্যবধান মেনে নিতে একেবারেই রাজি নই আম। 
একথা বলার উদ্দেশ্য, পরিগ্রহণ ও স্মজনের ভিতরে একটি 
অবিচ্ছেদ্য অস্তরঙ্গতা বিদ্যমান । আজকের বাংলা কবিতার 'দিকে 
তাকালে অন্যোন্য এই প্রাণময় ও জঙ্গম টানাপোড়েন আমি সব্প খুব 
স্পন্টভাবে দেখতে পাচ্ছিনা, একথাও এইসঙ্গে বলতে চাই । সমাজতাত্বকের 
চোখে আমার এই দ্বিধান্বিত মল্যাঙ্কণের অক্ষমতা এভাবে নিণত 
হতে পারে £ এই যদগপবেরি সামাজিক কার্যকারণপুঞ্জ ও বাস্তবতার 
নাণিত'ওর ধরনাটকে আমি ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না। আমি 
এরকম সম্ভাব্য অপবাদ এই মরে অগ্রাহ্য করতে চাই যে বাংলা ভাষায় 
আজ যারাই কবিতা লিখছেন তাঁদের সবার ভিতরেই--তাঁদের এক- 
একজন যতোই ভাবাপিত বা পরিপাশ্বমুখর হোন না কেন--সমাজের এই 
মুহূতের বিশেষ চেহারা অধ্যয়ন বা অনুশীলনের বিভা | সমস্যাটা সেখানে 
নয়। যাকে পশ্চিমের পরিভাষায় 11161869116 বা সাহিত্যসংস্থান বলা 
হয় আমাদের অগুলে আজ তাঁর অনুরূপ একটা ধরন দাঁড়িয়ে গিয়েছে, 
সেখানেই বোধহয় আসল ঝামেলা । গত শতকের গোড়ার 'দিকে- নবানচন্দ্র 
সেন তাঁর মজাদার আত্মজীবনতে তার 'িশদ- পরিচয় 'দিয়ে গিয়েছেন 
সামাজিক পারাস্থিতির চাপে থিণ্ড কাঁবতা" ব'লে একরকম রফানিষ্পান্তর পথে 
কবিরা পা বাঁড়য়েছিলেন। সাম্প্রতিক বাংলা লিরিক কবিতার বৃহদংশে এঁর 
পুনরাবর্তনের অকপট প্রয়াস চোখে পড়ছে । আমাদের রেডিয়োতে নিত্য- 
নৈরান্তক প্রভ[তগ্রহরের রবীন্দ্রসংগীত যেমন সহদয়জনোচিত বিনোদনের 
একটি প্যাটান' হয়ে দাড়িয়েছে, সাধারণভাবে দেখতে গেলে এই মূহৃতের 
বাংলা পদ্প্রস্তাবগরলির ক্ষেত্রেও সেইরকম জৈব উদ্যেগের একটি একাকার দশ্য 


মেধাবী বেদনা / ১৪১ 


মজরে আসে । যেকোনো নদ্যোজাত বঙ্গভাষাভাষাঁর পক্ষে তাই সথপাঞ্জা 
একটি শ্লোক লিখে ওঠা আজ আর তেমন দ:রূহসাধ্য নয়। অদীক্ষিত 
পাঠকের পক্ষে এই সমস্ত রচনার যথার্থ ও অলক অংশের মধ্যে বিভাজন 
যতোই দুরূহ হোক, যেকোনো সং কবির কাছেই এর আভ্যন্তর গোলমেলে 
উপসর্গ ধরে ফেলা সহজসাধ্য । ঈধং তাঁলয়ে দেখলেই বৃঝে নেওয়া যায়, এই 
প্রণেতারা কোনোরকম ঝধঁক নিতে চান না। তাঁদের হাতের কাছে রয়েছে 
আচরিত হৃদক্ণ£য1র একটি নিরাপদ নকৃশী1। সেটির আয়তনেই প্রধানত 
চলেছে পাঁরমিত শিল্পায়নের খেলা । কবিতার দ্বারা কোনোদিনই সমাজের 
কাঠামো বদলানো যায় না, কিন্তু সীমাবদ্ধ এই কৌম পরিসরের মধ্যে আমাদের 
যাবতীয় আবেগের অপব্যয় প্রাতবেশের প্লায়ব শরীরে স্বভাবতই কোনো 
প্রাণিধানযোগ্য অভিঘাত রচনা করে উঠতে পারছে না। এটাই.আক্ষেপের 
[বষয় হয়তো । 


প্রশ্নটা তাহলে এই দাঁড়াচ্ছে, আপাতত নতুনতর মাধ্যমের সঙ্গে স্বাস্থ্যকর 
সামিধোর এবং কাবিতায় তার বৈপ্লাবক অভিক্ষেপের । এরকম কয়েকটি দষ্টান্তও 
কিছ; দেখা যাচ্ছে । "দুরত্ব নামক কথাচিন্র যান নিমনি করেছেন, প্রথমেই 
সেই কবিকে এই সত্রে নন্দিত কর । তরুণতমদের মধ্যে আরো কয়েকজনকে 
দেখতে পাচ্ছি যাঁরা ছাঁব ! অভিনয় | সমালোচনা | গদ্যকল্প ইত্যাঁদ নানাবিধ 
মাধ্যমের সম্ভাবনা যাচাই করোিয়ে কাঁবতার সঙ্গে তাদের অন্তবতখ অধিত্যকার 
ব্যবধান ঘুচিয়ে দিতে চাইছেন। এখ্রা অনুভব করতে পেরেছেন, কাঁবতা 
রচনা শুধুমান্ত অপ্রাসাঙ্গক অথে কোনো শীর্ণ সাম্প্রদায়িক বিলাসিতার 
নামান্তর নয় । | 


অন্ুলেখ 


“'আজকালে'র বন্ধুরা আমার কাছে প্রজন্মশোভন অনুযোগ তুলেছেন,ণতরিশ 
দশকের পর সে অথে" বাংলা কাবতায় কোনো পাঁরবর্তনই সূচিত হয়ান।" 
আশা করছি আমার স্বগতসন্দভে এই সংশয়ের একট অংশের সঙ্গে মোকাবিলা 
চেষ্টা করেছি। পাঁরবর্তন নানভাবেই সূচিত হয়েছে, সে বিষয়ে সন্দেহের 
সুযোগ নেই । তবে এই সব পরিবতর্নের পরম্পরা এক-একটি বলয়ের মধ্যে 
আধারিত হয়ে আজ ঘুরপাক খেয়ে মরছে, এই অবলোকনও অবান্তর অথবা 
মিথ্যে নয় । অর্জন ও স্থজনের নিরন্তর সামীপ্যময়তাস্ন এই সংকটের 
অবসান এবং আরেক অধ্যায়ের প্রস্তাবন। সম্ভব বলে মনে হয়। 
তার বদলে সুবিধাজনক শ্রোতার মিকে তাকিয়ে শুধুমান্র সপ্রাতিভ আত্মখননের 
খেলা কোনো উত্তরণের স্বরালপ কখনোই আমাদের বাংলে দেবে না। 
আপনাদের আরেকটি শভেচ্ছাবিদ্ধ প্রশ্নের ( সময়ে কবিতা কাঁরকম লেখা 


ধার্পম্রোতে, সজনী সংরাগে / ১৪২ 


হয়ে উঠতে পারত বিস্তারিতভাবে সেসম্পর্কে আমাদের জানান' | নৈহাটি | 
১৯. ১১. ৭৮) কোনো আশুতোষ নিরসন আমার কর্তব্যর বহির্ভূত ব্যাপার । 
সেই দক্ষবজ্জে একজন সুরেশচন্দ্ু সসাজপাতি সিহ্ধকাম হতে পারেন ( বাংলা 
কবিতার সবসময়ের দু আনন্দের বিষয়, আমাদের মধ্যে কোনো স_রেশচন্দ 
কিংবা মোহিতলাল নেই। এখন, এখনই, কাঁবকে তাঁর নিয়তির সঙ্গে নিম মরকম 
বোঝাপড়ার জন্য প্রস্তুত হতে হবে । নইলে, কে জানে, কখন আবার কোথেকে 
কোন: মূকবাঁধির সেন্সরের 'বিধিনিষেধ এসে জ;টবে সত্তা ও শিল্পের অনন্ত 
মৃত্তির চত্বরে ! 


প্রতীতি ও স্থন্দর 


একটি কাঁবতা লেখা হবে, তারজন্যে চতুর্দিকে তোলপাড় শর হয়ে 
গিয়েছিল ; বজ্াবদয্যৎ ঝড় একযোগে আলোড়িত হয়ে উঠেছিল। নিমপয়মান 
সেই কবিতার '্বিতণয় স্তবকে আমরা দেখতে পাই মনুন্তিষজ্জের অগ্লিহোত্র একদল 
তরুণ বেপরোয়া শ্লোগান তুলে মিছিলবম্ধ হয়ে এগিয়ে চলেছে, নতুন এক 
পৃথিবীর 'দিকে তাদের মত্যত্তধর্ণ অভিযান্লাঃ একটি কাঁবতা লেখা হয় তার 
জন্যে । এতক্ষণে আমরা ধরতে পারলাম, কবিতার জন্যে 'বি*বসমগ্র ঘটছে না, 
কাঁবিতা বস্তুত আপোরক্ষিক কালাস্তরের মানৃষের একটি মাধ্যম মান্। 

স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের এই প্রতণতিদণ্ প্রকজ্পের প্রায় একযুগ পরে সুনীল 
গঙ্গোপাধ্যায়ের লেখা একটি কবিতায় দেখাঁছ মাধ্যাকর্য কবিতারই দিকে । কাব 
আমাদের ন'লাইনের একট প্রবহমাণ মন্বে (সপ্তম পংস্তির শেষের পণচ্ছেদ 
আসলে একটি নাম্দনিক প্রতিভা, ওখানে সোৌমকোলন বা কমা বসালে ক্ষতি 
ছিলনা তেমন ) এই মর্মে বিম্বাস করাতে পেরেছেন, শুধু কবিতার জন্য ন*বর 
মানষের গোটা আস্তত্বের তাংপর্য+ নারী ও সেই শিজ্পের মাত-একটি নৈষেদা | 
মন্‌য্ত্ব, মানবঙ্ জীন, এ সমস্তই তার নিছক উপচার । 

এই দটি কবিতাই কাঁবতা-প্রেমিকদের কণ্ঠম্থ এবং আপাত দ:ষ্টিতে 
পরস্পরকে যেন ছঃয়ে আছে। কিন্তু দ্বিতীয় দৃণ্টিপাতে বোঝা যায় তাদের 
মধ্যে সাদশ্যের চেয়ে ফারাকটাই বোশ । প্রথম কাঁবতা থেকে পরবতণ কাবতার 
সঞ্জারপথে বাংলা কবিতার কেন্দ্রীয় মানা কতো বদলে গিয়েছে । তফাংটা, একটু 
বড়োমাপে দেখলে, যেন টলেমি ও কোপার্নিকাসের দহাটি স্বতগ্ বিব ধারণার 
মতো £ টলোমর প্রত্যয়ে এই পাথবীই ছিল তাকে ঘিরে আবর্তমান সূর্ধ-গ্রহ- 
তারার কেশ্রু, আর কোপার্নিকান ( ১৪৭৩-১৫৪৩ ) আমাদের দ্ধযর্থলেশশন্য 
ভাষায় জানালেন এই পাঁথব? জুষ্খ্‌ যাবতীয় গ্রহ নক্ষত্র, প্রকৃত প্রষ্তাবে সূকে 


ঘাঁণ“স্রোতে, সজনগ লংরাগে | ১৪৪ 


ঘিরেই পারক্রমারত। এই প্রেক্ষিতে ঝাঁবতাই, এখন যাঁরা কবিতা লিখছেন, 
সূর্য প্রতিম হয়ে উঠেছে আজ । 

তাই সুনীল যখন তাঁর কাব্যসংগ্রহের ভূমিকায় বলেন 'কোন স্থির কাব্য 
আদর্শ তাঁর নেই” তিনি হয়তো বলতে চান কাব্যতীরন্ত কোনো আদর্শ তাঁর 
নেই, অর্থাৎ কাব্যই তাঁর আদর্শ । “নারখর ভিতরে নারণ, রুপের ভিতরে বিষাদ, 
জলের মধ্যে জল-রং, গাড়-বারাশ্দার নিচে উপবাসী মানুষ, শ্রেণী বৈষম্যের 
বাঁভংস প্রকাশ আমাকে যে কোন সময়ে বিচলিত করে--এই সব বিষয়ই কখনো 
প্রশ্ন কখনো বিষাদে, কখনো বাকুলতায়, চিৎকারে আমি নানারকম ভাষায় 
প্রকাশের চেষ্টা করি। কবিতা মানে এই সবই, এ ছাড়া আর 'ক'--তাঁর এই 
জ্বাপনের 'ভিতরকার কথাটা থুবই স্পন্ট, সমস্ত জগৎটাই কবিতার 'ব্ষক্নগভূত 
কাবতার মধ্যে সবকিছুই অনস্থ্যত হয়ে যেতে পারে, এবং তা সত্বেও কবিতা 
আতশায়ী, স্বয়মপণ" সততায় সমৃত্জহল। 

এই কাব্যধারনায় কোনো অমৃত আবেগের অন্বেষা নেই। কবিতার প্রতিমা 
যে দস্তুরমতো শিজ্পসুঠাম, সেই ব্যাপারটাই আমরা এ পর্যায়ে এবং আজও 
সুনীলের উীণ্দপ্ট কবিতায় ঠাহর করতে পেরেছি। পতনজন তরুণ কাব-- 
একটি গ্রোটেসক্‌* শখর্ষক তাঁর তৎকালীন একটি আট গুবকের কাঁবতার কথাই 
ধরা যাক না কেন। “হাওয়ার 'নিদে'শে'ই এ তিনজন তরুণের কথা বলা, 
আ'নদেশ্য তাদের সতেজ বোহেমিয়তা ৷ এবং এই তিনটি নীলবণ্ঠের চিন্তাধারাও 
বেশ জাটল। কিন্তু প্রাতিটি চৌপদীই সুদংবদ্ধ। শিজ্পের কাছে এখানে 
ভাবনা উৎসাঞ্ঠত। অনেকটা একই 'বভাব 'নিয়ে--এখানে প্রভাবের কোনে 
প্রন ওঠে না--কালাীকৃ গৃহ-র “চারজন বাঁধর যুবক' কাঁবতাটি ('আলম্দ» 
শারদ সংকলন, ১৩৯৬ ) রচিত হয়েছে । প্রথমে দেখাছ 'বোবা যুবকের ক্রোধে 
প্রতিক্রিয়া জানয়েছে তিনজন বধির যুবক" । এরা চারজনই 'জম্মসতে বন্ধে 
আবদ্ধ হয়ে আছে ।* ভ্রষ্ট সভ্যতার মধ্যে এরা খুব নিঃসহায় বোধ করছে, এবং 
সেই অসহায়তার ভিতরেই বোবা ও বাঁধর দুই মেরুর মধ্যেও একরকম নান্দনিক 
সমঝোওতা তৈরী হয়ে গিয়েছে । এবং সেই সমঝোওতার মাধ্যমেই নামত 
হয়েছে একাঁট পারণাম? সুন্দর মুহূর্ত £ 'আসম্ন বসন্তকাল ছেয়েছে তাদের ।” 
স্তবকসাঁণ্মীতি বা সংপারকজ্পিত প্যাটাণের দিকে না গিয়েও ক্ষণসাম্প্রতে 
উদ্যত এ আস্তম, প্রায় বিচ্ছিঘ পাংন্তর বিচ্ছরণে এখানে রণিত হলো 
আরেকরকম সোম্দর্য । 

এভাবেই জীবন, সমাজ বা মভাতার সাত-সতেরো প্রত্যয় বা মূল্যবোধের 
প্রীতি অবমাননা বা আতিরিক্ত স্বীকৃতি ছাড়াই এখন কাবতা লেখা হচ্ছে। এক- 
এক দশকে এক-এক মতামতের প্রশ্থানভাঁমকায় এক-একজন কবি লিখতে শ:র; 
করেছিলেন, কিন্তু এখন,কবিতার এই মোহনামূহ্তে তাদের প্রায় সবারই এষণা 
এই [দকেই চলেছে। ব্যান্ত্ুজণবনে একটি বিশেষ প্রগাতশধলিত আদর বাদে 
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বধধ্বাপী [সিচ্ধেন্বর সেন কিংবা রন্তে-মঙ্জায় শিজ্পের রাপশুদ্ধি অক্ষম রাখার 
প্রতিজ্ঞায় একব্রত দেবাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় কেউই আঙজ কাঁবভাকে পূবধার্ 
খ্যানধারণার শামিল করে দেখতে চাইছেন না। কোনো শ্রত্ধেয় শুভাথাঁ বদি 
প্রীরাবদ্দের দোহাই তুলে আজকের কবিতায় কেন পক্রিয় বাঁক্ষা' ( 626০1/৩ 
13199 ) বা অধ্যাত্ম চারত্ত (90101891 ০188180061) ব'লে কিছু নেই সেই 
পুলে ক্ষুদ্ধ হয়ে ওঠেন, তাঁকে মনে করিয়ে দেওয়া চলে, এ সাধক কাঁবতার 
বাঁক্ষার কা'কারিতা প্রসঙ্গে মনন্তা1ত 5 ($9011০ ) চারিন্লের কথাও বলেছেন। 
উদাহরণত, স্থুভাষ ঘোষাল এক অর্থে অরাবিশ্দপন্হশ 'হিসেবেই আধ্যাত্মক 
কাবিতা লিখেছেন এবং এখন তানি, এ মার্গ থেকে সরে না গিয়েও, আ্মবিক- 
মনস্তাত্বক ঝোঁকে কাবতা লিখছেন । এরকম আ্বিক-মনস্তাত্বক প্রবত“না 
থেকেই, ধ্রপদী “নীলাম্বরথ'র আঙ্গিকপ্রেমণ কাব দেবীপ্রসাদ এখন এ ধরনের 
[বদ-যৎস্প-্ট লহরা প্রণয়ন করতে পারেন £ 
কাগ ঝটাপটি করছে হরপের কালো ছত্বখান করে। কাঁটাবেড়ার 
ফাঁকে ফাঁকে লোহা আর খোয়া আর কিউ-বাঁধা লোকের পায়ে পায়ে 
আঁত খুলে ভেসে ওঠে হাজা-খাওয়া মাটি, 
তাপ 'দিয়ে ঘরে ওঠে গম্ধক বারুদ । (ঁজগীষা” কার্তিক ১৩৯৬) 
আমার কাছে এই ক্ষিপ্র পধন্তন্যাসের আবেদন তাঁর পৃব'বতশ কবিতাবাঁলির 
চেয়েও অভিঘাতময় ॥। এখানেও ক অণহবীক্ষণের কারসাজিতে এক ধরণের 
বীক্ষা উৎসারিত হয়ে গেল না সামাজিক স্তরে অনশখলিত একায়তাীনক 
নানারকম মতবাদের চেয়েও যার মহিমা কোনো অংশেই কম নয়? এই কাঁবতার 
নাম “পূর্ণ । কিন্তু কোন: পূর্ণতা কবির ঈগ্সিত? প্রায় নিজের ও 
পাঠকদের অগোচরেই "দ্বিতীয় স্তবকে কাঁধ যেন অনা'িকা-আঙ্গল দিয়ে সেই 
পরমার্থকে আলতো ছয়ে বলে উঠেছেন £ পুর্ণ! এক মাঁনটের পূণ । 
এখানে আমরা মনস্তত্ব-ভাত্তিক যে-নশ্দনতত্বের আভাস পেয়ে যাচ্ছি, সেদিকেই 
বুঝ সাম্প্রতকালের কবিতার অভিমহখতা । 
শিজ্প বা দর্শনের দিক থেকে এবংবিধ দ:গৃভাঙ্গর দ্োতনা হয়তো কিছ: 
নতুন নয়। িউম প্রমূখ অনেক দার্শীনকের বন্তবযেই তার পূর্বাভাস রয়ে 
শগয়েছে। কিংবা কবি” (পবভাব, বিশেষ শারদীয় সংখ্যা ৮৬) নামক দণ্ধ 
কাঁবতায় সুধেন্দ- মল্লিক যখন উচ্চারণ করেন 'আজ তোমার স্খালিত চরিত্র গঞ্পাব 
কাব | আকাশ আর গমংদ্রের সেতু হয়ে দাঁড়য়ে রয়েছে । / তার মুখে পড়েছে 
সূ্যান্তের আলো। কাব! তার তাত্বিক প্‌ব্পট নিশ্য়ই কাঁটসার 
'অ-নিয়শ্মিত শল্তিসামথোর (16811$৩ 08180111 ) সেই প্রবর্তনায় 
নিহত । যা,আমাদের মনে করিয়ে দেয়, প্রচালত অর্থে কাবির (সামাজিক ) 
কোনো চরিন্ত নেই, সেইটেই কবিচরিপ্ । কিন্ত স্তুধেম্দ তার নিবিষ্ট প্রচ্যরে 
পরিচিত সেই ঘরানাকেই নতৃন করে বাজিয়ে দেন, সেখানেই তাঁর, মৌলতা । 
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ব্যন্তিত্বময় এই কবি আন্তিক্যবাদ৭, কিমশ্ুহ সেই সত্য এখানে কবিতার চারে 
করক্ষেপ করছে না, কবিতাকে অন্7ানরপেক্ষ স্বাধীনতার দিকে বরং গায়ে 
যেতে দিচ্ছে। , 

কবিতার ক্রমমৃন্ত এখন এমন একটি গ্বতঃসম্ধ ঘটনা যাকে মেনে নিতেই 
হবে। চরাচর এখন, এই মুহূর্তে কবিতায় কাঁবতার শর্তে ঝ+কে এসেছে। 
এমন ফি অলংকারশাস্ত্রের কাব্যানুশাসন দিয়ে তার উপর সেম্সর জারি করা 
চলবে না। কোন চ্ছায়ী ভাব 'নিয়ে একটি কবিতা লেখা হবে অথবা কোন ছন্দে 
তার বিন্যাস ঘটবে এসব বিবেচনার দিন বিদায়োধ্মঃখ। অলংকারশাস্মে 
পারঙ্গম আমার বন্ধু দীপংকর দাশগুপ্ত এ শাস্মে সমকক্ষ তাঁর কন্যা মৌ 
(জ. ১৯৬৮) 'অিম্দ'র প্‌বেণোলিাথিত সংখ্যায় প্রকাশিত 'মথ' দ্ঘায়ত কাঁবতায় 
আধখ্যাক্লিকা ও লশীরক জাঁড়য়ে দিয়েই ক্ষান্ত হনান, গদ্যবন্ধ ও বল্ল ছন্দ 
প্তগ তুলির টানে সমখকৃত করে যে ভাবে 'মশ্রকজ্প গড়ে তুলেছেন ক'দন আগে 
পর্ধ্যস্তও সেরকম দ:ঃসাহসিক দষ্টান্ত আমরা তেমন দোৌখান। এ কবিতায় 
একটির পর একটি মহ;তে'র জগং উন্মোচিত হয়ে চলেছে এবং তাদের দাঁবতেই 
এমন আয়োজনের প্রাসাঙ্গকতা আছে । শেষ পর্যস্ত কবিতাটি যে তার শেষাদ্রি- 
চুড়ায় পেশছতে পারেনি, তার কারণ কবিতার একেবারে শেষ দিকে শ্রীমতী মৌ 
আচমংকা অনেকক্ষণ ধরে অর্থস্পৃহ পাঠকের কাছে সুবোধ্য হয়ে ওঠার তাগিদে, 
একটি বিশেষ বন্তব্যের কাছে কাঁবতার মহান্তকে গচ্ছিত করেছেন॥ কিস্তু তার 
অন্যান্য কিছ: 'মতায়ত কবিতায় মুন্তর বলয় আরো সার্থকভাবে তৈরি হয়েছে 
বলে ষেন মনে হয়। প্রাতাঙ্ঠতদের মধ্যে সুরজত ঘোষ-মল্লিকা সেনগুপ্ত 
মৃদুল দাশগণ্ত থেকে শুর: করে জয়দেব বন্র-বাপী সমান্দার-দুগণা দত্তের 
কাঁবতায় কবিতার এই মুন্তবোধের আনমাপাধ্ধ ব্যাপ্ত হয়ে আছে। 

ঠিক সুস্থায়ী ভাবনা বা সংস্কার নয়, সন্থারধ প্রবণতায় আজ কাঁবতার 
প্রবাহ গাঁতির;পময় ! একথার পরামর্শ আদপেই এরকম নয় যে এই স্রোতের 
দাপটে লেখা আঁধকাংশ কাঁধতাই উত্তরণ হচ্ছে। এ কথা বলার প্রণোদনা 
শুধু এটুকুই, জুন্দরের সম্ধানে প্রতীতি আজ আগের চেয়ে আরো নগ্ন হয়ে 
এসেছে । এরি মধ্য থেকে নতুনতর সম্দরের প্রত্যয় জায়মান। সেই প্রাক্রিয়ায়, 
ব্যাকরণ বা প্রকরণের প্রস্তুতি সম্পন্ন ক'রে তবেই তাদের 'নিয়ে আরো, 
ভাঙাচোরা করলে কোনো অসংগতি দোখনা। সেই কাজে তরঃণতম কাঁবদের 
পক্ষে পটভূমিকে আরো তনিষ্ঠভাবে জারপ করে নিয়ে তারপর সগ্চারীগ-'লিকে 
[নিয়ে নিঃণর্ত খেলাটাই জরর । িক্ত; এই মূহ:তে আরো জরহরি আর্তি 
বোধহয় এই বে, সাম্প্রতকাবিতার বিদগ্ধ সমালোচকেরা যে তাঁর পূর্বাজিত 
তামাম বর্গ বা ক্যাটিগিরিগুলি কিছুটা শমিত রেখে এই কাবিতার সমালোচনার, 
নতুন ভাষা আন করে নেন। কেননা, আজ আমাদের যেটা প্রকটভাবে 
চোখে পড়ছে সেটা কবিতার নংকট নয়, কবিতার সমালোচনার ছাব দশা ! 


০জাভ ও শ্পিকিভ ২ একি অংন্াাপ 
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কালীকৃফ্ণ £--সম্প্রাত যে কথাটা আমরা আলোচনা করতাম নিজেদের মধ্য যে 
'আধুীনক কাঁবতা? এই শব্দবম্ধ এখনো আর ব্যবহার করা উচিত হচ্ছে 
[িনা। এপ্রত্ন করার কারণ হচ্ছে যে, আমরা তো বাংলা ভাষায় 
[বশেষ বরে রবীন্দ্রনাথের পরব্তণ সময় থেকে আধুনিক সময় পযন্ত 
অনেক কবি, অনেক ধরনের কাঁবতাঃ অনেক ভাবধারা, ব্যন্তিগত কবিতা, 
অবজেকটিভ কাঁবতা, নানা ধরনের মিলেমিশে রয়েছে দেখাছি-"*সমস্ত 
ব্যাপারটাকে 'আধ্নক কাঁবতা বলে আর কতখানি ঠিক ঠিক ব্যাখ্যা 
করা যাচ্ছে? 

অলোকরঞ্জন £ এই প্রশ্নটার দুটো 'দক আছে। একটা হচ্ছে যে ' আধুনিক, 
শব্দটা প্রযোজ্য ক না, কিংবা কাঁবতার সঙ্গে এই লেবেলটা এখনো চলে 
কিনা। আজ এটা একটা থিয়োরিগত প্রত্নই বটে। এর সঙ্গে 
প্রযণীন্তগত প্রশ্ন £ যা লেখা চলছে তাকে আধুনিক বলা যাবে কি না। 
আমার মনে হয় এখন এই পর্বে যা লেখা হচ্ছে তাকে আম “আধুনিক" 
ছাড়া অন্য কোনো অভিধায় চিহ্নিত করতে পারছি না যেহেতু আর 
কোনো বিকল্প পাচ্ছি না। এখন এটা ঠিকই যে আধনিক শব্দের 
দ্যোতনা অনেক পাল্টেছে । রঙ্গলাল ঘখন এই শখ্দ ব্যবহার করেছিলেন, 
বোদলেয়রের সময় যখন এই শব্দ ব্যবহত হচ্ছিল, কল্লোল যুগে যে অথে 
ব্যবহৃত হয়েছে, অথবা চল্লিশের দশকে যে অর্থে ব্যবহার ঘটেছে, এই 
সমস্ত অনুযঙ্গের সমবায়ে এই শদ্দটার ভেতরে ভেতরে আমরা একটা 
[বর্তমান ব্যাপার লক্ষ) করি'''এই শখ্দটা আমার মনে হয় মূলও জঙ্গম 
থেকে গৈছে। এবং যেমন প্রেমচন্দ ভারতীয় সাহত্যের সংজ্ঞা দিতে 
গিয়ে এটা খুব মোটামহটি ব্যাপার বলেছেন, গ্রাহ্য হয়তো নয় তবু 
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সংজ্ঞাট আমার খুব ভাল লাগে--যা কিছ ভারতবর্ষে আজকে লেখা 
হচ্ছে তাই ভারতশীয় সাহত্য। ঠিক তেমান আমি বলব যে এখন যা 
লেখা হচ্ছে তাকে আমি আধুনিক সাহত্য বলতে পারি এই,অর্থে যে 
যাঁদও, ব্যান্তগত রচনা বা অন্যান্য ভাবগত রচনা এমন কিছ? লেখা হচ্ছে 
যা আধুনিকতার মূল সংন্রের হয়তো কথনো কখনো পরিপদ্হী। কিন্তু 
আমার এই অর্থে মনে হয় আমরা যে সময় যাপন করছি কোনো না 
কোনোভাবে কাঁবরা তারই অংশীদার হিসেবে নিজেদের আঁভঙ্ঞতা 
িচ্ছারত হতে দিচ্ছেন। কেউ কেউ তাই “একালের কাঁবতা" বা 
সাম্প্রতিক কবিতা” বলে এই কাঁবতাগুলিকে চিহ্থিত করছেন। মারাঠি 
ভাষায় একটা খুব সীবঘধা আছে যেমন সাম্প্রীতক এবং সমকালীন 
সাম্প্রতিক এবং আধ্মীনক এই শন্দগৃল অনেক সময় পরস্পরস্পশ 
হয়েছে । আমাদের এই সাবধে নেই। আমরা "সাম্প্রতিক শব্দটিকে 
ভাবগত একটা তাৎপয দেওয়ার চেয়ে কালগত তাৎপয বোশ দিয়েছি । 
সেখানে আমরা যাঁদ 'আধানক" শদ্দটাকে ভাবগত এবং রূপগত এই 
দ.1ট দিকের একটা সমন্বয় হিসেবে দোখ তাহলে আ'ম বলব যে এই শব্দ 
আমাদের গ্রহণ করা ভাল, যে অর্থে ডে-লহাইস বা ম্যাকলিশ করেছেন, 
রবীশ্দুনাথও সেই দিকে 'িয়েছেন। চিরদিনের আধুনিকতা অর্থাৎ 
এথন যা লেখা হচ্ছে এর মধ্যে থেকে নিশ্চয়ই একটা বাছাই হয়ে উঠছে । 
এই বাছাই আরো বখন হতে থাকবে উত্তরকালে তখনই বোঝা যাবে যে 
এর কতোটা অংশ বয়োগফল হিসেবে আধুনিক, যথার্থভাবে আধুনিক 
থেকে গেছে'""আগম এখনও পর্স্ত এই শব্দের কোনো প্রতিকপ পাচ্ছ 
না যার সাহায্যে আমিব:ঝিয়ে দিতে পারি এই শ্বদ্যবিধর ধুগে যা রচিত 
হচ্ছে, যেখানে মধ্যযগের সেই অথণ্ড উত্তরাধিকারটা আর নেই, যেখানে 
আমরা প্রত্যেকেই খণ্ড 'বিশব কিছ তোর করছি যে অর্থে শিলার সেই 
প্রাকৃত এবং ভাবার্পিত কবিতায় একটা পার্থক্য করোছলেন- আগে 
এরকম পার্থক্য করা দরকার, অবজেকটিভ এবং সাবজেকিভ নাইভ এবং 
সৌশ্টমেন্টাল সেই জায়গায় প্রা আধুনিক, আধুনিক । এই শব্দগুলো 
এখনো বাবহার করা হচ্ছে কিন্ত; আমাদের একটু সতক হতে হবে যে 
এই ব্যাপারে অন্তত একাঁট 'কালগত নিশানা **পপ্রন্থানভূমিটাকে বেধে 
দেওয়া, যখন আম বলাছ সুধীম্দ্রনাথ আধুনিক শব্দটিকে ব্যবহার করেন 
এবং তারাপদ মুখোপাধ্যায় আধানক বাংলা কাঁবতা শম্দবন্ধ ব্যবহার 
করেও ঈম্বর গ:প্ত পর্যন্ত এসে থমকে দাঁড়ান। তখন আমাদের বলতেই 
হবে, না; থামো জন্দর মদহূ্ত” ইত্যাদি। 

কালশকুফ £ " “এক সময় এই শব্দ ব্যবহার করা ছাড়া আমাদের উপায় ছিলনা 
যেহেতু রবীশ্দ-অনহসারণ কাঁবরা তখনও যে ধরনের কাঁবতা লিখাছলেন 
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এবং তার পাশাপাশি মারাত্মক অনাধরণের কবিতাও জাবনানম্দ, 
বিষণ দে এ'রা এমনভাবে 'লিখছিলেন বখন এদের কবিতা “আধুনিক 
কাবতা" এটা বলে আমাদের বোঝানো ছাড়া উপায় ছিল না আমরা 
কোন কবিতার কথা ভাবাছ*'*কেননা তখন পাশাপাশি রবান্দ্র-অন-সারণ 
কবিতা একধরনের বলা যায় 'কিছ-টা অক্ষম কাবদেরই হাতে চলছিল। 
এখন অমাদের এই ৪০1৫০ বছর কেটে যাওয়ার পর, এখন আর সেই- 
রকমভাবে কনযফউজ করবার কোনো সুযোগ নেই এবং যেহেতু সুযোগ 
নেই সেইজন্য আমাদের প্রস্তাব হচ্ছে 'আধ্ীনক কাবিতা'র জায়গায় 
আমরা শুধ্‌ কাবতা+ই বাল, এবং এখনো সেই সমস্ত প্রবলেম: রয়েছে 
অথণাৎ কারো কাঁবতা র্যোমাণ্টিক, কারো কাবতা আ্যাস্টি-রোম্যান্টিক 
কারো কবিতা সাবৃজেকাঁটভ কারো কবিতা অবজেকটিভ অর্থাং আগে 
যে সমস্যাগ্‌লো ছিল সেই সমস্যাগুলো এখনো এসে যাচ্ছে। সেইজন্যে 
এই সমন্ত টামণ্গ্‌লো ব্যবহার করা ছাড়া আমাদের কোনো উপায় 
থাকছে না। শহধমান্ল আধুনিক বলে আমরা সমস্ত ব্যাপারটাকে 
বোঝাতে পারাছ না। এই জন্য আমাদের আধীনক গান'এর মতো 
1বশেষ করে 'আধ্যানক কবিতা' ব্যবহার করতে মাঝে মাঝে সংকোচ হয়। 
অলোকরঞ্জন ঃ আমি জানি আমাদের হয়তো মাঝে মাঝে একটুক্তু সংহত হতে 
হবে। এখানে আমার একটা কথা আছে যেমন, আমরা যদি 
লোকসংগশ্তত এই শব্দটাকে নিই বা “ঢোকা শিজ্গ' তার যে একটা ধারা 
চলছে সেই ধারাটাকে, মোটামুটি সেই ধরনের একটি ধারাকে আমরা 
চিহ্ছত করাছি। “আধনক কবিতা” ধরুন “আধুনিক গান» শব্দটা 
এখনো চলছে । ররমাগথতি শব্দটি এখনই ঝরে গেছে এটা লক্ষ্য 
করাছি। “আধুনিক গান এখনো চলছে"*"ভাগ্যিস আত আধহানক 
শখ্দটা এখন বাদ গেছে'*'এখন আমরা লক্ষ্য করছি এর আগেও তোষে 
ভাগগ্‌লি ছিল, বগপকরণগৃলি ছিল...এজ:রা পাউণ্ড একরকম 
লিখছেন, ইয়েউংস আবার একরকম 'লিখছেন:**এগুলো ছিল'*সেই 
তারই মধা দিয়ে আমরা এখন একটা মানদণ্ড প্রয়োগ করতে পারি যে 
যাঁদ আমাদের সময়ের কারো-কারো কাঁবতায় এই ব্যাপারটা ঘটে যায় 
এবং যেটা মাঝে মাঝে ঘটছে হয়তো-যে আধূনিক মান্তা এবং মনন 
আসে তাকে আমরা বাদ প্রাগাধুনিক বা অনাধ্ানক বলে শনান্ত করি 
-তাতে একটা স্াবধে আসে-+সেই সুবিধা হলো তাতে আমরা-- 
সমালোচনার একটা শর্তকোণ ব্যবহার করলাম কিন্ত এর অভাবে 
আমরা যাঁদ এই মূহর্তেই, আমি জানিনা সে সময় এসেছে কিনা-- 
তার আঁভধায় অন্তর্গত কার তাহলে কিন্ত এখন যা লেখা হচ্ছে তাকে 
একটা চিরায়ত সম্মান দিয়ে দেওয়া হয় । কাঁবতা বললে কিন্তু আমার 
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মনে হয় অনেক সময় পদ্যকজপ রচনা-কেও একটা গৃরুগন্ভীর মষণদা 
1দয়ে দেওয়া হয়। তাহলে মনে হয় ষে চিরায়ত ধারায় দাস্তে, গ্যোয়েটে 
কিংবা হাইনে কিংবা হ্যোজ্ডারীলন, কিংবা মধুসদন কিংবা 
রবীদ্দ্ুনাথ বা জীবনানন্দ লিখে এসেছেন সেই ধারার মধ্যে বোধ 
হয় এখন যেটা লেখা হচ্ছে সেটা অন্তর্গত হয়ে গেল । কিন্তু যে মৃহ্‌তে 
আমরা “আধ্ানক কাঁবতা” বলছি সেই মূহ্তে অন্তত বড় একটা 
1বরোধাভাসের চেহারা আমরা পাচ্ছ । আমার মনে হয় প্রতিটি শব্দই 
সমালোচনার একটা ধাঁরয়ে দেওয়ার সৃত মানত । কিন্ত আমারও নিশ্চয় 
একটা পক্ষপাত আছে একে ফাঁবিতা* বলার'*'অন্তত আজকে এই 
চল্লিশের যুগের কবিতা যা এখন বুঝতে পারছি যা থেকে গেছে তাকে 
যদি আমরা বাল, যেমন অরহণকুমার সরকারের কোনো-কোনো কাঁবতা 
আমরা যাঁদ ধার যা থেকে গেছে**'তাঁর সব কাবতা নয় কোনো কোনো 
কাবতা থেকে গেছে'**সেই কাঁবতাগুলি যদি আধুনিক ঝাল এবং যে 
কাঁবতা থাকেনি তাকে আমরা িবিতা” বলে চিাহুত করতে পারাছি কিনা 
সে প্রশ্নও আসবে'*কাজেই এই চিচ্ছায়ন সমালোচনার '"'সমালোচকের 
কতগুলো বর্গের স্রুবধের জন্য এইগুলি- যেমন দশক বিভাগের 
ব্যাপারটাও আর 'কি। 

কালণকৃষ্ণ : তাহলে বলছেন এর গুয়োজন আছে" 

অলোকরঞ্জন £ অন্যতর উপায় এই মুহূর্তে নেই আমাদের*"" 

কালীকৃষ্ণ £ আচ্ছা ঠিক আছে তাহলে আমরা এই প্রশ্ন থেকে অন্য প্রশ্নে 
আস। আমাদের এখনকার প্রশ্ন হচ্ছে, এক ধরনের পারসোনাল 
পোয়োট্র যাকে অনেকে প্রাইভেট পোয়োন্র বলেন বা বব্যন্তিগত কবিতা+ 
যাঁদ বাংলায় অনুবাদ করলে দাঁড়ায়-_-এই কাঁবতা লেখার প্রাত একটা 
মারাত্মক ধরনের ঝোঁক দেখা যাচ্ছে'"বাংলা কবিতায় আমরা অন্তত কিছ 
কিছ দেখতে পাঁচ্ছ...আপনারা লক্ষ্য করেছেন দক না জানি না-_ 
[বদেশেও আছে কি না জানি না"'.আ'মি তো বিদেশী কাঁবতা ততোথানি 
পাড় না'"'তা এটা কিশএটার পক্ষে এবং বিপক্ষে দঞ্ধরনের দাবা 
আছে--একদিকের দাবিটা হচ্ছে এই যে এই কবিতা আরও মমণাস্তিক- 
ভাবে একটা উপন্াধ্ধর জগতে নিয়ে যায় এবং ঠনজের মুখোমহঁথ হওয়ার 
ব্যাপারটা থাকে । আর এর বিরুদ্ধে যেটা যুত্তি সেটা হচ্ছে যে এই 
কাঁবতায় কাবর দেখার পরিসরকে কমিয়ে এন এনে একেবারে ব্যন্তিগত 
জগতে চলে যাচ্ছে এবং কাবতার কাজ করার সঈমাটাকে কাঁময়ে আনছে 
এবং ঞ্টা মারাত্বক ক্ষতিকারক হচ্ছে । এ ব্যাপারে একটু কিছ বল্‌ন। 

অলোকরঞ্জন £ কাব'আভজ্ঞতার প্রধান 'ভিত্তিই তো ব্যান্ত-আভজ্ঞতা। এখন 
আমাদের দেখতে হচ্ছে এই, যেটা আমাদের অলঞকারশাস্ের একেবারে 
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রিশে-কলহাষত দ্‌টো শব্দ ব্যবহার করছি'''ভাব কোথায় রুস-এ পরিণত 
হচ্ছে। এবং***কথাটা প্রায় আকাডেমিক শোনাচ্ছে কিন্তু যেখানে হচ্ছে 
না সেখানে সেই ব্যান্তগত আভজ্ঞতার ভার যদ ঝাররে না দেওয়া যায় 
তাহলে কাবতার উত্তরণ হতে পারে না। এ্রখন এটা খুবই সত্যি যেমন 
অনেক কবিতাই ব্যান্তগত পর্ধায়ে লেখা হচ্ছে এবং শেষ পষ্*স্ত অভিবান্ত- 
গত হচ্ছে না। নিশ্র 'ব্যান্ত' কথাটার মুল মানেই তো প্রকাশ? ব্যন্তি 
কথাটার মধ্যে আভব্যন্তি কথাটা রয়েছে যে প্রকাশমান একটা সত্তা-_. 
প্রথম থেকেই সে অর্থে হয়তো, সেই দক থেকে হয়তো, থেকে ফষাচ্ছে 
জৈব-*'জৈব বলতে আম শুধুমান্ন গঠবশেষ ধরনের আঁভজ্ঞতার বলয়ের 
কথা বলছি ন। ঘামানুষ তার প্রাত্যহিক জীবনের প্রাঙ্গনে যার সঙ্গে 
মোকাবলা করে। কিন্তু আম বলছি এই অর্থে যে, যেখানে তার 
1নজস্ব আভজ্ঞতা প্রকাশিত হয়*""যদি প্রকাশ ঘটে যায়। আমি 
অধোরেখ রাখছি প্রকাশ" শব্দটাকে--তাহলে কোনো আপাতি নেই। 
আর, তা নইলে যাঁদ কোনো কাব শুধুমাত্র তার কতগলি মাজ“- 
মূহূর্তকে আন্তর্জাতিক করে তুলতে চান বা সার্ধজনশীন করে তুলতে 
চান তাহলে আমাদের আপাস্তি আছে এবং করবার জন্য অন্তত তার 
দুষ্টিকোণের একটা দরকার আছে, সেইটে অনেক ক্ষেত্রেই থাকছে না। 
এখন বিদেশেও আমরা লক্ষ কার যেমন এনংসেনসবাগণর বা গুণ্টার 
গ্রাস এই কাঁবরা তাঁদের জীবনের বিপন্ন অভিজ্ঞতা, আনন্দের আঁভজ্ঞতা, 
সংগ্রামের অভিজ্ঞতা আশ্চর্যভাবে ব্যবহার করেছেন কবিতায় । িস্তু 
সেখানে ব্যান্তগত ভাবাতিরেক ঝরিয়ে দিয়েছেন। আশ্চযভাবেই ঝরিয়ে 
দিয়েছেন । এইজন্য নয় যে সেটা অবৈধ, সেটা 'ভাত্ভি। আর প্রত্যেক 
[ভাঁত্তরই একটা দুরবগ্াহ গোপনতা থাকে ॥। এবং সেই গোপনতা যখন 
প্রকট হয় তখন যদি নাম্দনিক 'ভীত্ততে সেটা না হয় তাহলে সেটা 
অন্যস্তীর্ণ হতে বাধ্য । এখন প্রশ্ন, আমার প্রশ্ন নয়**আমার অন:মান 
হচ্ছে এইরকম যে, এই ধরনের ব্যন্তিগত কাঁবতা যা আমাদের এই মৃহ্তে 
প্রচুর লেখা হচ্ছে, ধার ফলে আমার মনে হয়, কাঁবতার মান."'ব্যান্তগত 
কাবতার মান নিঃসন্দেহে ম্লান হচ্ছে। এ বিষয়ে আমার কোনো সন্দেহ 
নেই'-'এবং এখানে আমরা দেখতে পাচ্ছি এই কাবতাগুলি হয়ে উঠছে 
প্রাকৃত- প্রাকৃত, ভাবার্পিত নয়। এইটা হচ্ছে ব্যাপারটা "*-ঘড়ির 
কাঁটাটা ঘুরিয়ে দেওয়া হচ্ছে। আমি বলছি একটা সময় এসেছিল বখন 
এ নিয়ে খুব তক্ণাতাক" 'শতভিষা'র আগের 'দিকে হয়েছিল যে সেই 
মোহিতুলালের কার্ধত দেহাত্ববাদ এখনো কাম্য কিনা--( এক একটা 
“থাম” ধ্বপদের মতো ঘুরে আসে) পুব বাংলার বাউলদের কবিতা 
. পশ্চিম বাংলার বাউলদের কবিতায় আগে এবং পরে, দেহাজ্মবাদ এবং 
ছু ১০ | - 
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দেহতত্ব তো এসেইছে এবং কায়াতত্ব ষা চর্যাপদে ছিল সে সমস্ত এসেছে, 
তবে একই থাঁমের সঙ্গে প্রস্বরের তফাতে তো আশ্চর্ধভাবেই ঘটে 
গেছে*"*এবং সেখানে আমার বন্তব্য, কবিতায় এই প্রম্বর না থাকলে যে 
প্রস্বর বিষয় এবং বিষয়কে মলিয়ে দেয়, দ্রুব ক'রে দেয় একটা 
মেরুমৃহতে সেইটে যাঁদ না ঘটে তাহলে আমার মনে হয় আমাদের খুব 
দ'ঢ়ভাবে বলা উচিত £ আর যাই হোক তোমরা যা করছো সেটা 
কালোচিত নগ্ন, কারণ কাঁবতার বয়স হয়েছে, সেই জায়গা থেকে সবাইকে 
শুর করতে হবে। এবং সে কথাতো অনেকেই বলে গেছেন"'এটা 
কোনো নতুন কথা নয়। 

কালণকৃফণ : আমার মনে হয় ব্যাপারটা একবরনের আত্মমণ্ডুকতায় দাঁড়িয়ে যাচ্ছে"”" 

অলোকরঞ্জন £ এ বিষয়ে আমার কোনো সন্দেহ নেই। 

কালধকৃষ্ণ £ এবং এর ফলে অনেক পাঠকও চাইছেন না যে শুধু মাত একজনের 
বিষাদের পেছনে ছোটা তাঁরা চাইবেন যেন তাদের চারপাশের 
পৃথবীকে ঠিকভাবে দেখানো হয়" 

মণাল £ রিপ্রেজেন্ট করে””। 

অলোকরঞ্জন £ হ্যা হ্যা 

কালীকৃষ্ণ ঃ আনার মনে হচ্ছে আপাঁন এরকমই বলতে চান" 

অলোকরঞ্জন $ হণ্যা, তাই । 

কালীকৃষণ : তাহলে এই প্রশ্নের চমৎকারই উত্তর পাওয়া গেল। 

মৃণাল £ কবিতা নানারকমেরই লেখা হচ্ছে। আমাদের চারপাশের বত মান 
সামাঁজক বৈষমা, স্বেচ্ছাচাঁরতা, দমনমৃলক নতি, রাজনোতক 
সচেতনতা ইত্যাঁদ নানারবম প্রতিক্রিয়া থেকেও কাঁবতায় আহরণ করবার 
অনেক িছ? আছে, অনেকে তা করেছেনও হয়তো ॥ ব্যান্তগত কবিতার 
পাশাপাশ কম্টকঞ্পিত কাঁবতা এবং স্বভাব কাঁবত্বময় কবিতাও ঢের 
লেখা হচ্ছে, দেখতে পাই । চার পাশের পথবীর ছায়া তাতে কতটুকুই 
বা প্রতিফলিত হচ্ছে ? কাঁবতায়, এখনকার কবিদের রচনায় বিশেষত, 
সেই সময়ের কথা কতটুকু থাকছে যে সময়ের মধ্য 'দয়ে সে বেচে থাকছে, 
প্রতাদন যার আস্তত্ব 'বিপন্, কণ্ঠরুদ্ধ, বিচ্ছল্নতার বোধে ক্লান্ত, অসহায়, 
পর্যদস্তঃ একনায়কত্ব আর স্বেচ্ছাচারিতার শিকার যাকে হতে হয় 
প্রতিমুহ্‌তে” একজন প্রকৃত অর্থে সষ্টিশখিল কাব এসব ফিছ;কে এড়িয়ে 
চলতে পারেন না কখনো (রবাশ্দ্রনাথ পারেনানি, ইয়েউস পারেননি 
--পারেনান জীবনানন্দ পর্যস্ত ) অর্থাৎ আমার মূল প্র*ন সামাজিক 
উপকরঞ্চবা সোশাল কনটেন্ট তথাকাঁথত প্রগাঁতবাদী কাব না হয়েও 
নাম্বনিকভাবে কবিতার মধ্যে সঞ্চারিত হতে বাধ্য এরকম প্রাতক্রিয়া বা 
উপকরণ আপনাদের পঞ্চাশের অনেকের কবিতায়ই প্রায় দর্লভ--এই 
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অভিযোগ আমি অনেকের কাছেই শুনোছ.'.আলাদাভাবে আপনার 
প্রসঙ্গেও***এ বিষয়ে কিছ? বলুন । 

কালীকৃ্ণ £ এইসব ব্যাপারে বোঁশ করে রিয্ল্যাকটেড হচ্ছেন যাঁরা এবং যাঁদের 
কবিতায় আমরা সোশাল কনটেন্ট অনেক বোঁশ পাঁরমাণ পাচ্ছি'**বা 
সমাজের দিকগুলো পাচ্ছি- তাদের কাছে পাচ্ছি আবার অনেকের কাছে 
কম পাচ্ছি দুভাবেই কবিতা হচ্ছে। কিম্তু আমার বন্তব্য হচ্ছে কোনটা 
বেশি স্বাস্থ্যকর অর্থাৎ কোনটোর প্রতি আমাদের সমর্থন থাকবে" 

অলোকরঞ্ন £ প্রশ্নগ্লর বিস্তার এতো হয়েছে"'আমি খুব সংক্ষেপে বলার 
চেষ্টা করছি আমার 'ব*্বাস আমার সমকালীনদের মধ্যে অনেকের মধো 
তো বটেই" 'যথন ভিয়েৎনাম নিয়ে ব্যাপারটা শুর; হলো*'*"যখন হো-চি- 
মনকে আমাদের দেশে সাত)ই দেবায়িত করা হলো**তারপরে তো মাও- 
সে-তুং এলেন, এমারঞ্জোস ঘটলো***এই সমস্ত পরের সঙ্গে আমি 
1বনশতভাবে যুুস্ত থেকেছি'"*আমার ছেলেবেলায় 'নশ্চয় পার্টি বলতে 
কাঁমউীনস্ট পার্টি বোঝাতো'*তখন সেই যোশি-রণ:দিভের সময় ; সে 
সময় আম নিতান্ত কিশোর 'হিসেনে যুস্ত থেকেছি এবং এটা ঠিকই যে 
যখন আম “ডাসং কাঁপটাল+ পড়ে উঠেছি তখন আমার মনে হয়েছে এর 
পুরোটাই ঠিক আমার রাস্তা নয়। খুব শ্রদ্ধের উদাহরণ আছে" 
হ্যজ্ডারলখনের কাঁবতায়গোপন বিদ্রোহ ছিল-_তাঁর সঙ্গে মাকসের জানা 
শোনাও ছিল:'*শাকন্তু তা সত্ও কাবতাকে একটা জায়গায় নিঃসন্দেহে 
আলাদা করতে হয়'*"যেমন কবিতা শুধমান্র তত্তাভপত্তক হয় না, 
ডাইডাক:টিক হয় না তেমাঁন কাঁবতা অনেক সময় খুব ভালো রাজনোতক 
কাঁবতাও ৪0০110০৭1***অশ্রাজনোতিক হয়ে যায়, তাকে হতে হয়, এটা 
আমরা লক্ষ্য করোছি। এখন তো এরশ ফ্ীড 'যিনি সব থেকে বড়ো 
[িষ্বের রাজনোতক কাঁব 'হসেবে নন্দিত তিনি বলেন, একটি প্রেমের 
কাঁবতার 1ভতরেও রাজনতির ব্যাপারটা আশ্চর্যভাবে লিয়ে থাকতে 
পারে, এখন আপনারা লক্ষ্য করবেন 'বশেষ ক'রে এই 'জানিসটা 
ঘটেছে বাংলা সাহিত্যে এমাজেঁ*সর সময় থেকে যে, কবিতার একটা 
সামাঁজক রাজনোতিক মান্না খৃব উচ্চারিত হয়েছে এবং আপনারা আমার 
বদ্ধ হিসেবে বোধহয় এটা জানেন'''সে সময় একমান্ আমিই ইন্দিরা 
গান্ধীর সঙ্গে একটা মোকাবিলায় নেমেছিলাম এবং সেই মোকাবিলার 
অনেক আঁভঘাত ঘটেছে" আমার নিজের কাঁবতাতেও তার ফল ফলেছে 
বলে অমর মনে হয় ॥ আমার পগলোটিনে আলপনা” থেকে বিশেষ 
কলেআমি লক্ষ্য কার যে আমার কবিতায়**শা*্যত হতে চাওয়া 
কবিতাগুলির পাশে 'বিশেষ করে সামাজিক অঙ্্রীকারের কাঁবতা স্পন্ট 
সৈই ধাক়াটা চোখে আমার পড়ে, আম ঘতোদর জানি। এখন, তা 
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সত্বেও আম চেষ্টা করেছি আজকে সম্ভব নয় নজরুল-নুকান্তের মতো 
করা-*'একমান্ত আমাদের প্‌জনীয় মানুষদের মধ্যে বীরেনদা সেটা ক'রে 
আসছেন তিনি তাৎক্ষাণককে ধরে রাখছেন সমস্ত কাবতাতেই প্রায়। 
আমার মনে হয় এ যূগের যখন সমস্ত ইতিহাস মুছে যাবে, তার 
পচ্ঠোগৃঁল হারিয়ে যাবে, বারেনদার কাবতাগ্াল এই যুগের দাঁলল 
হয়ে থাকবে । এখন বীরেনদার কবিতা সম্পর্কেও, খ্বব শ্রদ্ধা নিয়ে 
বলাছঃ অনেক কাবতারই দালল-ম্‌ল্য যতো থাকবে শিজ্প মুলা তত 
থাকবে না। এবং সেখানেই আমার মনে হয়**.আমি বখরেনদার 
কবিতার সম্প্রতি ইংরাজি অনুবাদ করতে গিয়ে দেখেছি-"*আমাকে 
অনেক কাঁবতা বাদ দিতে হয়েছে পৌনঃপ-নিকতায় জশারত কবিতা" 
বরেনদাও সে বিষয়ে নিতাস্ত সচেতন। কারণ তিনি অত্যন্ত আত্মচতন 
কাব.".এখানে আমার একথাটা মনে হয় যে বিজ্ঞপ্তির স্তরে না এনে 
কাঁবতাকে এক একটা বাক্যাংশের ভেতরে, চূর্ণ বাক্যাংশের ভেতরেও 
আমরা যে সমসাময়িক জীবন-যান্ার ভেতর দিয়ে যাচ্ছ, আমি শুধু 
বাইরের কতগুলি ক্রাইসিস বা সং্রাম্তর কথা বলাছ না. মানুষ যে 
সব প:থবার মানুষ আজ যে আয়ারল্যাণ্ডের বিষয়ে আমরা কালা- 
কুফর কাঁবতাঁটি পড়লাম আম চমকে গোঁছ, আম নশ্দিত হয়েছি এই 
কাবতায়-'কালীকৃষ্ণ ছাড়া কেউ লেখোন।? 
মৃণাল £ কালীকৃষ্ণ ছাড়া, সাত্যই আয়ারল্যান্ডের অনশনরত সোনালি চুলের 
কয়েকজন যৃবকের এই মৃত্যুবরণের কথা এবং দুর্ঘটনা এখন 'শিক্ুপ- 
সম্মতভাবে আর কেউ লেখোন'"অন্তত আমার চোখে পড়ে নি-_ 
অলোকরঞ্জন £ হ্য1.".আমার মনে হয় আজকে যে আশঙকাটা হচ্ছে'**আপনারা 
জানেন'''যেমন আম ব্রেশউ থেকে শুর করে ক্রোৎস,, বীয়ারমান 
এ*দের রচনা অনুবাদ পাশাপাঁশ করেছি, করে রাখাঁছ এইজন্য যে এই 
ধারাটাও--এরা প্রতিবাদের কাব, অঙ্গকারের কাব--কিম্তু এ বিষয়ে 
আমাদের সচেতন থাকতে হবে। আগি যে মুহূর্তে ব্রেশট অনুবাদ 
করোছ সে মুহূর্তে আবার সুরদাস করেছি। কেন? আমাকে 
আঁমতাভ (গুপ্ত) এই প্রশ্ন করেছেন। এর উত্তর থুবই সোজা" 
আমাদের তো ভক্ত কবি তাঁরা আবার ভয়ংকরভাবে বিপ্লবের কবি। 
এ*্রা সমাজের সমস্ত বর্ণন্তর ভেঙে' চুরে, চুরমার করে দিয়েছেন 
এবং কিস্ত;"'সমস্ত দিক থেকে করেছেন। এপরা সত্যিকারের 
সমা্িবেক ছিলেন:”'অ-সামাজিক ছিলেন,""'এ'রা সাত্যিই আচ্চর্য- 
ভাবে আধূনিক মানব ॥। এখন কথাটা হচ্ছে"'এসুর বাদ দিয়েও বলছি 
"আমি যেন কমিটমেপ্টের কানাগাঁলতে পর্যবাঁসূত না হই... ॥ আমার 
প্রিয় ম্ধের এবফন শিরপী মূপাল দলের যে দশাটা, হয়েছে. ভয় হয় 
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“"আমি কদিন প্রতিদিন পযন্ত দেখোছি'"'কিস্ত; দেখতে গিয়ে আমার 
মনে হয়েছে “ভূবন সোম”-এর স্পর্শ কেন কোথাও নেই। আমার মনে 
হয়েছে ষে শেষ ম.হত্তটাকে শয়নে স্বপনে প্রেমে অপ্রেমে সব সময়ই 
তাঁকে অঙ্গীকারের কথা বলতে হবে। আমরা জানি, বিশ্বের বিপ্লবীদের 
ইতিহাস পড়েছি আমরা । আমরা পাবলো নেরুদার আত্মজীবনী 
পড়েছি, ব্রেশটের প্রেমের ইতিহাস জানি । আমরা 'বিশ্বের বিপ্লবীদের 
আআববরণণ পেয়েছি-'কোনো বড় 'বিপ্লবীই জীবনের সমগ্র প্যাটাণ' 
থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে নেন নি এবং এর মধ্যে অনেকেই কাঁবতাও 
[লখেছেন। এবং সেই কাবিতার ভিতর থেকে আমাদের লক্ষ্য করতে 
হবে কোথায় সেই আঁতাঁরন্ত মান্রাটা থাকছে যেটাকে কাঁটংস**'আবার 
সেই পুরোনো কণট:সৃ-এর কথাই বঙ্গছি*"ফাইন একসেস"**একটা 
সক্ষমতর আতিরেক কোথায় থাকছে***। এখন আমার প্রসঙ্গে ফিরে 
আদি আমার কথা বারবার বলতে হচ্ছে। এ ছাড়া কোনো উপায় নেই 
যে,তা সত্বেও আমি এই মনে নিারণভাবে সচেতন ষে আমি এই 
সময়েরই বাঁসন্দা। এই সময়ে জম্মোছ বলে আমি ভাগ্যবান । এই 
সময়ে প্রতিটি দিন আ'ম যাপন করতে পারছি বলে ঈশ্বরের কাছে আমি 
আজান: কৃতজ্ঞ। এবং এই সময়ের প্রাতটি অমীমাংসিত সমস্যার সঙ্গে 
আমাকে মোকাবিলা করতে হবে এবং এই কারণে আমার প্রথম 'দকের 
রচনার আত্মতাপ্তির সঙ্গে ষে 'বিশবাস জীড়য়ে 'ছিল তার দুর্গ থেকে 
আমার মনে হয় বেরিয়ে এসেছি এবং এখানে আমার একটা আত্ম- 
উত্তরণের চ্যালেঞ্জ রয়েছে এবং সেখানে সামাজিক অঙ্গীকারের অভাব 
বোধহয় আমার কবিতায় নেই । আমি আমার পরের বই-এর উপনাম 
যেটা রেখোছি-কাজ চালানো নাম'"'সেটা হলো এএ এক সময়।” 
এখানে সামাজিক অঙ্গীকারের কবিতাই বোৌশ। আমি কিছ ছাঁটাই 
করছি, ক'রে কতগুলি মার রাথছি। কেননা এখানে তো শুধুমান্ত 
বিষয়ের তালিকা দিয়েই নয় যেমন বিষণ দে-রও--এতো বড়ো কাঁব-- 
তাঁরও কাঁবিতায় অনেক সময় ভয়গ্করভাবে বিষয় জজণরিত সত্যেশ্দরীয় 
তালিকা-যেমন বিশ্বচেতনার কথা বলতে গিয়ে জায়গাগীলর নাম 
শুধু এনেছেন এর তো কোনো দরকার নেই। 

মৃণাল £ লিস্ট আমরা চাই না""" 

অলোকরঞ্জন £ লিস্ট আমরা চাই না"**কিস্তু তা সত্বেও যাঁদ বাল আমার 
বম্ধ্‌ূদের কাছে, শুভাথাঁদের কাছে, মনে হয় যে আমার কবিতায় 
সামাজিক অথে বাগদত্ত হবার ক্ষমতাটা ক্ষীণ, তাহ*লে সেটা নিশ্চয় 
আমারই দুরবলতা, 'নিশ্লই সেটা পেশছয় নি... 

কালীফফ : তবে এই সঙ্গে একটা কথা আমি বলবো, আমাদের যে 
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701:01991 ০1080£65-এর ওপর বা পলিটিক্যাল ব্যাপারের ওপর একটা 
86৪0 নেওয়া বা একটা ধীজানসকে বড়ো ক'রে দেখানো এটা যেমন 
আছে.**আবার যেটা অন্যদিক সেটাও সমান পারমাণে গ:রহতপর্ণ*** 
সেটা হচ্ছে মানুষের পক্ষে মানুষের পারস্পীরক সম্পর্ক এবং 
স্পক্গৃলো যে কভাবে গড়ছে, 'কিভাবে ভাঙছে, সেটাও একটা 
30০18] ০010601-এরই দিক এবং এই 'দিকটা তো অপনার কাবতায় 
মারাত্মকভাবে আছে"*বরং**"যাকে খেলার ছলে আপন নানাভাবে 
দেখছেন। যেমন “আগম িগম” কবিতাটাই ভাবা যাক যে, “বুড়োরা 
খেলছে শশা দেখছে”, এটাও তো বারবার ক'রে আপাঁন 
দোখয়েছেন'**। এখন অন্য প্রশ্নে একটু আস'-সেটা হচ্ছে 
ইদানিংকালে আমাদের কিছ বম্ধুরা বারবার ক'রে বসার চেষ্টা 
করছিলেন সাহত্যের ইতিহাস আঙ্গকের ইতিহাস । এটা একজন বড়ো 
কবির ডীন্ত'''নেরুদা বোধহয়'*'নাকি*** 2 

মণাল: অনেকেই বলেছেন একথাটা, অনেকে আবার বলছেন আগকাল -- 

কালধকৃফণ £ এখন এই কথাটার উপর তাঁরা খুব ঝোঁক দিচ্ছেন তাদের ঝোঁকের 
কারণটা হ'চ্ছে তারা বলছেন, যাশীকছ? আমাদের বলার সব বলা হ'য়ে 
গেছে। এখন শু্ধুমান্ন আঙ্গিক পাজ্টানো এবং আঙ্গিক পাল্টালেই 
সাহিত্য নতুন হয় । এই কথাটা শুনে আমার 'নজের মাঝে মাঝে খুব 
[বিস্ময় লাগে যে আমাদের কথাও আসলে ফুরোয় নি এবং কথারও 
বিবর্তন হ'চ্ছে""'আমাদের মূল্যবোধের বিবর্তন হ'চ্ছে'"'সেইজন্য 
শহধমান্র আঙ্লকই নয়; ভাবধারারও ব্যাপার আছে**" 

অলোকরঞ্জন £ এটা ভার একটা চমৎকার প্রশ্ন ॥ আমার খ-ব ভালো লাগছে । 
এক সময়ে একথাটা ভালোরর টানে অনেকেই বলেছেন" 

কালীকৃফ £ মালার্মেও বলেছেন 

অলোকরঞ্জন £ মালামে" ঠিক এইভাবে বলেন নি 

কালীক্ণ £ ওয়ড'স-.. 

অলোকরঞ্জন £ হ্যা"""কিস্তু আঙ্কে আমাদের মনে হচ্ছে এ কথাটা পর্যাপ্ত 
নয়, অন্তত যেভ।বে দেখা হয় তার অনেকটাই ঠিক। কেননা শুধু যাঁদ 
আঁঙ্গক পাজ্টাবার ব্যাপারই থাকে তাহলে সেই কাঁবতা কখনো মহত্ছে 
আক্রান্ত হতে পারে না। আমরা অনেক সময় জীবনানন্দের আকাঁড়া 
কাঁবতা সমস্ত যেগুলো আমরা দৌখ, যেখানে আমরা এই ধরনের পঙ-ন্ত 
পাই & পৃথিবব অচল আজ তাদের আপরামশ" ছাড়া” এসব অনেক 
উচ্চার€্রের মধ্যে আশ্চর্য সমস্ত অমসণে পঙপন্ত রয়ে গেছে।তো 2 কিম্ত 
তা সংঘ্বও পাঁরণামী যে ব্যাপারটা**'সমাপ্তি'''মে সমাপ্তিটা ঘটছে 
শুধুমান্ত বিচ্ছিত্ আঙ্গিকের জন্য নয়। এখানে আমি একটা কথা 
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বলতে পারি, তা হ'লো, আঙ্গিক যেন নাভূলি। এখন আমাদের 
যুগের থুব বড়ো একজন নম্দনতাত্বক, তাঁর নাম আডর্ণো**শতানি একাঁটি 
ডায়ালেক:টিক্স--এর কথা বলছেন**"তাঁর বইটা আমার হাতের কাছে 
আছে। তিনি £910-এর কথা বলছেন, শিজ্পর:পের কথা বলছেন:"" 
অমূর্ত শিজ্পরপের কথা বলছেন এবং বলছেন শিজ্গেপের মাধ্যমে 
সমাজের বাস্তবতা 'কংবা বস্তুর বাস্তবতা ডায়ালেকটকে রুপান্তরিত 
হ'তে থাকবে কাঁবতার মধ্যে । কেউ যদ এখন থেকে নিজেকে '্ধাবন্ত 
ক'রে নেন" শহধূমান্ত আঁঙ্গকের চঙ্গা করেন" আঙ্গিকের চচ্চা করে 
শুধুমান্ত উপনিিষদের কথা, বাইবেলের কথা, গীতার কথা নতুন ভাষায় 
পরিবেশন করেন সেখানে আমার মনে হয় না আমরা পৃনণণব কোনো 
আয়তন পাবো । এটাও ঠিক শুধু আঙ্গিকসবস্বতা এক চোরাবালির 
মধ্যে নিয়ে যায় অঙ্গকার-সবর্গবতার মতো । 

কালগকৃষ্ণ $ যেমন ব্যন্তিগত কাঁবতাও**" 

অলোকরগন £ হ্যাঁ, বন্তগত কাঁবতাও নিয়ে যেতে বাধ্য । ওই শীণ' 
চারকলার অনশগলনে আমার মন একেবারেই সায় দেয় না। সেজনা 
আগ এখন মনে কাঁর কাবতার ওই আয়ত-সমগ্রতা কথনো কখনো একটু 
অনুশগলিত ছেলেমানু'ষি ধরনে ভেঙে দেওয়া মাঝখানে ফমের বৃত্তের 
একটি জানালাকে খুলে বেওয়া গেল'*'হাওয়া আসবে, আলো আসবে, 
অন্ধকার আসবে "সারা জগতের কতগহলো আনিণশত সমস্যা ঢুকে যাবে 
প্রকরণের িতর--এই ব্যাপারটা আমার মনে হয় রাখার খুব দরকার 
এখন। 

কালগকৃষ্ণ £ এই কথাটা আপনাকে জিজ্ঞাসা করার কারণ আমার এই যে, 
আঙ্গিকের ব্যাপার বলতে যা বোঝায় তা তো চুড়ান্তই আছে আপনার 
মধ্যে এবং একই সঙ্গে আছে বস্তুত ০০০0০/৫-এর দিক । স্বভাবতই 
আপাঁন আঙ্গককেও 6%1)80801%51) কাজে লাগিয়েছেন এবং কখনোই 
আপনার ভাবধারা বা দ:ছ্টিকোণ প্রতিক্ষেত্রেই সেগুলোতে 'সারয়সাল 
আত থেকেছেন**" 

অলোকরঞ্জন £ আমার উত্তর কি পর্যাপ্ত হয়েছে ? 

কালপকৃ্ণ £ নিশ্চয় । আমাদের সঙ্গে তো মিললো কস্তু আমরা যারা আ্গক- 
টাঙ্গক নিয়ে খুব বেশি কাজ-টাজ কাঁর নি আমরা একটু ০০71096৫ 
হতাম । এখন অন্য একটা প্রশ্নে আনি । এখন কাঁবত্ব ঝাঁজত কাঁবতার 
সপক্ষে আবার একটা প্রচার ***নানা দিক থেকে নানা ধরনের প্রচেম্টাই 
তোঞ্হ'চ্ছে' এখন এই ৪00-009৮% এটা নাকি এখন একটা শেষ 
আধুনিক ব্যাপার*“কিতাবে এর সূত্রপাত এ বিষয়ে একটু বলংন-__ 

অলোকরঞ্জন $ এই ৪961-2০৫৮9র ব্যাপার আমার মতে এর একটা উৎস 


ঘাঁ্ণআে।তে, সজনী সংরাগে | ১৬০ 


রয়েছে । এটা ডাডাইস্টদের নধ্যেও ছিল। ডাডাইস্টদের কবিভা 
এইজন্য থেকে গেছে যে এতে আশ্চর্য চিন্র“সম্ভারও ছিল,। 9011- 
7০6৮/র নানা রকম আমরা দেখতে পাই । এর প্রচার, এর প্রবর্তনা 
বারে বারেই ঘটেছে, প্রত্যেক দশকেই ঘটছে নানানভাবে""*আমার মনে 
হয় এটা যতোটা বেশি ৪০০-৪:18119 কাতার মধ্যে এসেছে আমাদের 
মধ্যে ততোটা বেশি সংকামিত হয়ান''ষেমন যদি আমরা বাল হাধারদের 
মধ্যে কিছুটা এই না-কবিতা বা প্রতি-কবিতার ব্যপারটা ছিলো । এখন 
এই ধরনের কাবতা কি খুব বোশি লেখা হচ্ছে? আমি জিজ্ঞেস করছি 
আমাদের মধ্যে যারা লিখছেন, সজল ইত্যাদ, এদের কাবিতা 'কি 
আপানি ৪00-0০৫ বলবেন? 
কালীকৃফ £ সজলের থেকেও বেশি বলবো” 


অলোকরঞজন ঃ পস্কর তো এখন লেখে না". 

কালীকৃষ্ণ £ আম বলবো বৃদ্ধদেব দাশগহপ্তর কথা। 

অলোকরঞ্জন ঃ হ্যা-'হ্যা''বৃদ্ধদেব দাশগ[প্ত-" বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত আমার মনে 
হয় একেবারে হাড়ে-মঞ্জায় রোমাশ্টিক কবি" এটা একটা তার সাময়িক 
মনদ্রা বলে মনে হয় যেটা প্রমাণ করছে তার ছাঁবগৃলো। আমার মনে 
হয়ঃ অনোর কি ম'ন হয় জানি না, আমার মনে হয় এটা একটা 
আভনীত মুদ্রা। 991-2০6115 ঝ'লে কিছু থাকতে পারে না, &০0- 
95০96 ব'লে তো কিছু নেই! কবিতা, আমার মনে হয়, এই গ্রহের 
জন্মদিনে এসেছিল এবং আমার মনে হয়, এই গ্রহের মৃতু/দিনেও 
থাকবে । ৪00-0060/ বলে কিছ: থাকবে না । আর 200-0০99৮তে 
আমি আরেকটা জানিস লক্ষ্য করছি ০০(০01-এর ব্যবহার প্রসঙ্গে এই 
কথাটার ব্যবহার হ'চ্ছে না”... এটা ছলিরিকের ব্যবহার প্রসঙ্গে 900- 
ট০০১টা আসছে। সাজানোর ভেতরে ৪10-0০9০0র আদল 
আপছে। যেমন আগেও করেছেন হান:স আপ বা এরকম কোনো 
কোনো বড়ো কবি। কিন্তু ফিরে এসেছেন'-'যেমন পাউন ক্লে ক'রেছেন 
তিনি চিন্রী কবি। করেছেন, কিন্ত: ফিরে এসেছেন পরক্ষণে ওই 
অচলায়তনের মধ্য থেকে, যেহেতু ওই অচলায়তন সতা নয়--চিরস্তন 
কবিতার দিকে । 

| কালাঁকৃক্ণ £ সুন্দর উত্বর পাওয়া গেল। তবে ৪০৫-০০০17-র কথা যাঁরা 
বলেন তাঁরা ০001109 ব্যবহারের যে রঞ্াত তারা সেই 6709813-টাকে 
একটু পাল্টাতে চান'''যেন কোনো 16256 অবস্থায় বা"কোনোরকম 
আবেগশ্তাড়িত হ'য়ে লিথছেন না'*"তাঁরা যেন খুব ঠাণ্ডা মাথায় একটা 
বন্তত্র দঙ্গে অনা বন্ত;র সম্পক" দেখাচ্ছেন''"সেটা যেন কবিতাই নয়। 
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এইভাবে তারা শুর; করেন, আসলে তাঁরা কবিতাই লেখেন গ্রাববয়ে 
কোনো সন্দেহই নেই। 

অলোকরঞ্জন £$ এখানে একটা কথা বলপ্ত পার কি? যদি তাই করেন তো 
1019815-রাও তাই করোছলেন এযং এটাও কোনো নতুন চাল নয়। 
এটা হলো অনেকটা ক্রিস্টালাইন কাবিতা বা পাঁরশ্রুত কাঁবতা। কাজেই 
এটাকে আমরা প্রাত-কাবতা বলে মেনে নেবো কেন? এটা আম 
বলবো একটা প্রচ্ছদ মান্র'"*আর কিছ না। 

কালাকৃফ £ যাক, এবার একটা অন্য প্রশ্নে আসি-"আমার এক বন্ধর সঙ্গে 
কালকেই কথা হচ্ছিল'*-সে বললো ( এটা যে আমার খুব মনে হয়েছে 
তা না)-'কথাটা হলো 'যৌবনবাউল”এ আপনার যে- একটা নম্র 
মরমী, একটা অতন্ত আবেগ ব্যাপার ছিলো তা থেকে পরবতাঁকালে 
আপনার কবিতা ৪&910700/ ০1)808০ করেছে । এই ০908৩ করার 
পেছনে কণ কণ কারণ থাকতে পারে--যাঁদ আপনিন পাঁরবর্তনকে স্বীকার 
করেন "মেনে ন্নে'*, 

'অলোকরপন$ আমার নিজের মনে হয় না যে যৌবনবাউলের কবিতার পরবতণ 
[বিবর্তন আকস্মিকতায় আক্রান্ত"".এখন এই প্রশ্নটা হ'তৈ পারে যেমন 
অনেকেই জানেন ভার্জীনয়া উলফ্‌ জেমস জয়েসের সেই যে মগ্ন 
চেতনা-প্রবাহ তার অনুযঙ্গে একটা উপমা ব্যবহৃত হয়েছে ষে জীবনে যে 
সমগ্রতা তা অলাত-চক্ের সমগ্রতা"*'একটা আগ্মশালকে ঘোরালে মনে 
হয় একটা বত্ব আছে কিন্তু এতে বংন্তের প্রাতিভাস আছে, বৃত্ত নেই। 
সে মুহন্তে প্রতিমুহততের বাস্তবতাই কিন্ত একটা সমগ্রতা নিয়ে আসে 
এবং লিরিক কবির ক্ষেত্রে এটা তো ভগষণভাবে সাঁত্যি যে, একটা মৃহ্‌তে 
যা বলছেন, পরের মুহূর্তে তা বলছেন না। অ।মরা দোখ -_ আমাদের 
ধিনি খুব বড় কাঁব- সম্ধ্যা-সঙ্গীতে যা বলছেন প্রভাত-সঙ্গীতে তা 
বলছেন না। আমাদের সব থেকে বড় কাব রোগশব্যায়' যা বলছেন 
'আরোগ্য'তে তা বলছেন না। সব সময় একটা অ.ত্মপ্রতিবাদের একা 
রচনা করছেন। রবাম্দ্ুনাথের কথা থেকেই আমি বললাম । তিনি এই 
শব্দবন্ধ ব্যবহার করেছেন আত্মপারচয়-এ। এই মৃহতে যা বলছি 
তার প্রাতবাদ করা। 70০9 [ 900020106 10986]? 6 
০0100780106 10/9616 ] 00111910  1001000055, এ কথাটা 
হুইটম্যান বলেছিলেন। ব্যান্তর মধ্যে অনেকগুলো বিবি আছে। 
এইদিক থেকে আমার মনে হয় যে ষৌবন-বাউলের কবিতা 
যখন প্রকাশিত হয়েছিল তখন খুব কৃত হ'য়েছিল। যখন 
রস্তান্ত ঝরোখা* প্রকাশিত হয় তখন 'রস্তান্ত ঝরোখা” খুব ধিককৃত 
হয়েছিল আযকাডেমিক মহলে । এরকম প্রতোক সময় আমি দেখোছ যে 
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সেই সময়'"'আমি কথাটা একটু বলবো""'এতে আমার আপাত- 
অহঞ্চচারের হয়তো একটু ছাপ থাকবে'**কথাটা, কখনোই পৃথিবীর 
শিক্ষিততম পাঠক ও অশিক্ষিততম কাঁবরও সমকালীন নয়” একজন 
পাঠকের সমসাময়িক কালের কবিতাকে ধরতে পাঁচি দশ বছর অপেক্ষা 
করতে হয়। আমার নিজের মনে হয় আ'ম নিজে চেষ্টা করেছি কোনো 
কাঁবতার কথা পরবতণ কোনো কাঁবিতায় পহনর্স্ত না করতে । এই জন্য 
যদ মনে হয় আমার কাঁবিতার 'ঠববতনে আক'স্মিকতা এসেছে তাহ'লে 
আমি বলবো তাঁরা আমার কাঁবতার বাহঃঙ্গ বন্তব্য দিয়েই আমার কবিতা- 
কৈ সনান্ত করতে চেয়েছেন । এই িসিসটা আমি আগে রেখোছলাম-- 
বন্তব্যে কাঁবতা হয় না, কাঁবতারই বন্তব্য'**যেমন আমরা একটা বন্তব্য 
নিয়ে লিখতে শর কার, যেমন দুঃসময় কাবিতাটা**কিরকম একটা 
অদ্ভুত মুড-এ শংরু হয়েছিল যা একেবারে বিপরীত মুহ্‌তে 
র্‌পান্তীরত হ*য়ে গেল শিখবার সময় । যেমন স্্রী একটা ডায়রীীতে 
বলছেন, আমার স্বামীর মন আজ ভশষণ ভালো, তিনি একটা দহঃখের 
কিতা 'লিখবেন। কবির নিজের সঙ্গে 'নজের একটা আড়াআড় খেলা 
সবসময় চলছে'"'এফটা কনকামিটেন্ট ভ্যারিএশন । একটা সংকালীন 
বৈপরপত্যর একটা ব্যাপার***৫ই খেলাটা চলছে । 'তান 'নজেকে 
নানান ভাবে ঘাঁরয়ে ঘুরিয়ে দেখেন--স্কোপের মতো । এই ঘুরিয়ে 
ঘারয়ে দেখার মুহতে" যদি মনে হয় তিনি বিবর্তিত হ'চ্ছেন না""" 
একটা ছদয়-নাটকায়তায় শুধুমান্ত নিজেকে পারবার্তত করছেন তাহ'লে 
আমার মনে হয় একটু অবিচার করা হয়। কিন্তু যাঁদ ভিতর থেকে 
দেখা হয়, আমার মনে হয় আমার কাবতার মধ্যেও একটা ধুয়া, একটা 
প্রবপদ আছে। জিবনের প্রাতি বি*বাস, শোয়াইংজণীর যাকে বলেছেন 
জীবন-প্রতখীত, লক্ষণ বোধহয় আমার কাবিতায় কখনো ন্ট হয়নি-""যাঁদ 
এইভাবে একটা সারনর্মের আকারে বলা যায়। এটাও ঠিক আমি 
প্রতিটি কবিতায় একটা নতুন জগৎ তৈরী করতে চেয়েছি । এবং তার 
মধ্য থেকে একটা পারম্পয* আবিষ্কার করার দায়ত্ব আমি ইস্কুল- 
মাঞ্টারের মতো সেটা বলে দেবো না-"'মনে হয় আমার সংবেদ পাঠক 
একদিন না একাদন আঁবদ্কার ক'রে নেবেন? এখন কালীকৃফণ"". 

মুণাল£ আমও মনে কারনা কোনো কাঁবরই একেবারেই আকাঁস্মকভাবে 
পাঁরবতণন ঘটে “একটা যোগসত্র থাকেই ॥। একটা ধারা ঠিকই থেকে 
যায় এবং তা পরবতী রচনাগুলি থেকেই পাওয়া যায় । 

অলোকরঞ্জন* একটা সেতু থাকবেই *** 

মৃণাল ২ ফর্মের দিছু কিছ: পাঁরবত“ন দেখে বলা উচত'না এটা একেবারেই 
আকাঁস্মক'''আলাদা 
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অলোকরঞ্জন £ যাঁদ আমার স্বরায়ণ না থাকে তাহলে প্রশ্নটা উঠতে পারে" 

মৃণাল £ উঠতে পারে, অবশ্যই পারে 

অলোকরঞ্জন £ এবং স্বরায়ণ মানে কি সবসময় আমাকে একইভাবে কথা 
বলতে হবে £ বদলের মধ্যেও একটা 'স্থরতার সূত্র থাকবেই**" 

মৃণাল £ সেটাখখজে নেবার বা বুঝে নেবার দায়ত্ কবির নয় 

অলোকরঞ্ন £ সেই আমার মনে হয়**" 

কালপকৃষ্ণ £ একটা কথা, অনেক গুরুত্বপূর্ণ কাব বা প্রধান কাঁবও বলেন, 
সেটা হলো যে, একজন আধুনিক কাঁব'--( এই শঘ্দটাই ব্যবহার 
করছি )--যেহেতু নিজস্ব একটা জগৎ থেকে লেখেন সেইজন্য তার 
পক্ষে বার বার পাল্টানো বা মারাত্মকভাবে পাল্টানো প্রায় অসম্ভব এবং 
[তান নাকি সেই শতে'ই বারবার একই জায়গায় থেকে যাওয়া, একই 
কেন্দ্রে থেকে যাওয়া**এটা তার নিয়তি । এবং যেহেতু তিনি একটি 
কেন্দ্রে থাকবেন সেইজন্য তাকে বার বার 1রাঁপট করতেই হয়। আর্পান 
ক মনে করেন এই তত্ব গিক নয় 2 

অলোকরঞ্জন £ প্রশ্নটা আমার কাছে খুব স্পম্ট হয়নি, তবু বলছি। কেন্দ্রতো 
আছেই এবং এই কেন্দ্র থেকে সরে যেতে হয় তাকে । এই সরে যাত্রয়াটা 
[ফিরে আসার একটা অ'ছিলাও বটে । এবং সেদক থেকে আমার মনে 
হয় ষেঃ তাহলে আমরা যেমন, রবীন্দ্রনাথের ছবি ছ।ড়া আজকে 
রবীন্দ্রনাথের কাবতা বুঝতে পাঁরিনা**আমরা কি বলবো রবান্দ্রনাথের 
ছাঁবতে রবীন্দ্রনাথ তর কেন্দ্র থেকে সরে গিয়েছেন 2 আমরা একথা 
বলতে পারিনা । বা রবধন্দ্রনাথ শেষ পবে"র কবিতায় তাঁর সমগ্র কবিতা 
থেকেসরে গিয়েছেন। অমিয় চক্রবতঁঁ ও বৃদ্ধদেবেরমধ্যে এই নিয়ে অনেক 
তর্ক লক্ষ্য করেছি । আ'ম সেই সব তর্কের সাক্ষী । যেখানে কেউ বলছেন 
শুধু প্রথম পর্বের কাঁবতা ভালো, কেউ বলছেন দ্বিতীয় পবে'র কবিতা 
ভালো। এ 'বচারগুলো প্রায় ভাবগত বচার। এবং এর মধ্যে 
আমি একটি আমার প্রিয় উদাহরণ 'দচ্ছি, যেমন আলোক সরকারের 
কাঁবতা। আলোক প্রথম দিক থেকে আজ পর্যস্ত নিজের ভঙ্গির কাছে, 
মুদ্রার কাছে 'ববস্ত থেকে গেছেন । কিন্তূ এটা অনেকে লক্ষ্য করেন নি 
যেআলোক তাঁর “আলোকিত সমন্বয় থেকে আশ্চর্যভাবে গদ্যের 
যে জগৎ, শুধ্মাত্র পল্লীগ্রামণণ জগং নয়, 'কিংবা আশ্রম নয়, তপো- 
বনের জগৎ নয়, কিংবা মেটাফাজক্যাল জগং নয়ঃ যে জগৎ প্রাত্যাহক 
তার জগং**এটা আশ্চর্ধভাবে চারপাশের রাস্তার সংসার, তার বেদনা, 
তার 'ক্লেশ এ লমন্ত ব্যাপার, প্রসঙ্গ, আলোকের পরবতাঁকালের কবিতায় 
আসছে । বাইরে থেকে ফমটা অনেক সময় এক বলে মনে হয়। কিন্তু 
সেখানেও দেখতে পাচ্ছি আলোকের কবিতার 80:9118-15 000) যেটা 
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ছিলো, “চট“জলাদ' ছন্দ, অবনঠাকুরের ভাষায় ঘাঁদ বাঁল--সেটাও দেখছ 
তখন 2:০১৪-এর সঙ্গে বিবাহিত হচ্ছে । আবার কাছে এটা খুব স্বাস্থ্য 
কর লক্ষ্যণ বলে মনে হয়। বাঁকে নিয়ে এই প্রশ্নটা আমরা চূড়ান্তভাবে 
তুলেছিলাম--অরুণ 'মিন্র যাঁকে 'নয়ে বারবার এই প্রশ্নটা উঠেছে "অরুণ 
মিত্রের কিছু অপ্রকাশিত কাঁবতা আম পড়েছি--সেখানে লক্ষ করেছি 
[তাঁনও তাঁর আত্ম-বলয় থেকে বেরিয়ে আসছেন। এই বেরিয়ে আসার 
মানে ক? আমাদের কেন্দ্ুটা তো শুধু আমাদের মধ্যে নেই, তা 
[নিজের বাইরেও রয়েছে। এবং আমরা একসময় যে কেন্দ্রটাকে অর্জন 
করেছিলাম সেই আঁজর্ত কেন্দ্রটাই যদি আমাদের একমান কেন্দ্র হয়, 
জায়মান কেন্দ্ুটা কোনো কিছুই না নয় তাহলে আমার কিছুই বলার 
নেই। আমার মনে হয় প্রত্যেক কাঁবই জায়মান কেন্দ্রের উপাসক। 

কালাকৃষ £ এবার আপনার প্রসঙ্গ একটু বাল। ছন্দের প্রসঙ্গটা মৃণাল হয়তো 
আরও ভালো বলবে"**আমার মনে পড়ছে আপাঁন “যৌবনবাউল"-এর 
উৎসে প্রাতিজ্ঞা করেছিলেন ছন্দ ছাড়বো না" এবং ছাড়েনও নি। 
[কিন্তু পরবতীঁকালের অনেক কাব ছন্দ না জেনেও বাজেনে হোক, 
ছস্দকে অবহেলা করেছেন"'""তা আপনার কি মনে হয় এইসব কবিতা 
পুরোটাই ব্যর্থ হয়েছে**নাকি এই কাঁবতাও গছ; কাজ করতে 
পেরেছে ১ আমার যেটা বন্তব্য তা হলো ছন্দোহীন কবিতা বা গদ্য-কে 
আপাঁন অপছপ্দ করেন কি না" 

অলোকরঞ্জন £ ছন্দোহঠন কাঁবতা 'কিংবা গদ্য-কবিতা এক নয়। গদ্য কাবতারও 
ছম্থ আছে । সেই একটা বিখ্যাত মার্কিন? উতন্তি আছে “নেট না 
টাঙয়ে ব্যাডমিপ্টন খেলা যায় না"_ রবার্ট ফ্রস্টের কথা । ঠিক 
তেমান ছন্দ না বিন্যস্ত ক'য়ে কবিতা লেখা সম্ভব নয়। ছশ্দ শদ্দটার 
মূল অথটা যাঁদ নই*"*আচ্ছাদন করার ব্যাপার --আরেকটা মনে হচ্ছে 
তার প্যাটাণণ নক্সা'""একটা-না একটা নক্সা বা বাক.-স্পন্দের ব্যাপারটা 
থাকতে হবেই কাবিতায় । তা নইলে আমরা তাকে গদা থেকে আলাদা 
করতে পারবো না । তাহলে তা গদা হবে॥ গদ্য কথাটার একটা মানে 
'্গক অর্থে" এলোমেলো ব্যাপার । আমাদের মঙ্গলকাব্যের যৃগে 
গদ্য কথাটার মানেই ছিলো ঃ “হেন কথা গদ্য করি কহিলা ষুবতাঁ” অথ 
তরুণণ ঠাট্রা করলেন। ঠাট্টাকেন? .তার ফর্ম নেই বলে। কাঁবতার 
মধো কিস্ত-"গদ্য কবিতার মধ্যে ফর্ম থাকতে বাধ্য । রবাম্দুনাথের গদ্য 
কাঁবতার বা পরবতর্ণকালে গদ্য কবিতা লিখিত হতে দেখেছি'*'যেমন অরুণ 
মিত্রের কিছু 'কিছু কবিতায়'**তা তাঁরা কাব্যছশ্দটিকে 'আরো অনেক- 
খানি বিষ্তারিত করে দিয়ে গদ্যের মধ্যেই একে লুকিয়ে রাখছেন। গদ্য 
কবিতার আমি সেদিক থেকে পক্ষপাতী ॥ গদ্যকবিতা মানে একটা 
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আত্ম-মশ্হনের 'বন্যাস নয়-*একটানা স্বগতোন্তর উল্লাস নয়, গদা 
কাঁবতার মধ্যে একটা চ্যালেঞ্জ রয়েছে। ব্যন্তি 'বি্বের সঙ্গে বস্তু- 
[িশ্বের একটা মোকাবিলা তার মধ্যে হয় এবং গদ্য কাঁবতা এই দিক 
থেকে ভালো আরও হতে পারে আমার মনে হয় এই কারণে'**ষেটা 
আপনাদের মধ্যে'*'কারো মধ্যে আম লক্ষ্য করেছি যে গদ্য কবিতার 
মধ্যে প্রাত্যহিক কথ্য বুলি অনায়াসে তুলে আনা যায়'"'আর আত্ম- 
আতক্লাস্তি হয় তাঁর মধ্যে একটা ছন্দ আছে'*'ষেটা আমরা এখনো 
স্থভাষ মুখ্যোপাধ্যায়ের পরবতণথ কোনো কোনো কবিতায় পাই, যাঁদও 
তান কখনো কাব্যছন্দ থেকে যোৌরয়ে আসেন নি । এবং মনান্তর দিক 
থেকে আমি বলবো সত্যই গণ্য কবিতার একটা দরকার রয়েছে। 
নইলে পয়ারে কথা বলতে গিয়ে কি ষেন 'কেবলই জলের মতো ঘ.রে 
ঘরে একা কথা কয়****আত্মকেশ্দ্রিকতাটা বেড়ে যায়, কেননা আমার 
সামনে এতোগুলি মডেল আছে***সেইজন্য**" 

মংণাল£ অনেক সময় আমার মনে হয়েছে তার যেন একটা 'লামিটেশন থেকে 
যাচ্ছে অনে 5 ক্ষে্রে পাকা ছগ্দ জানেন এমন কবির এক্সপোজারটা গদ্যে 
ভালো হয়েছে-গদ্য কাঁবতা তাঁরাই ভালো লিখতে পারেন বা পারছেন 
যাঁরা ছন্দটাও অত্যন্ত ভালো জানেন। 

কালপকৃষণ £ এ বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে । আমার মনে হয় যেটা যে, যে 
ছদ্দ বোঝে না তার পক্ষে গদ্যে লেখা প্রায় অসম্ভব, কত্ত সব সময়ই 
যে অসম্ভব তানয়। এমন হতেই পারে যে একজন লোক এক সময় 
সাগ্ঘাতিক অভিজ্ঞতা বা মারাত্মক আবেগ থেকেও এমন একটা 'জিনিস 
এলোমেলোভাবে লিখলো যে তার মধ্যেও এমন কাঁবত্ব থাকতে পারে যে 
তা মারাত্মক নাড়া দিতে পারে। 

ম:ণাল £ঃ সাধারণত যারা নতুন কবিতা লিখছেন অনেকেইধরেই গদ্যে লিখছেন 
তাদের ছন্দে লেখার অনুশীলনটাও পযন্ত নেই দেখা যায়'"'ফলে 
হন্দোজ্ানহশন গদ্যচালের ০%1০3£6টা কিস্তু কখনোই আমার কাছে 
গ্রহণণয় মনে হয়নি। 

কালশকুষ্ণ £ অনেকেই ছন্দের চর্চা না করে, না জেনে এবং ছন্দ জানার দায়িত্ব 
নেই এটা ভেবেও গদ্যে লিখছেন। তাদের লেখালেখি কি একেবারেই 
সব ব্থ হয়েছে ? 

ভলোকরঞ্জন $ নিশ্চয় ব্যর্থ হচ্ছে না। কিন্তু; তাহলে কি আমি বলবো কমল 
কুমার মজুমদার একজন কাব? আমিয়েলেহ জানল-এর আ্যামিয়েল 
[ি এবজন কবি বা গ্রস্ত কি একজন কাঁধ? এরা নিঃসন্দেহে মহং 
কারত্বে আক্রাস্ত, কিস্তু কাঁবতা এরা, লেখেস নি। এখানে একটা তফাং 
আমাদের কতে হচ্ছে) বা. কর উপমা নেই আসাদেন। 
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কালণকৃ্ণ £ আচ্ছা এবার আমি যেপ্রশ্নে আসছি অলোকদা তা হচ্ছেষে 
আপাঁন গত ১০।১২ বছর, প্রায় এক যুগ ধরে বিদেশে আছেন'১ আপনার 
বিদেশ বাস বা বাস্ততা'-এবং আপনি সবকিছ: গ্রাস করে নিচ্ছেন 
আপনার কাঁবতার স্বাথে+*'এটা ভাল লাগছে । এখন আমার যেটা 
গগন ঃ আপনার বিদেশে থাকার জন্য-_ অবশ্য আপনি বিদেশ স্বীকার 
করেন কিন জা'ন না- অন্য পরিবেশ, অন্য ধরনের জীবনযাপনের জন্যে 
আপনার লেখা কতখানি পারবর্তিত হচ্ছে বা অন্য রকম হচ্ছে ক না এ 
বিষয়ে আপানি একটু কিছু যদি বলেন-_ 

অলোকরঞন £ এই প্রশ্ন আমাকে অনেকেই করেছেন “তোমার বাস কোথায় হে 
পাঁথক ? দেশে ?ি বিদেশে |” আমার কাছে এই কথা শুনলে ঠিক 
এই লোড-শেডিং এর মুহূর্তে এটা খুব অবাস্তব লাগবে । তবু 
কালণকৃষ্ণ, মণাল আপনারা আমার ভায়ের মতো । মতো” শব্দটা 
ব্যবহার করলাম বলে অপমানিত হবেন না, কেননা এগুলো গদ্যর 
কতগুলো সীমাবদ্ধতা তবু আপনাদের কাছে আমার কত্তগৃলো কথা 
কবল করা ভাল। আমি মনে করি, কাঁবরা সবন্লই প্রবাসী-এবং 
স্ববাসী। এবং আমার কাছে এখন দেশ-ীবদেশ দুটো একাকার হয়ে 
[গয়েছে। আম জানিনা এমন কোনো কবিতা আছে কিনা যেখানে 
দেশ-বদেশের এই সবমারেখাটা আছে । 'এটা হতে পার আম যে 
স্কুলে পড়োছ রবীশ্দ্রনাথের তৈরি করা স্কুল- সেই স্কুল থেকেই হয়তো 
[িন্বচেতনার ছিটেফেটা আমি পেয়েছি । থুব বড়ো মানুষ আমাদের 
আলোচনায় আমি নামাচ্ছিনা তাঁকে, গ্যোয়েটে জম্বম্ধে বলা হয় 
“ঁব্বীকশোর*”*শম্দটা তারই তৈগপ। আমার মনে বিশ্ববীক্ষার 
একটা বভুক্ষা চিরাদনই 1হলো। এবং সেই সূত্রে আমি বিদেশে দিশি 
মতনই চাল। দেশে কখনো কথনো আমার চলনবলন 'বিদোঁশ মনে হতে 
পারে.*'এখন অনেক “দেশজ' মূজ্যবোধ অনেক সময় আমার 'বিদেশখ 
বলে মনে হয়" গত কয়েক বছর ধরে আম লক্ষ্য করছি, আমাদের দেশে 
বা তৃত'য় বিশ্বের কোনো কোনো অঞুলে দেশ-বিদেশের সগমারেখাটাকে 
এস্টা'ব্রণমেণ্টের দৌলতে চিহ্নিত করা হচ্ছে । আমার কাছে মনে হয় 
কাবতার অক্ষাংশের পাশাপাশি দ্রাঘিমার একটা দিক রয়ে গেছে । কয়েক 
বছর আগে আলোককে বলেছিলাম বাংলাভাষায় বি্বকাঁবতা লেখা হবে। 
আলোক এ নিয়ে খুব উত্তোজিত হয়েছিলেন। পরে আলোক স্বীকার 
করেছিলেন। তার মানে এই নয় অন্যান্য ভাষায় যা লেখা হচ্ছে তাকে 

৫ 

নকল করে লিখতে হবে" "আদৌ তা নয় । এইজনা যে বাংলা কবিতার 
দিগন্তকে প্রসারিত করবার জন্য ওই বে কতগ্গ)লো 'বিধিবস্ধ উপকরণের 
মধ্যে বূরছে,'*এটাকে আমি বাঁলমুনতক.পমণ্রকতা-সজামি কপমণ্ডকতা 
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কথাটা ইচ্ছে করেই ব্যবহার করছি নাধা শুধু নিজের মুখ দেখে 
নার্সিসাসের তৃপ্তি । এমন কি ম:ণাল, আজ মারাঠি ভাষায় যে আশ্চ্ 
কাঁবতা লেখা হচ্ছে'"'এমনকি আমাদের বহ্‌ ধিকৃত হিন্দি কাবতায় 
'অজ্ঞেয়” যেসব কবিতা লিখেছেন আমরা সেইসব কাঁততার সঙ্গে পরিচিত 
হতে চাই না। আম বাদ দিলাম ইওরোপের কবিতার কথা । এখন 
প্রশ্নটা উঠছে যাদি আমার কাবিতার ভেতরে ভারতণয়তার মান্না না থাকে 
_থুব একজন 'বিরাট কাঁবর কথা বেছে নিচ্ছি- সুধপন্দ্রনাথ দত্ত তাঁর 
অনেক কবিতায় লক্ষ্য কার ইয়োরোপণয় মেজাজ প্রকাশ্যত 'বিচ্ছুরিত 
হয়েছে। সমর সেনের কাঁবতাও লক্ষ্য করি, এমন একটা 1১৪০1), 
এমন একটা নাগরিকতা যা সত্যিই আন্তজণতিক'"*তার মধ্যে হয়তো 
ডেকাডে"্স বা অবক্ষগ্নটা বেশী ছিলো । আধ মনে করি, একটা 
মৃহ,্তের কবিতা বখন উত্তীণ“ হয় তখন তা দেশকাল উত্তীণ" হয়ে 
যায়। কিন্তু, এই কবিতার শিকড় থাকে দেশকালের ভিতরে । আ'ম 
মনে করি, আমি দেশকালের নাগরিক এবং আমার কাঁবিতার যেসব 
পারবর্তন বা বিবর্তন ঘটেছে গত দশ বারো বছরে, সেই কাঁবতাগৃলি 
সম্পকে যাঁদ এই প্রশ্ন তোলা যায় যে তা দেশকালের প্রসাদগণ থেকে 
বঞ্চিত, যদি এটা প্রমাণিত হয়, আম নিশ্চয় প্রতিংপ্রমাণ রাখতে যাবো 
না-আ'ম শুনবো সেকথা । কিন্তু হয়তো মানবো না। মাটির 
সঙ্গেই আমার যে যোগ তার বিজ্ঞাপন ভাবে দেবো? যা তা আমার 
চচণর মধ্যে না প্রকাশ পায় তাহলে তার কোনো মানে নেই। আম 
জানি আমি যথন এখানে থাকি বা ওখানে থাঁকি--দুটো থাকার মধ্যে 
যদি কোনো বিভাজন দেখতে পাই তবে আমি এ প্রশ্নটা করবো । 
প্রত্যেকেই তার 'নিজের জায়গায় বাস করে। যেমন কালাবৃষ তার 
কলকাতায় বাস করে, মৃণাল তার বড়ো ঝম্ধু হওয়া সত্বেও তার 'নজস্ব 
কলকাতায় বাস করে। প্রত্যেকেই যে দেশকালেই থাকুক তার নিজের 
মতো করেই সেখানে থাকে। আমি জার্মানিতে প্রথান:যায়শ 
জীবনযান্লার মধ্যে থাঁকনা'**আমার বিনশত থাকার যে ইতিহাস সেখানে 
আমরা পুরো দিশি ভাবেই থাঁকি। আমাদের স্বদেশ থেকে প্রচুর 
মানদষ তাঁরা যান--আমাদের যে-ডেরা সেখানে সম্পূ্ণভাবেই শুধু 
দাশ ব্যাপার অনেকেই আমাদের প্রশ্ন করেন, 'এীঁক তোমাদের কিছুই 
এখানকার স্থানীয় কছুই নেই কেন ? এখন প্রশ্ন, যাঁদ আমি একটি 
মুহ;তের জন্য কলকাতার মাড়োয়াড়র একটা গাঁদ আকণড়ে বসে 
থাকতুমণ্তাহলে ক হতো ? 

কালণকৃফ£ আমার প্রশ্নটা আপানি অনেক উচ্চতা নিয়ে ব্যাখ্যা করেছেন-_ 
এতে লাভই হলো ।  আমীদের কাছে লতি)ই বিদেশ আছে বেননা 
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তামরা চিরকাল এদেশে আছি এবং থাকবো। স্বভাবতই আমাদের 
কাছে ইওরোপ বিদবেশ-ই। যদিও একথ।ও ঠিক যে আমরা শুধুমার 
রবীন্দ্রনাথ পড়ে বা জীবনানম্দ পড়ে কাঁবতা লিখা না-আমরা 
পাশাপাশি কাফকা পড়োছ এবং তাঁর কাছেও আমাদের খাণ 1কছ: কম 
নয়। এাঁলয়ট বা যে কোনো কবির কাছেই আমাদের ধণ। এ বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই। কিস্ত; আমার যেটা সামান প্রশ্ন সেটা হচ্ছে ষে 
বিদেশে থাকার জন্যই আপনার পাঁরবর্তন কিছ: হচ্ছে কিনা। এটা 
নিশ্চয়ই আপানি 1প্রভিলেজ হিসেবেই বাবহার করছেন.এই মৃহর্তের 
জার্মান কাবতা, এই মুহূর্তে বি্বব্যাপারের চিন্তা এবং ইয়োরোপের 
অন্যান্য ভাষার কাঁবতা বাংলা কবিতার পাশাপাশি পড়তে পারছেন। 
এতে নিশ্চয় আপনার লাভই হচ্ছে। 

মৃণাল; যেমন এই প্রসঙ্গে আমি আপনায় 'মুত্তি' কবিতাটির কথা বলতে 
পার--কাঁবতাটর নিহিত তাৎপর্য ও বাস্তব পারণাম যতোটা 
ব্যান্তগতভাব দেখার ও প্রকাশ করার সুযোগ ঘটেছে তা কণ স্ঘ্ভব হতো 
এদেশের মাটিতে বসে, কজপনায় ? 

কালণীকৃ্ক : আরবের মরংভুমির ওপর 'দিয়ে উড়ে না গেলে নিশ্চয় 'মুসাফির 
কাবতাটি 'লিখতে পারতেন না। 

অলোকরঞ্জন £: এটা শুনে খুব ভাল লাগছে । এটা তো আমারও অঞ্জন 
হয়েছে। 

মৃণাল £ এবং ধরুন 'লোপামুদ্রাঁ কবিতাটি । সম্ভব হতো কণযাঁদনা 
পটভুাম হিসাবে ইওরোপ বা বদেশ-বাস আপনার ম;লযবোধে বৈচিত্র্য 
বা বৈপরাঁত্য না ঘটাতো ? 

অলোকরঞ্জন £ পারতাম না, ওটা এখানে লিখতে পারতাম না। আমি এখানে 
একটা কথা যোগ কার, যাঁদ আমি কোনো মুহূর্তে বুঝতে পারতাম 
আমার তথাকাঁথত বিদেশ-বাস আমার কণ্ঠটরোধ করছে আমি সেই 
মুহুতেই সেই মাটি ছেড়ে চলে আসতাম । আমি দেখলাম মণাল, 
গর্ত কয়েক বছরে আমার একটা মানসিকতা এসেছে, যেটা অনেকটা সেই 
কবীরের কবিতা পড়লে হয় না***আ'ম কেন ভয় করব? আমারতো 
কারুকে ভয় পাবার নেই ! আমার রাষ্ট্রকে ভয় নেই, বড় বড় কর্তাদের 
ভগ্ন নেই। ঘর্দ কেউ হঠাৎ আমার সমন্ত আঁধকার কেড়ে নেয় তবু 
আমার কথা বলার আঁধকার থাকবে। এই বা্তগ্বাধীনতার ব্যাপারটা 
ওদের খুব প্রবল। ওখানে যেমন এস্টারিশমেপ্টকে সমালোচনা করতে 
দেওয়া হয়, এদেশে তেমন হয় না। এর সঙ্গে একটা কথা আছে, আমি 
যে কাজগুলো করতে পারছি, গ্যোয়েটে ও রবন্রমাগের ওপর যে কান 
আন করতে গেরেছি- আপনারা ঢেখেছেন বিন্ম জানিনা-সে কাজ 
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আম দেশে থেকে করতে পারতুম না। সেই কাজের যেসব উপকরণ 
পেয়েছি তা আমি এখান থেকে হাজার চিঠি জিখেও পেতাম না। 
সেখানে আমি সেই লাইপংজিগের লাইব্রোরতে বসে যে দলিল তুলে 
এনোছ সে কি দালল! গ্যোয়েটের ভারতীয় দাঁলল যেখানে তিনি 
বলছেন আমি যদি বৃদ্ধ হতাম তাহলে বেচে যেতাম ॥ শুনে জো 
জন্মাস্তর ঘটে যায় ।*-*এখন এটা ঠিকই £ বিদেশের তারে বিবদেশের বু 
স্বদেশের রাগিণণ বাজতেই হবে। তা যাঁদদ না বাজে তাহলে আমি 
নিশ্চয়ই মেনে নেবো ওই প্রশ্নটাকে মাথা নিচু করে। 


কালণকৃষ £ যাঁদ আপিন এমবারাসড না হন তো বাল, পঞ্চাশের কাবিদের 'কি 


মূল্যায়ণ করার সময় এসেছে ঃ যাঁদ সম্ডব হয় তাহলে তাদের অবদান 
বা ব্যর্থতার 'দিকগুণল যদ বলেন । 


জলোকরঞন £ -"আচ্ছা-বৃষ্ধদেব বন্থু তার কালের পুতুল" ব 


[লিখেছিলেন সেই সময় তাঁর সমকালগন কাঁবদের মল্যায়িত করেছিলেন । 
মণাল"*'এটা ঠিকই যে আমাদের মধ্যে অনেকেই যেমন শঞ্খবাবু, বা 
আমি সমসামায়ক কবিদের 'নয়ে সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের ধারাভাষ্টা 
দিয়েছি- আমরা জড়িয়ে আছি তো এর সঙ্গে সেইজন্য দিয়োছ । আমার 
মনে হয় আরো বোশ আমাদের দেওয়া উচিত ছিল লমসামায়ক কবিদের 
পারচয়। কম্তু আরো 'নাবড়ভাবে বলা, সংস্কারমান্ত্রভাবে বলা এটা 
আমাদের মধ্যে, শ্রদ্ধেয় ব্ধূদের ধরেই বলাছঃ কেউ ব্ম্ধদেবের মতো 


বলেন নি। এটা আমার মনে হচ্ছে, পণ্াশের দশকের কবিদের একটা 


মূল্যায়ন করবার সময় হয়েছে ॥ এই প্রশ্নটা এজন্যই উঠেছে একটা বেশ 
বড় মহলে এই কাঁবদের অবম.ল্যায়িত করা হচ্ছে-_যেটা আপনারা 
করেনান। আমার মনে হয় এই কাবদের 06151 ক'রে, কিছুটা 
আত্মরক্ষার্থে, গছ কথা বলার সময় এখনতো এসেইছে। এখনতো 
তরুণ কাব বলতে কোনো প্রবীণ সমালোচকের বইতে এখনো হয়তো 
দেখবো সুভাষ মুখোপাধ্যায়ঃ উদ'য়মান কাব বলতে সমর সেন। এই 


। সব হচ্ছে। ও দেশে এই ব্যাপারটা অন্যরকম । হান্ডকের মতো 


লা 


হার্দ--১৯ 


একজন তরুণ বয়সী কবিকে গ্যোয়েটের পাশে বাঁসয়ে দেখা হচ্ছে। 
বাংলা কাঁবতার ইতিহাস লিখতে গিয়ে কেন জয় গোগ্বামণ এ পযন্ত 
আসা হবে না? আম এটা জানি না যেজন্য শ্রীকুমারবাব সম্পকে 
জবনাপন্দকে ওই. কবিতা 'লিখতে হয়োছল বরং নিজেই তুমি 
লেখোলাকো একি কাবিতা*'-*কারণ অধ্যাপক নমালোচকরা এই জগত 
থেকে ভংকর দ;রে দরে আছেন $ যাঁরা ছাম্দসিক তাঁরাও এখনকার 


কাদের ছন্ব বুঝতে পারেন না। 
ধকাবার, মলে আছে, বর্ধমানের একটা.সৌঁমনারে একজন কল্যাণ 


_ শি এশা আহ 
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৮” বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন বিশ্ববিখ্যাত ছাম্দসিক বলছিলেন “মেক্রহতলাল 
'  যতীম্দ্রনাথের পর তো আর ছন্দের বাবহার নেই বাংলা কঃ্মতায়**" 
আলোক সরকার ছিলেন সেই সভায়'"*আলোক আর আমি-া থরথর 
' কারে কাঁপাছিলাম । ৃ 1 
মৃণাল : আচ্ছা একটা কথা, বৃম্ধদেবাব্‌ কি মনে করতেন আপনাদের কাঁবতায় 
ছন্দের গোলমাল আছে। 1. 

অলোকরঞ্জন £ হু), অনেক সময় মনে করতেন । বলতৈন, “আমার কানে 'নিলে 
না।' এই 1নয়ে ও'র সঙ্গে অনেক তর্ক' হয়েছে--ঘখন প্রাত্যাহক 
বাক্যাংশ ঢুঁকয়ে দেওয়া হতো তথনই এরকম হতো--উনি মাপতেন প্রায় 
চোখ দিয়ে চাহনির 'নান্ত দিয়ে ওজন.করে নিতেন। সংস্কৃত কাঁবতায় 
যেভাবে ছন্দটাকে দেখা হতো ।॥ ছন্দটা একেবারে 'মাপা যাচ্ছে অক্ষরে, 

তার 'বিজ্ঞানটা। বৃষ্ধদেব আগে: এরকম ছিলেন। কিস্ত; মখন “যে 
আঁধার আলোর অধিক' লিখলেন তখন আর এটা ছিল-না এখন 
আমার সময়ের কারা, বলা বাহুল্য আমার প্রিয় কাব। .এখন তাদের 
কাবতার দুর্বলতার দিকগুলো ধরা আমার পক্ষে মুশকিল যেমন ভাই 
বন্ধূদের দূর্বলতাগলি ধরা খুবই মৃশাকল হয় আমি যদ হঠাৎ 

বলে উঠি "শান্ত দেবদত্ত প্রাতিভা* আম জানি এক জায়গায় বলেছিলাম, 
নৈহাটির “আজকাল+এ এবং তাঁরা আক্লমণও করেছিলেন। এখন এটা 

যা সত্য পুরোপুরি না হয় আমি মত্যে বালান এইদিক থেকে যে 

এটা আমার মনে হয়েছে- আমি জাঁড়য়ে আছি বলেই তো মলে হয়েছে। 

এখন দরর্বলতার থেকেও বড় কথা এরা তো এখনো 'লিখে চলেছেন 

এবং তাঁদের লেখার মধ্যে আত্মপরিচয়ের একটি গ্বরঙ্গিপি থাকছেই। 
এরপর কোন রচনাটি চূড়ান্ত উত্তীর্ণ, কোনটি উত্তীর্ণ“-নয় সেটা 'হিতীয় 

প্রশ্ন, প্রাথামক প্রশ্ন নয়। 'হুতীয়ত, আমাদের নিগ্চয় আপেক্ষিক 
দৃবলতা একটা আছে । সেই দর্বলতাটা-"'যাঁদ সুনীলকেই ধার""" 
সুনশলরাই প্রথম সাহিত্যের সাহাত্যকতাটাকে বাগ্গিয়ে 'দিয়ে কথ্যতাটাকে 
প্রাতষ্ঠিত করলেন কাতিবাস-এ, ওই অর্থে যাঁদ তুলনা কার তার পরবতাঁ 
সময়ের সঙ্গে--আমি আপনাদেরও ধরছিনা; "তারও পররতণকালে-". 
আমাদের সময়েও একটা কাব্যানুশসন . ছিলো "সুনীলের কবিতারও 

”* ' একটা বড় অংশ দ্টাইলাইজ ড.*", এমনকি যেখানে ওঃ” একটা চড়াস্ত 
' আবেগের ব্যাপার ভাছে সেখানেও কি অনশল “এটা শিচ্পসদনের 
নধ্য খঁকে কথা বলছেন! ছাষ্গসিকের প্রদ্বর 'দেখানে থাকছে । ওর 
গবোর ঈধোে তাই এবং ফান লেখা. এইটে হয়জে জামাদের 

গন্প এবং অপগণ । ২ শর ৩ ৮ কির ও 8 

নিক ও একটা অন্যপ্রাসঙ্গে আসি..'তপনযা কবিতায় নিমাণখ বিষয়ে বদি 


শিকড়সংলাপ | ১৭১ 


কিছু বলেন--বিশেষ, করে কঙ্গনা, এরুং আঁভিজ্ঞতা-্এর কোন্‌টাকে 
বোশ কাজে লাগানোর ঝোঁক আপনার্‌ থাকে । 


অলোকরঞ্জন £ কঙ্পনা এবং, অভিজ্ঞতা দ্‌টোই, নিশ্চয়ই । কারণ নিজেকে 
প্রীতমহতে তৈরী করছি, কাজেই সেই সঙ্গে কবিতাও তৈরণ হচ্ছে । এ 
ব্যাপারে আমরা এখনো পর্যন্ত রধান্দুনাথের খুব বাধা জুবোধ ছাত্র । 
এক-একটা কাঁবতা আমাদের. জখবন-যাপনেরই রূপাস্তারত দালল। 
নামিণতর এক প্রশ্ন আছেই, কেননা আজকে আমরা কোনো সহজিয়া- 
কথনকে বিদ্বাস করিনা । আমরা যাই 'লিখিনা কেন বা যাই ভাবনা 
কেন, আমরা আজকে সেই শম্ধ-আদিমতার যুগে ফিরে যেতে পারি 
না। আমাদের শিজ্প--আলোক এটা খ্ব সুন্দর করে বলেন-_ 
নামত শিজ্প, প্রকৃতির শিঙ্প থেকে আলাদা ক'রে তাকে দেখতে হবে। 
এখন নামতির দিক থেকে দুটো ব্যাপার দেখতে হবে। একটা 
1ভতরের এবং একটা বাইরের । বাইরের দক থেকে আপি ছন্দের বা 
রূপকজ্পের ব্যাপারে অত্যন্ত সচেতন । একাঁট বাক্য বা একটি শব্দও 
যাতে আতরিন্ত না হয় সোঁদকে আমার একটা প্রলোভন । বিশেষণ- 
জর্জীরত যেন না হই সোদক থেকে সচেতন যেমন থাক, তেমাঁন 
অনাদিক থেকে কবিতার কারুকম" বিষয়ে কালণকৃষ্ণর ভাষায় হয়তো 
“সবগ্লাসী' নয়। অর্থাৎ কাবতার যে আন্তর-রূপকজ্প-- প্রত্যেকটা 
কবিতাই আমার কাছে নতুন ফর্ম নিয়ে নতুন র্‌পকজ্প নিয়ে আসতে 
চায্। আমি মেটাতে পার 'কনা আমি জানিনা ॥ আমি জায়মান, 
ধনমশয়মাণ যে নামণত তাকে ধরে রাখবার চেষ্টা কার - সেটা আমার 
বরাবর মনে হয়েছিল। আম ক্রমশ মানুষের আরো কাছাকাছি 
আসাঁছ, এসে পড়াছ যেখানে আমি 'শিল্পরূপকে জশবনের মধ্যে ভেঙে 
ছঁড়য়ে দিতে চাই। রূপকল্প নিঃসন্দেহে কবিতাকে চিনিয়ে দেয় এর 
ম[নে এ নয় যে রূপকল্প সর্বস্বতার 'দিকে কখনো ঝধকেছি আমি। 
কালণকৃষ 8 জাচ্ছা এখন অন্য একটা প্রশ্নে আসি যা অনেকের কাছে খুবই 
জরুরী । আপাঁন ক ঈ"বরববিশ্বাসী ? অর্থাৎ এরকম মনে করেন যে 
' বন্তুজগতের ছারা নিয়মিত নয় এমন কোনো শান্ত আমাদের 'জাঁবনকে 
পরিচালিত করছে ? যাঁদ এ বিশ্ধাস আপনার থাকে তাহল্লে আপনার 
' কাঁবতা বা বন যেরকম হযেছে তা না থাকলে কি অনারফম হতো ? 


অলোকরঞ্জন : এ প্রশ্ন মণালও আমাকে করেছে-_ 
নঘাল ছা এটা আমারও মনে .হয়েছে'যৌবনবাউল' নূর জারা 


আমি আর গিরি (সক্কোপাধ্যায.) দাগ দিয়ে দাগ দিয়ে-পড়েছিলাম 
মনে আাছে।. | বঈতেই সম্ভবত উদ্বর কিবাদ ও. চেতলা খ্যে তার 


ঘশশঘ্রোতে, সজনী সংরাগে / ১৭২ 


ছিল। “ঈশ্বর থাকেন মগডালে* এরকম লাইন ছিল--ঠিক ঠিক সব ঞ 
মহূর্তে মনে পড়ছে না লাইনগ:লো-_ 


কালীকৃ্ণ 8 দ্ধূরা বিদ্রুপ করে তোমাফেশবিম্বাস কার কলে 
মূপাল£ পরবতকালে এই ঈশবরচেতনা, ভাবনা ' ততটা তীব্র নয়-_এটার 


কারণ কি বিশেষ যুগ, দেশকাল বা সময়ের সংঘাত ? 


অলোকরঞ্জন $' খুব লুষ্দর প্রশ্ন ॥ আমার প্রথম পর্যায়ের কবিতায় ঈশ্বর 


? 


উচ্চারিত, কথনো কখনো তণর বিজ্ঞাপিত। অনেক সময় হয় না, যে 
প্রবন্ধ বা থাঁসস- (লিখতে 'গিয়ে প্যাডিং'এর দরকার হয়--অর্থাৎ অনেক 
সময় বে-কায়দায় পড়ে ঈশ্বরকে টেনে এনোছি। ঈশ্বরবিশ্বাস নিয়েই 
আম বেচে আছি। মাকসবাদ বা অন্যান্য আধনক মতবাদের প্রতি 
আমার দুর্বলতা সত্বেও. ঈশ্বরাব*্বাসই আমার আশ্তিত্বের ভিতি। দুটো 
দিক থেকে ব্যাপারটা 'দেখা যেতে পারে। প্রথম যে একটা কথা 
একইভাবে বারবার বলা হলে তার মধ্যে একটা রামপ্রসাদণ পুনরাবত্ধর 
ক্রিশে এসে যায় । আমার মনে হয়েছে 'যৌবনবাউল'এর পরের থেকেই 
-এবং তার সঙ্গে ম-ণাল একটা ভারি সুম্দর শব্দের চাঁব আমার হাতে 
ধারয়ে দিয়েছেন দেশকালের যে ব্যাপার তা তুলে." ঈশ্বর আজকে". 


. আপনারা দেখবেন লাতিন আমেরিকায়, তৃতীয় বিশ্বে বা ভিয়েখনামে যে 


হইীতহাস ঘটে গেছে_আপনাপ্া দেখবেন প্রত্যেকটি বিপ্লবের মধ্যেই 
ঈষ্বর জাঁড়ত, কিভাবে ? না, গোপন আদ্দোল'নর মতো--আপ্ডারগ্রাউণ্ড 
মৃভমেণ্টের মতো । ঈশ্বর আজকে, আমরা জানি কোনো প্রাতিষ্ঠাঁনক 
ঈশ্বর আর নন। আমার আগের কবিতায় যে প্রাতগ্ঠাঁনক ঈশ্বরের 
বশ্দনা ছিল- আজকে আমার ঈশ্বর আরো আমার কাছে নেমে 
এসেছেন । প্রাতিষ্ঠানক ব্যাপারগুলো ' সম্পকেই আজ আমার 
বন্বাস চূড়ান্তভাবে ভেঙ্গে গেছে । ' আমার একেবারে সর্বশেষ বই-- 
তার এই কাঁবতাটা উত্তর কলকাতা--এক ফাঙ্গুনের ভোরে' এতে লক্ষ 
করবেন “কেন হলো. মনে করো তারে/তার পাশে তুমি আমি যৃণ্মক 
মশ্দ্রা]তার পাগে একট: মন্দিরা একাঁট মন্দিরা একটি মম্দিরা/ 
মাঘোৎসৃবের হিম ভেঙে ঢল নামে. বৈতালিক'-আমি মনে করিনা 
যে এখানে ঈশ্বরের কথা নেই। ঈশ্বরের কথা এখানে আমি অনেক 
তির্যকভাবে বাঁল। প্রতিষ্ঠান থেকে. ঈ“বরকে সরিয়ে নিয়ে আসতে 
চাই। আজ 'বিকেলেই আমার একটি কাবিতা ওল্টাচ্ছিলাম। 
কাবতাটির নাম 'অপ্রতিষ্ঠ + আপনাদের অন্মাত, নিয়ে পড়াছ 


৬ কবিভাটি (পতি )$ বালি দিয়ে ধূয়েছিলাম শরীর | শিক্পায় জলের 
1”. খ্রালালোকেরা 'ঘল্গ ৮ কী আর, গৃসলমান ! ! শির্টেছি আচিন- পটুরার 


ঃ 
কু ৮ 


কাছে মন্দার দুলে সদ্য-ধোধাহ-কয়া | ফাঁপুরঞযার্ডি চাই, | পটুযারি যতো 


শিকড়মংলগ / ১৭৪ 


পঙ্ঠপোধক বলে দিল: থস্টান' ! /*."কালণমান্দিরে যাইনি জনন" 
তেরেসার নিমিত/মুমযর্ষদের আশ্রয়ে গিয়ে অর্চনা সেরে যখন আসাঁছ 
ফিরে|লোকেরা বলল ণহন্দ: নাঃ ওকে কুচিন্ুচি করে ছি'ড়েজলে গোর 
দিলে ভয়ানক ভালো হতো । মানুষ কি তবে এতোই প্রাতষ্ঠান ? 
এটাই আমার এই প্রশ্নের উত্তর। ঈ"্রর-কে আম প্রাতগ্ঠানের 
থেকে এনে তাকে আমার গোপনতম প্রেমকে পারণত করেছি। 
স্প্্পবীশ্দুনাথের অনেক প্রেমের গানইতো পূজার গান, প্‌জার অনেক 
গান্ই প্রেমের গান । ৃ 

কালণকুফ £ তাহলে স্পন্টত দাঁড়ালো. যে আপাঁন ঈশ্বর-ববাসী । এর ব্যাখ্যা 
অনেক রকম আছে । এ বিশ্বাস আপনাকে আবধ্ধ,করে রাখে না। 
আরো মুন্তকরে। প্রাতগ্ঠানিক ব্যাপারকে অস্বীকার করলেও স্পন্ট 
করে জানা গেল যে আপনি নাস্তিক নন।***এরপর দশর্ঘকাঁবতা লেখার 
যুগ ফুরয়ে গিয়েছে" শক যায় নি, এ প্রশ্ন অনেকেই তোলেন । আমি 
আপনার খুব দীঘ কাঁবতা পাঁড়নি, “তারা দেব তোমার মন্দিরে" ছাড়া 
_-যাঁদ ওটাকে দশর্ঘ কাঁবতা বলা যায় । এ বিষয়ে বলুন: 

ভলোকরঞ্জন £ আপনারা হয়তো লক্ষ্য করবেন যে ইদানিং আমি বেশ কিছু 
দখ্ঘ' কবিতার--দখঘণায়িত কাবতার 'দিকে গেছি'"'জান না আমার 
“অনাথাপিন্ডদ' কাঁবতাটি আপনারা পড়েছেন 'কিনা। এখন দপর্ঘ 
কাবতা এবং দঘণায়িত কারতার মধ্যে একটা তফাৎ করা ভাল । 
অনেকেই দেখি যে খুব বড়ো কবিতা লেখার চেষ্টা করেন । তার মধ্যে 
বাঁণ্মিতার বৃত্তান্তটা একটু বেশি থাকে । দধ্ঘ কাঁবতার মধ্যে নিশ্চয় 
একটা ব্রেক-জার্ন থাকে, যেমন রসিদ লিখেছেন, ওয়ড সওয়র্থ 
িখেছেন""' 

কালীকফ £ এলিয়ট লিখেছেন" 

অলোকরঞ্জন £ বা এলয়ই লিখেছেন'''তসেই মমে দীঘ' কাবতা লেখার দরকার 
এই জন্য আছে যে এতে গলার কাঁবতার ব্যান্তগত মেজাজ থেকে একটা 
মহন্তির ব্যাপার আছে। কাবিকে বারবারই দীর্ঘক রিতা লিখতে হয় 
হাতে গতিকাঁবতা থেকে ন্যারেটিভএ পৌছানোর একটা ব্যাপার 
থাকে । আপনারা. হয়তো» কালশকৃফ-মৃণাল, লক্ষ করবেন আমার 
বোঁশর ভাগ দীর্ঘ, কাঁবতার মধ্যে একটা ন্যরেটিভ মেজাজ থাকে-- 
আম তার মধো একটা আখ্যান বুনে'দিই। কিন্ত এটাও ঠিক আমি 
আখান বুনে দিতে শিয়ে উপন্যাস-ষিক লাথি না, হয়তো কাঁবতার মধো 
একটা ছোট্রগঞ্গ আমার ঢুকে যায়--আর যেহেতু আজকের যৃগে আমরা 
সবাই দংবেদনশগল বলে নিজেদের দাবী-কারি--একটাও আঁতারন্ত কথা 
তার চেয়েও বড় অবৈধতা আর ক্রিছু হতে পারে না কাঁবতার ক্ষেতে। 


 ঘপিস্রোতে সজনণ সংরাগে | ১৭৪ 


তবে সচেতন থাকতে হুবে যে দশর্ঘ কাবিতায়--যেভাবে এতোকাল 
চণ্ডামঙ্গন বা মনসামঙ্গল লেখা হতো সৈরকম কাণ্ড যেন না ক'রে বাঁস। 
অথবা আত্মপঃরাণের আলা নিয়ে আমরা যেন আত্ম-কথিকা তার মধ্যে 
না ছাড়য়ে দিই। সেইখান ।থেকে বোরয়ে আসার ব্যাপারটা আমার 
মনে হয় দরকার আছে । শুধুমান্ত আত্মজৈবানক দণঘ“ কবিতা--সেটা 
বোধহয় ঠিক নয়। বন্তুবিশ্বের কাছে 'আসবার জন্যই দশর্ঘ কবিতার 
প্রয়োজন। ছোট কাবিতা থেকে বেরিয়ে এলেই তাকে যে দেহলির মধ্যে 
আমরা দাঁড়িয়ে আছি সেখানে বাইরের পাড়াপড়শশর কাছে দাঁড়াতে হয় 
--তাকে ঘরের কথা ফাঁস করে বলে দিতে হয় এবং তাকে ঘরের মধ্যে 
টেনে আনতে হয়। এই বারবার বেরিয়ে আসা, চৌকাঠ ছাঁড়য়ে 
বোরয়ে আসা, এই পারাপারটা চলতে থাকে--তখনই দণর্ঘ কাঁবতা 
জন্ম নেয়। এবং যতোই কবি যৃগ-জাগর হন দঘ'কাঁবতা, যেহেতু, 
দশর্ঘ কবিতা সতীর্থ নম্বরের কাছে মানষের একটা সাক্ষ্য সেই সাক্ষ্যের 
দিক থেকে দণর্ঘ কাবতার খুবই দরকার আছে বলে আমি মনে করি। 

কালশীকৃষ £ অন্য একটা গরশ্ন করি স্পষ্ট প্রশ্ন-"'সেটা হলো আপনার এখনো 
পর্যন্ত প্রকাশিত বইগুলির মধ্যে আপনি কোন: বই1টকে শ্রেম্ঠ বই 
মনে করেন ? 

মৃণাল £ এটা আমারও প্রশ্ন । 

অলোকরঞ্জন : 'জিদ-ও এই প্রসঙ্গ তুলেছেন শ্রেষ্ঠ আবার ক? শগ্ঘ। পাঠক 
অনেক সময় একটা বই-কে বর্জন ক'রে অন্য বই.কে নির্বাচন করেছেন । 
আমি প্রথমত “শ্রেন্ঠ” শব্দটাতে 'বিম্বাস কারিনা, আর এও নয় যে কাঁবতার 
ক্ষেতে আমি তথাকথিত গণতন্ত্রে বিবাসী। যদি প্রাতিটি বইয়ের মধ্যেই 
শুদ্ধতা থাকে -সেই শুদ্ধতার আমি পক্ষপাতী । আমি এটাও মনে 
করি নাযে আমি যা ীলখতেচাই সব কথা আমি লিখতে পেরেছি। 
আমি শুধু দোঁখ আমার কবিতাকে বিবত'মান আত্মপ্রকাশের মাধ/ম 
হিসেবে । এবং আমার এই 'বিবর্তমান চেতনা বা সত্তা, তারই অভিজ্ঞান 
কবিতার মধ্যে-এই দিক থেকে আম কবিতাকে ধরবার চেন্টা করেছি। 
আমি সাত্যই কোনো বইকেই শ্রে্ঠ বই বলে ভাবতে পারান। যদি 
ভাবতে পারতাম, আপনাদের বলতে পারতাম । এধরনের বিচারে 
আমি িম্বাসী নই যে একটা বইকে বেছে নিয়ে অন্য বইকে নস্যাং 
করতে হবে। এইজন্য অজিত দত্ত খৃব সাফার করেছেন। বলা হয়েছে 
“কুসুমের মাস'শএজর পর অজিতবাব্‌ নাকি কিছ? লেখননি বা 'পারাপার*- 
এর পর অমিয় চক্ততণ নাকি কিছুই লেখেননি । আমার মনে হয় নষ্ট 
চাঁদ' বাদ দিলে অজিত দত্তণকে বোঝা যায় না, তেমনি “পালা-বদল'কে 
বাদ আমরবাবকে বোঝা যায় না। এখানে নিশ্চয়ই এ প্রশ্নটা 
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আসছে যে বোঝার ব্যাপার নয়- ব্যাপারটা হলে কোথায় পেশছুলো, 
কোথায় রয়ে গেল কালের দরধঘারে । আমার মনে হয় এ বিষয়ে কবির 
কোন্নো কথ্য বলা উচিত নয়- যাদও কণটস মনে করতেন, কাঁবই বলে 
দেবেন তাঁর কোন: বইটা শ্রেষ্ঠ বা. কোন: কাঁবতাটি শ্রেশ্ব। সেই 
বিচারটা কিন্তু করবে আবার পুরোনো কথা বলছি--উত্তরকালের 
পাঠক। ও 
কালাকৃষা ঃ' হ্যা উত্তরকালের পাঠক হিসেবেই আমার মনে হয়েছে জখবনানন্দের 
শ্রেষ্ঠ বই “সাতট্িঃতারার তিমির' যাও তাঁর প্রায় প্রাতটি বই-ই আমার 
কম-বেশি প্রিয়। সেইভাবে, আপনার রস্তান্ত ঝরোথা” আমার সব 
থেকে প্রিয় বই» যাঁদ আমাকে একজন উত্তরকালের পাঠক হিসেবে 
ধরেন। ***€ই বইতে অনেক বিদীণ“ভাবে ভিতরের অনেক প্রশ্নের 
একজসটিভ আনালিসিসং ৪ “ওটাই আমার কাছে এখনো প্রেচ্ত 
কাঁবতার বই। 
অলোকরঞ্জন $ ররন্তান্ত ঝরোখা” থেকে আমি এখন যে ধারায় এসোছি স্ই 
ধারার সপ্টারটা অন্তত অংশত 'রস্তান্ত ঝরোখা” থেকেই এসেছে, অর্থাৎ 
নিক্ষেকে দশীর্ণ দীর্ণ করে দেখা । কিন্তু, এই প্রসঙ্গে বলি: বস্তান্ত 
ঝরোখা”র যেসব সমালোচনা আমার কাছে আছে- আমার সহমমঁদের 
-তা অত্যন্ত ধিকার ব্যাঞ্জক। সেই 'চতুরঙ্গ' পান্রকা থেকে শুর করে 
[বাঁভন্ন জায়গায় আকাডেমিক মহল শুধু না রতিমত শিষ্পীমহল 
থেকেও অজন্্র গঞ্জনা আমাকে সহ্য করতে হয়েছে । এমনকি ছন্দেও 
লেখা হয়ান, এরকম বলা হয়েছে। 
কালগকৃষ £ এর ফারণ হচ্ছে, অলোকদা, ষে ব্তান্ত ঝরোখা” এতোই বিশিষ্ট, 
এতোই আলাদা ধরনের একটা সংয়োজন যে 1990106 1680615 বা 
সাধারণ পাঠক, তাদের পক্ষে এই বইটাকে নেওয়া খুব মুশকিল ছিলো 
১ "এবং তারাই কলম হাতে নিয়ে কাগজ সামনে 'নিয়ে +সে থাকেন সব 
জায়গায় । স্বভাবতই, এরওক্ষারা কিছুই প্রমাণ হয় না। 
অঙল্লোকরঞ্জন £ আমার মনে হয়" নিরপক্ষাধমণ 'ববেক যে কবির নেই তার এ 
'মহতে'ই ছেড়ে দেওয়া উচিত কাবতা লেখা । 
কালশকৃফ £ সুধাশ্দ্রনাথে দত্ত বলোছলেন, “আমার লেখার কথা যাদু ছ্ারয়ে যায় 
তাহলে আদিম লিখবো না, বা ছেড়ে দেবো"*** এবং ছেড়ে দ্লিয়েছেন এমন 
লোকও আছেন। আপনি ক কখনো এরকম ভাবেন যে, বলবার কথা 
ফাঁরয়ে গেলে: ছেড়ে দেবেন বা ফুঁরয়ে যাবে এমন কোনো আশগুকা"** 
আপনার 'কি কখনো হয় ? 
অলোকরঞন £ সুধাম্দুনাথের ওই “ঘা বলার ছিলো কবে হয়ে গেছে বলা সে'-- 
; এইটে তাঁকে বলতে হয়েছিল _ এমন নয় যে তাঁর তখন বন্তব্য ছলো না। 
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আপনারা জানেন আমি তাঁর একজন অনৃজপ্রতিম সতীর্থ ছিলাম 
যাদবপুর বিম্বাবদ্যালয়ে । অনেকবার তাঁর সঙ্গে কথা বলার সুযোগ 
পেয়োছ। তাঁর কাবিতা যখন নতুন বাঁক নিতে শুরু করেছে দশমীর 
পর, যখন তানি নতুনভাবে সময়ের কাছ থেকে দীক্ষা নিচ্ছেন, তরুণ 
কাঁবদের 'দকে তাকাচ্ছেন, তাদের লেখা পড়ছেন."নিজের যে তোর 
একটা আইসোলেশন ছিলো, যে ধম্ীবভাজনের মধ্যে ছিলেন, তার থেকে 
বেরিয়ে আসতে চেয়েছিেলেন। এমনাক 'তিনি আবৃত্তি প্রতিযোগিতার 
1বচারক হবার জন্য তখন স্বপ্প দেখতেন । বলতেন, আমাকে তোমরা 
[নিয়ে যাবেনা ৮ এইসব""তখনই তাঁর মত্যু হলো । এরকম অকালমতত্যু 
আমি কজ্পনা করতে পারি না। স্ুধশ্দ্রনাথের কথা ফুরিয়ে যায়নি 
আমরা জানি । তাঁর ভাশ্ডার ছিলো আনঃশেষ। ওটা একটা বিনয়ের 
ব্যাপার । আমি দোখ আমাদের কাঁবতাপা্কদের এই অদ্ভুত একটা 
ব্যাপার আছে যে কাঁবর ছদ্ম-টীন্তকে, স্ুইডো স্১েটমেশ্টকে, ধরে নেন 
ওটাই তাঁর একমান্ কথা । অনেক মহৎ কাব বলেন, “এখন আমি কিছু 
লিখতে পারছি না।' অমাঁন পাঠক বলবে, “ওই দ্যাখো, বললো তো?" 
তায় প্রশ্ন হচ্ছেঃ কবিতায় কথা বলার যাঁদ না থাকে সোঁদন লিখবো 
কিনা । এর দুটো দিক আছে। হাজার কথা বলার থাকলেও যেমন 
ভালেরির কুঁড়ি বছর সময় নিয়েছিলো, না লেখার মধ্যেও লেখা হতে 
থাকে। আমাদের 'দিনের মধ্যে অনেক লাইন তৈরণ হতে থাকে যাকে 
আমরা স্ছান দিই না কাঁবতায়***প্রত্যেকদিন অজন্ত্র লাইনের জদ্ম হয়, 
অজন্্র চিন্তকজ্প এসে মাথা খোঁড়ে চৈতন্যের চৌকাঠে, 'কস্তু সেগুলিকে 
আমরা গ্রহণ করিনা । কাজেই বন্তব্য ফুরিয়ে কখনো যায় না। বা 
বন্তব্য ফুরিয়ে গেলেও কেউ যদি কাবতা লেখা সামায়ক হ্থগিত করেন, 
সেটা মনে রাখতে হবে, পরব প্রকাশের নামত হিসেবেই তাকে 
দেখতে হবে । এখন এটাও ঠিক--আমি আবার ডেকে আনছি সেইসব 
বদ্ধদের _সেই কণট-সের কথা যে, কোনো বড় কাঁবও বলতে পারেন না 
যে কালকেও তিনি কবিতা লিখতে পারবেন । কারণ, কবিতা একটা 
০009661181192-এর ব্যাপার--একটা অত্শীশ্দ্য় সান্নবেশের ব্যাপার । 
নিশ্চয়ই ইীন্দ্িয়লোককে বাদ 'দিয়ে নয়। এবং এই যে পারণামণ 
সল্বিবেশ, তা ফাঁদ না ঘটে যেমন বাঁল, বিষ দে-র সাম্প্রতিকতম 
লেখাগুলি আমার কাছে পাংশ্‌ মনে হয়'*"যদি তিনি তার লেখা 
একটাও আর প্রকাশ না করেন,আমি তাঁর "একজন রাঁতিমতো ভত্ত 
পাঠক হিসেবেই বলবো মনে করব ষে, ঠিক আছে, বিষণ দে'র কাজ শেষ 
হয়ে গেছে । আত্ম অতিক্রান্তি নাহ'লে আমার মনে হয় যে কবি 
থামিয়ে দেন। আরও একটা কারণ থাকতে পারে কবিভা যতো বড়ো 
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হোক, জীবন তার চাইতেও অনেক বড়ো । ফাঁবতা আমার কাছে সৃষ্টি 
«ও সংস্কৃতির চূড়ান্ত বাহন। হয়তো এই শতকের সবচেয়ে বড়ো বাহন 
হচ্ছে ফিজ্ম। পৃশুকনের কবিতাও বলা হচ্ছে 'ফিজ্মের উপাদানে 
আক্রান্ত । যেমন, ভাজরনিয়া উল্‌ফ বলোছলেন, 'উপন্যালের মধ্যে 
সমস্ত রপকঞ্গের মিলন আছে, কবিতার মধ্যেও আমার মনে হয় সমস্ত 
রূপকল্প মিশে আছে। কাঁবতাই হচ্ছে শিজ্ের প্রথমতম উৎস এবং 
শেষ পর্যন্ত কবিতাই থাকবে । কিন্তু কোনো কবি, অনেক সময় আমরা 
দোঁথ যে সাধু হয়ে যান কাঁবতাকে ত্যাগ ক'রে । তাঁকে তিরস্কার করা 
যায়না । কোনো কাঁধ পৃরোপার জীবন-যাপনের যজ্ঞে ঢুকে যান-” 
এই যজ্ঞ ছাড়া কবিতা লেখার কোনো' মানে নেই। কবিতার মধ্যে 
আমরা একটা রিচুয়ালাইজেশন দেখি--'পার্বণীকরণ' এই শব্দটা যদি 
আপনারা গ্রহণ করেন। এই পার্বণে যাঁদ কেউ যেতে চায়-- 
রবাম্দুনাথের সেই চন্দ্ুহাসের মতন-"'জখবন সরকারের মতন-"'যাদ সে 
বাঁচতে, বাঁচাতে মানৃষকে সাহাধ্য করে""'যাঁদ সেই মর্মে সে একদিন 
কবিতাকে ছেড়ে দেয়-_-সেই ছেড়ে দেওয়াটা পরিত্যাগ করা নয়, 'নিজের 
প্রেমিকাকে ঈশ্বরের কাছে উৎসর্জন করা । 

গৃণাল £ অনেক আলোচনাই হলো, অলোকদা, এবার একটু আপনার কাঁবতার 
ছন্দ নিয়ে আলোচনা করা যাক। ছন্দের ব্যাপারে আপাঁন যে কত 
নিপৃণ ও িম্ধহস্ত তা আমরা সবাই জান। এ নিয়ে আপনার সঙ্গে 
1বতর্ক বা আলোচনায় নামাটাই একটা ধৃষ্টতা । অনেক সময় আপনার 
কাঁবতা পড়তে গিয়ে কানের কাছে ছন্দ ঠিক লেগেছে, 'কিশ্তু 'বিজ্ঞানের 
বা নিয়মের দিক থেকে 80০01060110181 মনে হয়েছে ॥। যেমন ধরুন 
“ছোৌ-কাবুকির কাব্য” বইটির ধনসর্গ নার্সারি কবিতাঁটি। পড়ছি £ 
তাল গাছের ছায়ায় আছে বেহুশ ছেলেমেয়েরা / লুডো খেলার চতুরঙ্গে 
মেতে | ওরা সবাই তোমার শিশহ আহাহা তুমি রাগ কোরো না / ওদের 
কজন তোমার নিজের / কজন তোমার মেজো জায়ের**-এই কবিতাটি, 
এর মধ্যে আমার কখনো কখনো মনে হয়েছে গ্বরবত্বের বা ছড়ার ছন্দের 
একটা ঝোঁক বাটোন: আছে এবং আছেই**শকস্তু কোথাও কোথাও 
পাঁচমান্রার মান্তাবৃত্ত, কোথাও ছয় মান্তার । ছয় মাল্লা ঘখন ৪০০৪:৪(০1 
থাকছে তখন স্বরবৃত্তের সং্গ মেলাতে পারছি না। অথচ টোটাল 
কবিতাটি পড়তে কোনো অস্সবিধে হয় না। আমার প্রশ্ন, আপনি একে 
স্বরমান্রিক ছণ্দই বলৰেন তো ? তাহলে কেন দুয়ের মিশ্রণ ? 

বলোকরঞ্জন £ এটা একরকম স্বরমান্িক ছন্দই বলা যায়-_একে চ্বরবৃত্ত হিসেবে 
পড়া যার, মান্রাবৃত্ত হিসেবেও পড়া যায়। যেমন মারাবৃতের মুদ্দর 
উদাহরণ দেখেছি নীরেক্দ্রনাথের কাবতায় £ “এখানে কেউ আসেনা 
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ভালোবাসেনা কেউ প্রাণে'-সেই সময়কার সবস্সৃতিধার্য কবিতা । 
আর স্বর্রৃন্তে তো উদাহরণ রয়েছেই £ এতে যে গভীরতম কথা বলা 
' হায় রবীন্দ্ুনাথই তা প্রমাণ করে গেছেন।""'এখন একটা ছন্দের সঙ্গে 
আরেকটা ছন্দের সম্পক'*-স্বরবত্ত ও মাঘ্তাবৃত্তের সম্পক: আমাদের 
কবিতার ইতিহাসে, অন্তমধ্য যৃগে, যখন 'ধামালি” ছত্দ লেখা হচ্ছে, 
যথন বৈষ্ণব কাবতা লেখা হচ্ছে- দ্‌টো এক হয়ে গেছে। প্রাচীন সমস্ত 
ছড়ার ছন্দে, যেমন কাজ ফুল কুড়োতে কুড়োতে পেয়ে গেলাম মালা» 
এইসব জায়গায়'*'যেমন “যমহনাবতধ সরস্বতণ” এখানে পাঁচ মান্তা আসছে 
এবং এখানে আসছে চার***এইটে রাখার আগ্রহেও বটে এবং দুটো 
ছন্দের মধ্যে একটা টানাপোড়েন তৈরী ক'রে- সেটা তো রবান্দ্রনাথ 
করেছেন। ধিজটির মুখের পানে পার্বতীর হাসি'--এটা একেবারে 
স্বরবৃত্ত হিসেবেই পড়া যায় ।"**ধু-র২্জ-ট-র আমরা এভাবে পড়ব 
না, তাই নাঃ আমরা রেফ: দিয়েই পাঁড়। ' আবার “সাগর জলে 
,সিনান করি সজল এলো চুলে”-এখানে আমরা লক্ষ্য করছি এই দুটো 

মেশানো রয়েছে ॥ কিস্তু যেটা প্রবোধচন্দ্র সেন দেখিয়েছেন ণবহঙ্গ গান। 
শাস্ত তখন অন্ধকারের. পক্ষ ছায়***.আমি বলবো মূল ঠাট-টা এখানে 
গবরবৃত্তের “এর মধ্যে এক চকর পাকটাকে ঘুরবে চলো/ওরা ভণষণ ঘণা 
করছে।'মানে শিশুরা এখানে 'মানে শিশুরা” আমি পাঁচ মানায় রেখেছি 
এবং ওটাকে একটা প্যারানাথাঁসস:-এর মধ্যে রেখেছি । এবং ইচ্ছে 
করেই"*"আমার মনে হয় ওই দুটি ছন্দ খুব কাছাকাছ চলে আসে। 

মৃণাল £ তাহলে আমি যেটা বলছি, এটার মধ্যে স্বরবৃদ্ত এবং মান্রাবৃত্ত*** 

অলোকরঞ্জন £ হণয*"হ'যাঃ স্বরবংত্ত এবং মাল্লাবৃত্তের একটা টানা-পোড়েনে 
একটা ডায়ালেকটিক'*' 

ম:ণাল ; যেমন ধরন এই “আহা হা তুমি” এটা বিশহদ্ধ মাল্রাব-ত্ের চাল""" 

অলোকরঞ্জন ঃ ব্যান্টারংএর একটা ব্যাপার আছে- একদা তুমি'--এই 
একদা'র ওপর জোরটা আছে বলেই আমি ওটা রেখোছ.*"এটা 
অনেকটাই ইচ্ছাকৃত এবং যদ তাতে কানে না বাধে তাহলে বোধহয় 
আপাত থাকবে না। এরপরে যে “তৃষতুষ;লি” কবিতাটা--একেবারে 
একটা ইউনিট, এর কাঁবতা"*-যেমন 'শরীরণ' শন্দটা-"" 

মৃণাল £ এতে কোথাও কোথাও একটা অসামান্য গতি পেয়ে ঘাচ্ছে। আমরা 
যারা ছন্দে কবিতা লাখ তারা বুঝি এটা । এখন এবজন ছন্দের ছাত্র 
বা একজন ছন্দের বিজ্ঞানী বলে দেবে দ্বরব্ত্ত এবং মাত্রাবৃত্ত একসঙ্গে 

. সহাবস্থান করতে পারে না। 
অলোকরঞ্জন$ আমি তাকে বলবোঃ যখন গ্বরধৃত্ত প্রথম শুর; হয়, দুটো ছন্দ 


পিঠোপিঠি ভাইবোনের গতো অদ্ডুতভাবে কাছ্যকাছি রয়ে গেছে। 
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হারার বলেছিলেন, ছড়াগুলো থেকেই খেক্সপীয়রের কবিতার জন্ম 
(এই ছড়াগুলির মধ্যে আমার মনে হয় আমাদের যৌথ-অবচেতনা 
এমনভাবে লুকিয়ে রয়েছে যে আশ্চষ' ), বলা"যায় এই মর্মে সাহস 
পেয়েছি রবাদ্দুনাথের কাছ. থেকে--এটাই বড় রথা"** 

কালাকৃফ $ আমি একটু কেড়ে নিয়ে বলছি-_যাঁদও মৃণাল যতো ছন্দ বোঝে 
আম সেরকম বুঝি না বাআপনণি তো এ ব্যাপারে মান্টার- আপনার 
ওই কাঁবতাটি £ “পাখির মাতৃভাষা চেয়ে থাকা”... এখন এই 
কবিতাটি কোন: ছন্দে লেখা? আমরা অনেক ভেবে'"আমি ও 
পার্থ প্রতিম কাঞিলাল-ও ছন্দের ব্যাপার ভীষণ ভালো বোবে-ঠিক 
করেছিলাম, এটার ঠাট্‌স্টা মান্রাবৃত্তের যেহেতু» এটাকে ৯ মাতার 
মান্তাবৃত্ত বলা যায় কিনা; যদিও ৯ মাত্রার মান্তাবৃত্ত কিছ: স্বীকৃত 
জানিস. নয়। অথবা আমার নিজের বন্তব্য প্রথম শব্দটা “পাখাটর' 
আতিমান্রা ?হসেবে পড়ে পরের অংশ পাঁচ-মান্রার মান্রাবৃত্ত বলা হবে 

অলোকরঞ্জন £ এই কাবিতাটির মধ্যেও মান্রাবত্ত এবং সগ্বরবত্তের মিলন 
অন্যভাবে রয়েছে । 'পাখিটির'টা আতিপর্ব নয়। ওখানে জোর দেওয়া 
হয়েছে। এবং একটা মবাসাঘাত তৈরগ হয়েছে, ক'রে একটা *বাসষতি 
রাখা হয়েছে। ওটা অনেকটা মাদলের ছন্দ। এখানে “পাঁখাটির” 
ম;ল চরিন্র কাঁবতাটি॥। অরংণ সরকার-ও আমাকে বলেছিলেন, “তখনই 
পাঁথট-কে চোখে পড়ে যায়। একাঁদন যাদবপুর 'বিশ্বাবদযালয়ে 
প্রদর্শনী করেছিলাম আমরা--তথন বলেছিলেন । এখন “নয় মান্লার 
ছন্দ আম এভাবে বলবো না। এখন 'ব্যাকৃল বক্‌লের ফুলে । ভ্রমরা 
মরে পথ ভূলে+- এগারো মান্লার ছম্দ। এই অথে নয় মান্লা এখানে 
নেই। এখানে রয়েছে 'পাথাঁটর* মধ্যে তিনটি স্বরমান্রা, মাতৃভাষা" 
চার মান্তা। তিন আর চার-এর চালটা এখানে রয়েছে, আমার মনে 
হয়॥ এখানে লাইনটাতো স্পন্ট স্বরবৃত্তের উদাহরণ । 

মণালঃ এটা পারছ্কার। কালণকৃক আমাকে আজ সকালেই বলেছিল-_ 
“এখানে অরণ্য* এটা আপনি স্বরবৃত্তে. লিখেছেন। “সবুজ ডেকেছে 
বান পাহাড়ের খাদে'--এটার বেলায় ও বলছিল £ “এখানে এসে আমি 
হোঁচট খাচ্ছি ।? 

অলোকরঞ্জন £ এখানে একটি মধ্যখণ্ডন আছে । 

মৃণাল £ “এখানে অরণ্য অরণ্যে শুধু কাঁদে আমার কাছে ঠিকই লাগছে**' ॥ 
কালীকৃফ বলছে 'এখানে অরণ) অ'--এই ব্যাপারটা -* 

অলোকরঞ্জন : এখানে অরণ্য অ/রণ্যে শধ্‌ কাঁদে” এইটে রয়েছে তো? রয়েইছে। 
এখানে একটা ঢতুরালি ছিলো। বড় অরণে] দেখা বায় গাছ গাছালির 
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মধ্যে একটা গাছ আরেকটা গাছের মধো ঢুকে গেছে" এই ব্যাপারটাকে 
আনবার জন্য আমি একটা শঙ্দকে অরেকটা শব্দের মধ্ো প্রায় ঢুকিয়ে 
দিয়েছি' * 

ম্‌ণালঃ এখানে একজন ছন্দের ছান্ ৮৬ চ্ক্যান করবে, না ৭/৬ করকে? 

অলোকরঞ্জন ঃ যদিও “মহাভারতের কথা অমৃত সমান” এভাবে ঠিক পড়া যাচ্ছে 
না। কেনইবা ওভাবে পড়বো? এধরনের কবিতা নীরেনবাবু খুব 
স্থত্দর লিখেছেন £ মিন তুমি কোনোদকে চেয়ো না চেয়ো না*** 
এখানেও দুরকম ছন্দ মিশছে। “আজ ছিল ডাল খালি/কাল ফুলে যায় 
ভরে'-দ্বুভাবেই তো পড়া যায়। 

মূণাল £ মাইকেলেরও রয়েছে এরকম; যেমন মেঘনাদবধ কাব্যে ঃ 'কাটিলা 
কি বাঁধ শাজ্মলণ তর্‌বরে ।, 

অলোকরঞ্জন £ মধৃস্‌দনই শুরু করেন এই মধাথণ্ডনের ব্যাপারটা" 

কালসকৃফ £ তাহলে কি শেষ হলো আমাদের কথা ? 

মণোল £ আরেকটা প্রশ্ন ॥ প্রশ্নটা এমবারাসিং'''আপনার কবিতার কোনো 
প্রভাব পরবতাঁকালের কাঁবদের মধ্যে যেমন সুনলবা শন্তির ঠাবপুল প্রভাব 
দেখা যায়**সেই অর্থে আপনার কবিতার প্রভাব'""যাদও আপনি 
অনেক স্মৃতিধার্য অসামান্য কবিতা লিখেছেন এবং আমরা কাতার 
গুণম্ধ পাঠক'**তরুণ কবিদের মধ্যে সেরকম কোনো প্রভাব 
পাইনা***আপনি কি মনে করেন, এখন না হলেও ভাবষাতে 
আপনার কাবিতার উত্তরসূরি তৈরী হবে বা আপান এই জাতীয় কোনো 
মতে [বাস করেন কি না" 

এসলোকরঞ্জন : শস্তি-স্ুনগলের হ্বারা বিভাবিত অনেক তরুণ কাঁব কাঁবতা 
লিখেছেন--সেসব কাতার মধ্যেও অনেক ক্ষেতে আমি সার্থকতা 
দেখেছি--.এতে ধরে নিতে হবে এদের কবিতার মধ্যে নিঃসন্দেহে মহৎ 
কবিতার লক্ষণ আছে। এখন আমার কাঁবতা-এটা অস্বাস্তকর 
প্রণঙ্গ-্প্রভাবিত করোন'"আমার লক্ষ্য তো কথনো ছিল না যে 
আমার কাঁবতা প্রভাবিত করে। আমি চেয়েছি আমার কাঁবতা 
ধিভাবিত করে । আমি জানি না কাঁবদের কথা, তবে যারা তথাকথিত 
সাধারণ মানৃষ, তাঁদের অনেকের কাছেই আমার কাঁবতা খুব বিনীত- 
ভাবে লক্ষ্য করোছ এবং অভিভূত হয়োছ _তী্দের বচার 'বন্যালে 
'িবভাবনা একটা এনে দিয়েছে । আমি কিন্ত; তা সত্বেও একটা কথা 
বলবো ষে প্রভাবিত করাটা বোধহয়" কবির লক্ষ্য হতে পারে না। 
জানিনা ভবিষাতে আমার কবিতা কাউকে প্রভাবিত করবে 'কিনা । 
তবে এটা আম মেনে নেবো না যে আমি একটা স্বতম্্ অভ্তরীপ 
হয়েছিলাম । আমি লক্ষা করোছি যে ন্মামার অনেক বাক্রাতি 
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পরব" কবিতার মধ্যেআশ্চর্ধভাবে ঢকে গিয়েছে । অনেকের মধ্যেই আমি 
লক্ষ্য করেছি। প্রভাব বলতে ঠিক বাইরের বা শরখরণ প্রভাব আমি 
খুব দেখি নি। কিন্তু অন্তঃশরণরণ প্রভাব আমি অনেকের মধ্যেই 
দেখেছি। আমার অনেক বাকরতিই মুখে মুখে চলে এবং লোকে 
জানে নাযে সেগ্লি আমার***এবং তাতে আম অনা মিকতার সম্মানে 
না্দত। সেটাই তো শিজ্গের একটা বড়ো লক্ষ্য । অজন্তা ইলোরার 
শিজ্পীদের তো, খুব একটা *নুস্নি্ধ গ্নবার আমি করছি, নাম- 
টাম লেখা নেই। 

মণাল£ আরেকটা কথা, আপনাদের পরবতঠকালের-* যাট""*সত্বর'.* 
আপনার এ'দের সম্বন্ধে ক? জাতীয় ধারণা জন্মাচ্ছে*”'এ ব্যাপারটা 
আপনি ঠিক এঁড়য়ে যাবেন না"*একটু ০100811 বলুন । 

আলোকরঞ্জন £*"'যাটের কাঁবরা এখন অনেকেই প্রাত্ঠিত এবং তাদের 
কয়েকজনের প্রতি রীতিমতই সস্নেহ দুবলতা আমার আছে । আমি 
পণ্চাশের কবিতার লঙ্গে জাঁড়ত তব্‌ আমি সত্যিই কিস্ত- ষাটের কাব। 
মৃশকিল হচ্ছে প্রশংসা ছাড়া সমালোচনা করতে গেলে, শুধ্‌ প্রশংসা 
করতে গেলেও একটা মোঁটিভেশন তার মধ্যে আনা হয়। আমি 
1িবশেষভাবেই মনে কার যে “ষাট? স্পম্টই এগিয়েছে । এটা ঠিকই 
যে আগাছা তৈরণ হয়েছে গত কয়েক বছরে বাংলা কাঁবতান়, এ বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই। তব সম্প্রীতি কোনো কোনো ছোটো ছোটো 
পান্রকায় যেমন “হানযান'--এর স্থভাষ ঘোষালের ভারি আশ্চ একাঁট 
প্রোডাকশান হয়েছে অঞ্জন সেনের একটি বইয়ের '""গণেশ পাইন কাজ 
করেছেন-”'এরা কিন্তু চেঘ্টা করছে একটা অন্য কোনো প্রকাশভঙ্গি, যেটা 
পুব্পরিদের মধ্যে ছিলো না। এরা চেষ্টা করছে আত্মসম্ধানের 
মাধ্যম করতে.'"সব হয়তো সার্থক হচ্ছে না। এখন প্রশ্ন হচ্ছে, 
কালণকৃষর কথায় 'ফির়ে আস, নিজের হ্ায়ের মধ্যে সম্পূর্ণ গাহন 
ক'রে সেই লেখাতো আর 'চিরচ্থায় হতে পারে না--এখন একজন 
তিজ চণ্ডীদাস আর জন্ম নিতে পারেন না। তাকে এ যুগের সমস্ত 
মন ও মননের লমন্ত শাপলা শিকড় সাঁতরিয়ে সূর্যকে স্পর্শ করতে 
হবে। সেজন্য চাই প্রচণ্ড রকম পড়াশুনো""'যাকে বলে বইয়ের 
পোকা হয়ে যাবার যে ব্যাপার। আমিয়েলের জার্নাল না পড়লে 
রবীন্দ্রনাথ ছিন্পপ্ন লিখতে পারতেন না। অথচ ছিম্পপত্রের মতো 
সাবলীল বই আর কিছু আছে? আম আমার ছনাঁটর অনুষঙ্গ 
হিসেবে আগিয়েলের জানণল নিই না, নিই ছিলপল্প। আমি লক্ষ্য 
করাছ সাধারণভাবে বলাতে গেলে তরুণতদ কাঁবদের মধ্যে ' একটা. 
মন্তবড় জাগোক্ষিক চটি: এই যে তারা পড়াশননোটা কম করেন** 
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তাঁদের সমকালীন যে শিজ্পী “তাঁদের ছাঁব- দেখেন না, গান-বাজনা 
শোনেন না "তাঁরা হয়তো ফিজ্মসোসাইটির একটা ছবি রুখনো 
দেখে এলেন, কিন্তু সব 'মালয়ে পড়াশুনোর .একটা পারম্পর্য তাঁদের 
হয়তো নেই । ফলে তাঁদের ফাঁবতার না বড় অংশ বেশ বড়রকম 
মার খাচ্ছে। | | 
কালাঁকৃ্ণ £...অনেকে ভাল লিখছে, যেমন মদ্দুল বা রণজিৎ । অঞ্জনের 
বইটা উল্লেখযোগ্য ষেহৈতু গণেশ পাইনের কাজ আছে... ... আরেকটা 
কথা বাল, কাবতা লেখাটা এখন আর শুধু কলকাতা শহরকেন্দ্রিক 
নয়, অনেক মফঃস্বল শহরের কবিরাও লিখছেন ভালো কবিতা এবং 
পড়াশুনো তারাও করছেন িছ: 1কছ্‌-_সব থেকে বড় কথা, আমার 
মনে হয় একটা সচেতনতা এসেছে--'আমি কবিতা 'লাখ অতএব আমি 
ছবি দেখবো এবং বৃঝবো' এটা কিন্তু আছে । পড়াশুনোও একেবারে 
করছে না ছেলেরা তা নয়....আন্ডাতেও অনেকটা পৃধিয়ে নিচ্ছে । 


অলোকরঞ্জন ঃ আপাঁন যাদের নাম বলছেন তাদের কাঁবতা “ রণাঁজতের এবং 
আরও কারো কারো কবিতা আম রাঁতমতো মন দিয়ে পাঁড় এদের 
অনেক লাইনও আমার মুখস্ত ।-...কিন্তু তবু মনে হয় পড়াশোনার যে 
গভশর বলয়টা তৈরি করা উচিত তা কিন্তু হচ্ছে না। কা পড়াটা হচ্ছে 
সাধারণতঃ ? ষা বাংলা কাঁবতা লেখা হয়ে গেছে সেইটে পড়া । কিন্তু 
আগেকার কাঁবতা ? সেইটে কতদ:র পড়া হচ্ছে আম জানিনা ....ব*্ব- 
কাঁবতা? বিশ্ব-কবিতা শুধ্য না, যেসব ভাবনা চিন্তার মধ্য থেকে তা 

উঠে এসেছে....আ্বাম বলাছি দার্শীনকতা কাঁবতায় থাকতে হবে তা না... 
কাবতার ভেতর থেকে যে দর্শনটা উঠে আসে সেইটেই কবিতার দাশ 
1নকতা ।....কাঁবতা ও দার্শনিকতায় আলাদা কোনো ক্যাটিগরি আমি 
করতে চাইনা ...ফ্টো কোলরিজ খুব স্হন্দর বলেছিলেন “অননৃভূত চিন্তন 
,. ভি 01০8৮ সেইটেই ৷ সেইদিক থেকে চিন্তনের প্রক্িয়াটা কিন্তু 
আমার অনেক সময় চোখে পড়ে না” অনেক সময় মনে হয একটা 
সোনালী উপণনাভ নিজেকে ঘিরে একটা জান বুনে চলেছে...এরা 
ভয়ংকর বেশি আত্মকেন্দক..এদিক থেকে মফঃস্ব্লের থেকে যারা 
লিখছেন--কলকাতার ঠিক বাইরে থেকে" তাঁদের সম্বন্ধে দ্দবলিতাটা 

' আমার বেশি । 


মাল £ সব কথাই আলোচনা হলো । এবারে বলুন শের কাঁবদের 
সম্পকেন্ধারা এখনও : ফ্িখে চলেছেন. বিরলসভাবে “যেমন 

,  নীয়েনবাধ্‌। রীরেমবাবয."'অরহপ ভট্ুার্ব প্রমহখ” 

অলোকরঞ্জন $ অরহণ ভটাচার্যকে খবই অবজ্ঞা করা হয়েছে”... 


তে 
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ম্‌ণাল £ হ্যাঁ অরহণ ভট্টাচার্য “আমার মনে হয়" অরুণদার 83388106013 
ঠিক হয়নি টি রঃ ্‌ ্ 

অলোকরঞ্জন ৫ এদের কাছে তো “আমাদের ঝণ আছেই, এদের কবিতা 
আম পড় এরা তো পূৃবসরি। বীরেনদা তো পাব অথেই 
একজন আনঃশেষ পাগল, প্রায় দিব্যোন্মাদ.. তানি কবিতা; চূড়ান্তভাবে 
লিখছেন । আমার বাঁরেনদার শেষ বইটি “আর এক আরম্তের জন্য 
খুব একটা ভাল লাগেনি-জাননা ওটাই বারেনদার সবশেষ বই 
1কনা-হয়তো দেখবো গতকালই একটা বই বেরিয়ে. গেছে” 
বীরেনদাকে বিশ্বাস নেইএ'র মধ্যে টণিক্যালিটি এতোই বেশি 
যে .আরো একটু নিবচিন করলেও পারতেন “তব এঁ কাঁবতাগ্াীলর 
ভাষান্তর ঘটাতে 1গয়ে দেখলাম বারেনদার মধ্যে বড়ো কবির সমস্ত 
ব্যাপার আছে। নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতঁ ছন্দের যে-মসণ জগৎ তৈরি 
করেছিলেন, সেখান থেকে ভেঙে নিক্কান্ত হয়েছেন তিনি, নিজেকে 
নিরীক্ষা-বিক্ষত হতে দিয়েছেন ॥। আরেকটা জিনিস, বীরেন্দ্র চট্রো- 
পাধ্যায়ের মধ্যে ষে ধরনের সমকালীনতা আছে, নীরেন্দ্রনাথের মধ্যে 
সে ধরনের সমকালধনতা নেই--তাঁর সমাঁপকালানতা অন্য ঠামের । 
আমাদের মধ্যবিত্ত সমাজের নান্দানক তৃষ্ণা মিটিয়ে 'দিয়েছেন, আরো 
অনেকের কবিতাই তেমন মেটায় না। “সকলেই পাঠক নয়, কেউ-কেউ 
পাঠক তাঁর ওই উন্তিটি এই প্রসঙ্গে আমাদের নাড়া দেয় । বাংলা 
কাঁবতায় অদশীক্ষত পড়ুয়া তাঁর কবিতা পড়ে পাঠক হয়ে উঠেছেন । 
তর এখনকার কাবিতায় সম্ভবত আবার 'ভিতরাদকের এষণা নতুন করে 
দেখা দিচ্ছে । মঙ্গলাচরণ সম্পকে আমি অভিযোগও করেছি " উাঁন 
থামিয়ে দিয়েছেন, আর পারছেনই না'"'সমর সেনের মতনই তবে উাঁন 
গছ অসামান্য ফাজ করেছেন বাংলা কবিতায় । অরুণ ভট্রাচার্য 
আমি লক্ষ করছি, গত কয়েক বছরে খুবই জাঁড়য়ে পড়েছেন বাংলা 
কাবতায় । .যে 10০1০-টাকে উনি ব্যবহার কূরছেন £ 'র্যাবো নয়, 
রামপ্রসাদ্দ - তাকে আমার জনসঙ্ঘের মতো জঙ্গী [7০০ মনে হয়েছে 
“শযাঁদও গুর মতো আশ্চর্য আন্তজাতিক মন কম কাঁবরই আছে 
তবে গুর কাঁবতার ভেতর একদকে সামাজিক বোধ বেড়ে গেছে, আর 
সেই সঙ্গে নিঃসঙ্গ সত্তাটা "উনি খুব শুদ্ধ রয়ে গেছেন বলে আমি মনে 
কার। সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের সাম্প্রাতক কাঁবতা আমার কাছে 
বানানো বলে মনে হয়েছে." ঘুঃখের সঙ্গে বলছি." এমন কি 'ফুল 
ফুটুক না ফুটুক আজ বসম্ত'-এর মধ্যের একটা ইন্তাহার এসে আমাকে 
বাকয়ে দিয়ে বার-..এই ব্যাপারটা ছিলো: .'প্রান্স ছিলো "মনে হয় শুর 
ঝাল বোধহর উজাড় হ'য়ে গেছে...এখন ওঁকে ঝুলি ভরতে হবে। 


ঘপিঘ্রোভে-সৃজনী সংরাগে / ১৮৪. 


কালশীকুক £ সব ছাপা হবে বস্তু । 

অলোকরঞ্জন £ নিশ্চয়ই... রর 

কালাকফ £$ গু 'যাচ্ছি' কাঁবতাটা পড়েছেন 2 “ওগো পানের খাল, যাচ্ছি 
ইতাণা্ঘ। 

মৃণাল £ বোধ হয় এই কাবিতাটি সুভাষদার শেষতম কাব্যগ্রন্ছের । কোথায় 
যেন নিজেকে একধরনের নিবেদনের ব্যাপার আছে "একটা 15318 
করার ব্যাপার আছে...একটা বিদায় নেওয়ার প্রস্তুতি বা ঘোষণা 
এবং যেন ঈশ্বর বিশ্বাসের একধরনের আভাস, হঙ্গত অনুভব করা 
যায়....ঠিক সুভাষদার নতো একজন মাকীসস্ট-এর পক্ষে এটা যেন 
অন্যধরণের একটি উত্তরণের আকাঙ্ক্ষা -*এটা মনে হয় কবিতাটি পড়লে 
"*"একটা ০০001010196 করছেন স.ভাষদা'"; 

কালীকৃফু £ বেন মাকাঁসস্টরা কি 1691) করতে পারে না 2:-বাত 

অলোকরঞ্জন'£ কেন এটা হচ্ছে বুঝতে পরেছি”” ॥ আমি একসময় সৃভাষ 
মুখোপাধ্যায়ের খুব কাছাকাছ থেকেছি । দলের মধ্যে থেকেও 

' উনি খুব একা মানুষ, নিঃসঙ্গ । আমার মনে হয়, সৃভাষদার দলের 

সঙ্গে তাঁর যে বোঝাপড়া--সে জারগাগ্লোতে তার যে অতৃপ্ধি 
রয়েছে তাই ফুটে উঠেছে তাঁর শেষ বইতে "অথচ গুর যে ইমেজটা তৈরি 
হয়েছে “ফতোয়া দেবার কাঁব' সেটাকে পুরোপ্যীর ভাঙতে পারছেন না 
উন এই. দুটোর ভাঙাচোরার ভিতর থেকে একটা উত্তরণ নিশ্চয় গুর 
বেরিয়ে আসবে, আসছে'"'আর তিনি ভয়ংকর কম লেখেন আজকাল 
এবং কম'লেখার এই একটা অস্াবধে ষে নিজেকে ভেঙেছরে দেখা 
যায় না। 

মণাল£ আজকের আলোচনার পাঁরপ্রোক্ষিতে হয়তো আরো কিছ: প্রশ্ন 
আসবে যা পরে আবার আলোচনা করা যাবে । আজ এখানেই শেষ 
করি আমরা বেশ দীর্ঘ আলোচনা হলো আমাদের । 

ভলোকরঞ্জন £ হ্যাঁ, এটাতো একটা বৃনিয়াদ " অনেক শিকড়সংলাপ হচ্ছিল । 


